
Klātefekts 
 
Zigmunds Skujiņš. Paralēlās biogrāfijas. Par rakstniekiem. Raksti. 1.sējums. – R.: 

Mansards, 2005, 488 lpp.  

 

Cilvēks cilvēku mīl. Neieredz. Piecieš. Aprūpē. Dievina. Un raugi – arī 

apraksta. Jo piemīt viņam šāda nepārvarama vēlme. Pateikt savu viedokli dažbrīd var 

kļūt pat par cilvēka dzīves lielāko nepieciešamību, it sevišķi brīdī, kad radusies 

vajadzība pēc kopsavilkuma. Gan savai, gan citu dzīvēm. Būt par liecinieku: viss 

viens, apsūdzības vai aizstāvības pusē, bet sniegt ziņas par notikušo. Tiesas process, 

par kādu neizbēgami pārvēršas cilvēka mēģinājumi apjaust pagājušos laikus un to 

norisē iesaistīto cilvēku atbildības devu, no cilvēkiem ar godaprātu prasa liecināt. Visi 

neliecinās nekad, jo sniegtie paskaidrojumi norādīs ne vien uz vainīgajiem, ja vainu 

izdosies pierādīt, bet arī uz līdzvainīgajiem, par kādu neizbēgami kļūs katrs, kam 

nācies notikumā būt kaut vai tikai par nejaušu garāmgājēju. Tai lielā tiesas procesā 

iekārtots, ka beigās tiesā visus: gan tos, kas paši bija klāt, gan tos, kas tikai līdzīgi 

rakstniekam Zigmundam Skujiņam izjūt šādu vajadzību – liecināt par tiem, kuri bijuši 

un ir klātesoši un tā ietekmējuši viņa dzīvi. Kā šajos vākos pulcinātajos tekstos 

izteicies Zigmunds Skujiņš, atsaukdamies uz tautas pasaku tradicionālo frāzi 

ticamības palielināšanai – arī es tais dzīrēs biju. Tas piešķir uzticamību stāstītajam un 

ceļ arī stāstītāja pašapziņu. Klātesmes rādītājs, kas ne tikvien ļauj veidot attieksmi pret 

notikušo, bet arī apliecina, ka esi notikušā daļa.  

Būt par notikušā daļu, tātad būt par notikušo, Zigmundam Skujiņam ir aumež 

svarīgi. Parādīt, ka viņš zina. Ar siltu sirsnību pret tiem, kas nezina vai nav klāt bijuši. 

Man allaž licies, ka runāt, piemēram, par Ulmaņa laikiem ar cilvēku, kas pats 

Ulmaņa laikus nav pieredzējis, nozīmē runāt ar sniegavīru par jāņugunīm. (..) Es sevi 

skaitu par trīsdesmito gadu literatūras arjergardistu – un runa nav par vecumu, bet 

par personisko pieredzi, respektīvi, informāciju, ko dod kādreiz gadījusies iespēja būt 

klāt zīmīgā notikumā. Zigmundam Skujiņam tīk izstāstīt ne tikai daudziem nezināmus 

faktus, bet arī par klātesošu dzīves procesā ierakstīt pašam sevi. Un tas ir neizbēgami, 

jo koleģiāla interese par otru cilvēku taču pamatojama tikpat noturīgā sevis aprūpē, 

cienīšanā un mīlēšanā. Laikmetu amplitūda gan iespaidīga, teju vai visu latviešu 

literatūras vēsturi aptverošas lauskas – i tie, kuri par sevi vairs neuzrakstīs, i tie, kurus 



uzrakstītais varētu satraukt vai iepriecināt. Tās ir Zigmunda Skujiņa esejas par 

rakstniekiem un laiku, kurā viņiem sanācis dzīvot.  

Tomēr autoram raksturīgi atbrīvot sevi no atbildības par izteikto viedokli: Es 

nepretendēju uz Alberta Bela personības portretētāja godu. Neesmu pētījis ne 

arhīvus, ne atkal un atkal pārlasījis viņa darbus, taču mūsu gaitas ne vienu gadu vien 

krustojušās cilvēksauciena attālumā, sakrājusies raiba atmiņu kava. Sak, es stāstu 

tikai atmiņas, tādas nu tās man ir, tāpēc patiesas. Atmiņu realitāti ierobežo vien 

Zigmunda Skujiņš centība ievērot labo toni un nepārkāpt robežu, aiz kuras sākas 

jautājumi, kurus pagaidām esam raduši aplūkot prinča Čārlza un princeses Diānas 

vai Ingmara Bergmaņa un Līvas Ulmanes attiecībās. Un tomēr – uz lasītāja mēles 

paliek sajūta garšai, ka mums no tā jāizloba kaut kas, ko rakstītāja pašcenzūra neļauj 

teikt, bet informācija viņa rīcībā ir. Respektīvi, stāstītāja pašcieņa pieaug vēlreiz. Viņš 

ir gan kādreizējās klātesmes informēts, gan galants. Turklāt pieticīgs: Es nejūtos īstais 

Vergīlijs ekskursantu vadīšanai pa Alberta pieņēmumu elli. Tāpēc restaurēšu vien 

faktus. Te gan zināma pretruna ar apņemšanos palaisties tikai uz atmiņu, kuras 

producētie fakti mēdz nesakrist ar aktuālās īstenības norisēm. Tie mēdz arī atšķirties 

no citu klātbijušu personu, reizēm arī aprakstīto atmiņu galveno darbības personu 

atmiņām. Tieši šādos gadījumos Zigmunda Skujiņa iemīļotais piegājiens paslēpties 

aiz koķeta mājiena var kaitināt visvairāk, jo atkal novelk robežu starp tiem, kas zina, 

un tiem, kas vēl ne. Un, ja autors negribēs, arī neuzzinās.  

Maigāks un esejai stilistiski piemērotāks paņēmiens, kā būvēt trauslo robežu 

starp notikušo īstenību, rakstītāja pieņemto patiesību un vēl arī lasītāja jutīgo uztveri, 

ir strauja pāreja no šķietami dokumentāla atmiņu vēstījuma pie sapņa, pie vīzijas, pie 

skaidri norādītas fantāzijas (piemēram, par Māri Čaklo, par Eriku Ādamsonu). 

Alternatīvas realitātes iesaistīšana vēstījumā palīdz Zigmunda Skujiņa atmiņu 

tekstiem noturēties uz robežas, aiz kuras jau sāktos par aizmirstību aizvainota 

laikabiedra atgādinājums, ka es arī tur biju un arī manās ūsās tas medus tecēja. 

Apzīmējums Paralēlās biogrāfijas šai grāmatai visprecīzāk izsaka brīvību, kādu 

iegūst paralēlās realitātes vērotājs – gan rakstītājs, gan pēcāk lasītājs. Tas, kas notiek, 

patiesībā nenotiek ar mums. Tas, ko mēs redzam, īstenībā neapdraud mūs. Kā bēres, 

kurās, pat tad, ja sakām runu aizgājēja piemiņai, esam tikai viesi un skatītāji. 

Zigmunds Skujiņš savās atmiņās nekļūst emocionāli tuvs apraksta upurim, atmiņā 

atgādātie cilvēki un notikumi neizsit aprakstītāju no vēsā mierīguma un atturīgas 



laipnības. Atmiņu hronikai tas piemērots miers, atmiņu esejām reizēm šķietas pārlieku 

neitrāls. 

 Ikviena izvēle atkarīga no iepriekšējās izvēles. Tā šķiet vien tāda vienkāršota 

dialektika. Bet būtiska, ja virknē vienu aiz otra rakstniekus, kuri Zigmundu Skujiņu 

interesējuši. Tad vērojamas likumsakarības, kas pamatā viņa izvēlei. Viena no tām ir 

leģenda, precīzāk, dzīves materiāls, no kura iespēja leģendu uzbūvēt. Vislabāk tādu, 

ap kuru jau vijas minējumi, versijas, un publika ir sagatavota ziņas saņemšanai. Bez tā 

nav tapusi teju neviena no viņa labākajām esejām. Otrs nosacījums – mistifikācija, un 

tas jau attiecas uz veidu, kā leģendas apstrādāt. Viņš izvēlas daudzsološu materiālu, 

vēl šķipsniņa no autoram piemītošās daiļrakstīšanas mākas, nedaudz didaktikas un 

kopsakarību, lai teksts būtu brūns un gatavs.  

Var jau piegriezt pēc viena šablona daudzus rakstniekus, jo tiešām – visi vien 

cilvēki – ar savām vājībām, savām attiecībām ar apkārtējiem un laiku. Tikai šāda 

rīcība uzreiz prasās pēc ne tik virspusēju faktu virknēm, cik pamatīgākas aprakstāmās 

personības izpratnes. Tas attiecināms uz eseju par Māru Misiņu, Vizmu Belševicu, 

kur prasās pēc klātrakstīšanas, rūpīgākas izsvēršanas, lai teksts taptu par eseju un 

pāraugtu apzīmējumu apsveikuma runa vai replika. Šis aizrādījums kavē tām kļūt par 

interesi piesaistošu lasāmvielu ne tikai vienu, bet arī vairākas reizes. No otras puses – 

protams – nav otra tāda autora, kurš ņemtos aprakstīt savus kolēģus tik toleranti un 

pat detektīva žanram cienīgā sižetā, kā tas Aspazijas un Jēkaba Māsēna gadījumā. 

Liekas, ka Zigmunda Skujiņa stāstījums – gluži pretēji paša apgalvotajam par 

sniegavīru un Jāņiem – tomēr dzīvelīgāks, krāšņāks, sulīgāks, siltāks, ja viņš ķeras pie 

paša acīm neredzētām vietām un sejām. Tad īstenības kritērijs varbūt bija tā padara 

pagātni par stāstu, par dzīvi. 
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