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Cilveks cilveku mil. Neieredz. PiecieS. Aprapé. Dievina. Un raugi — ari
apraksta. Jo piemit vipam Sada neparvarama vélme. Pateikt savu viedokli dazbrid var
klut pat par cilveka dzives lielako nepiecieSamibu, it seviski bridi, kad radusies
vajadziba péc kopsavilkuma. Gan savai, gan citu dzivem. Bat par liecinieku: viss
viens, apsudzibas vai aizstavibas pusg, bet sniegt zinas par notikuso. Tiesas process,
par kadu neizbégami parvérSas cilveka meginajumi apjaust pagajusos laikus un to
norisg iesaistito cilveku atbildibas devu, no cilvekiem ar godapratu prasa liecinat. Visi
neliecinas nekad, jo sniegtie paskaidrojumi noradis ne vien uz vainigajiem, ja vainu
izdosies pieradit, bet ari uz lidzvainigajiem, par kadu neizbégami Kklas katrs, kam
nacies notikuma but kaut vai tikai par nejausu garamgajcju. Tai liela tiesas procesa
iekartots, ka beigas tiesa visus: gan tos, kas paSi bija klat, gan tos, kas tikai lidzigi
rakstniekam Zigmundam Skujinam izjat Sadu vajadzibu — liecinat par tiem, kuri bijusi
un ir klateso$i un ta ietekmgjusi vina dzivi. Ka $ajos vakos pulcinatajos tekstos
izteicies Zigmunds SkujinS, atsaukdamies uz tautas pasaku tradicionalo frazi
ticamibas palielinaSanai — ar7 es tais dzirés biju. Tas pieSkir uzticamibu stastitajam un
ce] ar stastitaja pasSapzinu. Klatesmes raditajs, kas ne tikvien lauj veidot attieksmi pret
notikuSo, bet ari apliecina, ka esi notikusa dala.

Bat par notikusa dalu, tatad but par notikuso, Zigmundam Skujinam ir aumez
svarigi. Paradit, ka vin$ zina. Ar siltu sirsnibu pret tiem, kas nezina vai nav klat bijusi.
Man allaZ licies, ka runat, piemeram, par Ulmaga laikiem ar cilveku, kas pats
Ulmagza laikus nav pieredzejis, nozime runat ar sniegaviru par jazugunim. (..) Es sevi
skaitu par trzsdesmito gadu literatiaras arjergardistu — un runa nav par vecumu, bet
par personisko pieredzi, respektivi, informaciju, ko dod kadreiz gadijusies iesp&ja bat
klat zimiga notikuma. Zigmundam Skujinam tik izstastit ne tikai daudziem nezinamus
faktus, bet ar1 par klatesoSu dzives procesa ierakstit paSam sevi. Un tas ir neizbégami,
Jo kolegiala interese par otru cilvéku tacu pamatojama tikpat noturiga sevis aprape,
cieniSana un milésana. Laikmetu amplitida gan iespaidiga, teju vai visu latvieSu

literataras vesturi aptveroSas lauskas — i tie, kuri par sevi vairs neuzrakstis, i tie, kurus



uzrakstitais varétu satraukt vai iepriecinat. Tas ir Zigmunda Skujina esejas par
rakstniekiem un laiku, kura viniem sanacis dzivot.

Tomér autoram raksturigi atbrivot sevi no atbildibas par izteikto viedokli: Es
nepretendeju uz Alberta Bela personibas portretetaja godu. Neesmu petijis ne
arhivus, ne atkal un atkal parlasijis viga darbus, tacu masu gaitas ne vienu gadu vien
krustojusas cilveksauciena attaluma, sakrajusies raiba atmipu kava. Sak, es stastu
tikai atminas, tadas nu tas man ir, tapec patiesas. Atminu realitati ierobezo vien
Zigmunda Skujin$ centiba ievérot labo toni un neparkapt robeZu, aiz kuras sakas
jautajumi, kurus pagaidam esam radusi aplikot princa Carlza un princeses Dianas
vai Ingmara Bergmaga un Livas Ulmanes attiecibas. Un tomeér — uz lasitaja méles
paliek sajuata garsai, ka mums no ta jaizloba kaut kas, ko rakstitaja paScenzara nelauj
teikt, bet informacija vina riciba ir. Respektivi, stastitaja paSciepa pieaug veélreiz. Vins
ir gan kadreizgjas klatesmes informéts, gan galants. Turklat pieticigs: Es nejitos rstais
Vergilijs ekskursantu vadiSanai pa Alberta piezemumu elli. Tapec restaureSu vien
faktus. Te gan zinama pretruna ar apnemsanos palaisties tikai uz atminu, kuras
producétie fakti medz nesakrist ar aktualas istenibas norisem. Tie m&dz ari atSkirties
no citu KlatbijuSu personu, reizém ari aprakstito atminu galveno darbibas personu
atminam. TieSi Sados gadijumos Zigmunda Skujina iemilotais piegajiens paslepties
aiz koketa majiena var kaitinat visvairak, jo atkal novelk robezu starp tiem, kas zina,
un tiem, kas vél ne. Un, ja autors negribgs, art neuzzinas.

Maigaks un esejai stilistiski piemérotaks panémiens, ka bavet trauslo robezu
starp notikuso 1stenibu, rakstitaja pienemto patiesibu un vél ari lasitaja jutigo uztveri,
ir strauja pareja no Skietami dokumentala atminu véstijuma pie sapna, pie vizijas, pie
skaidri noraditas fantazijas (piemeram, par Mari Caklo, par Eriku Adamsonu).
Alternativas realitates iesaistiSana véstijuma palidz Zigmunda Skujina atminu
tekstiem noturéties uz robezas, aiz kuras jau saktos par aizmirstibu aizvainota
laikabiedra atgadinajums, ka es ari tur biju un ari manas Gsas tas medus tecgja.
Apzimgjums Paralélas biografijas Sai gramatai visprecizak izsaka brivibu, kadu
iegust paralélas realitates verotajs — gan rakstitajs, gan pecak lasitajs. Tas, kas notiek,
patiesiba nenotiek ar mums. Tas, ko mes redzam, isteniba neapdraud mus. Ka béres,
kuras, pat tad, ja sakam runu aizgajéja pieminai, esam tikai viesi un skatitaji.
Zigmunds Skujin$ savas atminas neklast emocionali tuvs apraksta upurim, atmina
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laipnibas. Atminu hronikai tas piemerots miers, atminu esejam reizém Skietas parlieku
neitrals.

Ikviena izvéle atkariga no ieprieksgjas izvéles. Ta Skiet vien tada vienkarSota
dialektika. Bet butiska, ja virkné vienu aiz otra rakstniekus, kuri Zigmundu Skujinu
interesgjusi. Tad verojamas likumsakaribas, kas pamata vipa izvélei. Viena no tam ir
legenda, precizak, dzives materials, no kura iespéja legendu uzbavét. Vislabak tadu,
ap kuru jau vijas mingjumi, versijas, un publika ir sagatavota zinas sanemsanai. Bez ta
nav tapusi teju neviena no vina labakajam esejam. Otrs nosacijums — mistifikacija, un
tas jau attiecas uz veidu, ka legendas apstradat. VinS izvélas daudzsoloSu materialu,
vél Skipsnina no autoram piemitosas dailrakstisanas makas, nedaudz didaktikas un
kopsakaribu, lai teksts batu brans un gatavs.

Var jau piegriezt péc viena Sablona daudzus rakstniekus, jo tiesam — visi vien
cilveki — ar savam vajibam, savam attiecibam ar apkartejiem un laiku. Tikai Sada
riciba uzreiz prasas pec ne tik virspusgju faktu virkném, cik pamatigakas aprakstamas
personibas izpratnes. Tas attiecinams uz eseju par Maru Misingu, Vizmu BelSevicu,
kur prasas pec klatrakstiSanas, rapigakas izsvérSanas, lai teksts taptu par eseju un
paraugtu apzimgjumu apsveikuma runa vai replika. Sis aizradijums kave tam Klat par
interesi piesaistoSu lasamvielu ne tikai vienu, bet ar1 vairakas reizes. No otras puses —
protams — nav otra tada autora, kur§ nemtos aprakstit savus kolégus tik toleranti un
pat detektiva Zanram cieniga siZeta, ka tas Aspazijas un Jekaba Masena gadijuma.
Liekas, ka Zigmunda Skujina stastijums — gluzZi pretéji paSa apgalvotajam par
sniegaviru un Janiem — tomer dziveligaks, krasnaks, suligaks, siltaks, ja vinS keras pie
pasa acim neredzétam vietam un sejam. Tad istenibas kritérijs varbat bija ta padara

pagatni par stastu, par dzivi.
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