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Socialisms bez socrealisma

Guntis Berelis

Pauls Bankovskis. Ceka, bumba & rokenrols. Romans. Valters un Rapa, 2002. 301 Ipp.

Esmu jau vairakkart sodijies par to, ka latvieSu literatara patlaban devalvejies realitates jedziens,
precizak, vecumvecie, bet pasaules literatira joprojam stabilie realas rakstibas principi. Un devalvgjusies
tik talu, ka jebkur§ daudzmaz talantigs rakstitajs Sausmas met tiem likumu, visur jausdams karstamies
socrealisma regu. Bet dazkart Sos rakstibas principus var izspelet ka trumpja Karti. Tiesi to ir darijis Pauls
Bankovskis romana Ceka, bumba & rokenrols: socialisms bez socrealisma.

Vide, protams, reti pateiciga - satistijuSamies socrealisma pelécibas krasnaka faze; darbibas laiks -
1978. - 1989. gads. No sakuma aina radas tik haotiska, ka taja grati orientéties. Ir pamatigi nodzeruSamies
rimjkalis Harijs Mikelsons, kur$ amatu apvienoSanas kartiba klast par stukacu; ir vecs ¢ekas virsnieks, kurs
nez kapéc izdara pasSnavibu, novéledams Mikelsonam savu maju; ir peldétaja, potenciala ¢empione Eva
Kallasa un vinas nenotiku3as milas stasts ar skumjo Izraglas spiegu Jorenu, kur$ pats isti neapzinas, kam
par labu spiego un kads vinam labums no §is nodarbibas; ir purnsitis un izvarotajs Zmejs ar savu
kompaniju, ir Jozefs, kur§ posas uz armiju, un bezgala daudzas citas personas - romans ir loti biezi
apdzivots. Ar katru no §im personam saistita kada siZeta Iinija, starp kuram no pirma acu uzmetiena nav un
nemaz nevar bt neka kopgja. Dazbrid linijas satuvinas un saskaras, dazbrit attalinas vai pagaist pavisam,
veidojot ipatngju nejausibu ornamentu. Katra no §Sim personam reprezentg, no vienas puses, pati sevi, no
otras - projice romana plaSaku laikmeta kontekstu (Jozefs tiek nogaléts Afganistana; vina bijusas meitenes
virs, cergdams uz jaunu dzivokli, brauc uz Cernobilu; vienlaikus ar Mikelsona suni tiek beréts BreZnevs;
Jorena pazina japanis Akira atceras Hirosimas bombardé$anu, savukart Aina, kas ir apkopgja kluba, kura
spele Jozefs, atceras Stalina laika Jauzu nideSanu; Gorbacova perestroikas sasniegumus demonstre izbijis
izmeklétajs, videosalona radidams erotiskas filminas, un tamlidzigi).

Vel nav gadijies lasit tik precizu padomju laika fiksaciju - ar pelecibu (literatara visgritak
aprakstit tieSi pelecibu), pieticibu, noSluruSajiem, sevi iekapsulgjusamies lautiniem, pieganito vidi, bezgala
daudzajam sikajam drankibam un mazajiem, tragikomiskajiem esamibas absurdiem. Patlaban literatiira
padomiju laika bilZu netrukst, tostarp art paSa Bankovska labi iecerétaja, bet, manuprat, visai neveiksmigaja
romana ar bezmaz genialo virsrakstu Padomju Latvijas sieviete, kuru vargtu uzskatit par sagatavo$anos
Cekai, bumbai un rokenrolam. Kas 1sti ir tas, kas lauj uzticgties Bankovska rakstitajam, bet neskaitamus
citus lasamgabalus - kas varbit ir etnografiski, topografiski un ideologiski ne mazak precizi - padara par
komiksu kopojumiem?

Vispirmam kartam - Bankovskis ir izvairijies no primitivajam kontrastu kliSejam: agrak/tagad;
labie latvieSi/launie krievi, komunisti, ¢ekisti - un tamlidzigi. TieSi Sis kliSejas parasti dzen uz priekSu

siZetu - un dara to itin veiksmigi, kamér pécgala samal visu romanu, kas izradas partapis ienaidnieka



mekl&8anas, pareizak sakot, radiSanas, mehanisma. Bankovska romana ir citadi: nedz pagatne ir zelta
laikmets, nedz driza nakotng ausis brivibas saulite; laiks nebija ne labs, ne Jauns - tas bija tads, kads tas
bija, jo citadaks nemaz nevargja but.

Tacu ne jau laikmeta bilZu vai zimju radiSana ir romana svarigakais uzdevums. lespaidigas un
elegantas laikmeta ainas liecina ne tik daudz par romana kvalitatem, cik par autora meistaribu. Ceka,
bumba un rokenrola no svara ir kas cits. Proti, ka jau teikts, romana ir milzumdaudz nejausibu - un loti maz
siZetiskas logikas. Nejausi Eva iepazistas ar Jorenu, nejausi vinu izvaro Zmeja kompanija, kas - un atkal
sagadiSanas del - tikko izdemolgjusi vinas téva baloZu btudu, romana beigu gala Eva traucas pavadit Jorenu
taksometra, kura Soferis nejausi izradas nu jau pieaugusais un it ka kaut kur manttais Zmejs utt. -
uzmanigak ieltkojoties, izradas, ka siZeta virzitajspeks viscaur ir vienvieniga nejausiba. Dazs rakstnieks ar
neskaitamajam nejausibam iebrauktu galiga purva, bet Bankovskis So ornamentu pace] augstaka pakapg.

Romana nemitigi visdazadakajos veidos tiek bendgtas lauzu dzives, bet tas viss notiek bez pliekani
patétiskam intonacijam, bez sirdi ploso$am tragedijam, bez maksloti skarbas pratuloSanas. Varétu teikti, ka
tragedijas gan ir, bet tadas ipatngjas - bez tragédiju obligata aksesuara - katarses. Visas siZetiskas linijas ved
eksistenciala strupcela. DarbojoSamies personas gausi slid pa nejausibu trajektorijam, neviens nekam
nepretojas, nemaz nav spejigs pretoties un diez vai ari pretestibai vai vismaz savas gribas izradiSanai ir
kada jega. Tragedijas partop par absurdu (art absurds ir viens no iedarbigakajiem literataras elementiem -
un, ka liecina Ceka, bumba un rokenrols, nebiit nav tikai intelektualu konstrukciju privilégija): rodas
iespaids par kaut kadu baisu, bezjedzigu, visu samaloSu mehanismu, kuram divaina karta nemaz nav
dzingja: katrs cilveks ir gan ST mehanisma sastavdala, kas kustina citas detalas, gan ari mal$anas objekts.
Tads absoluti paSpietieckams mehanisms, kura vieniga jéga - detalas cita citu mazpamazam deldg, lauz un

kroplo.



"...dzive ir dzive ir dzive..."
Guntis Berelis
Nora Ikstena. Jaunavas maciba. Aténa, 2001., 146 Ipp.

lepriekS€jais Noras lkstenas romans Dzives svinéSana iznaca jau vairak
neka pirms diviem gadiem. Nu - romans Jaunavas maciba. Visupirms lasitaju
drosi vien interesés tas, vai - un cik liela méra - autore kluvusi citada. Sepat
degungala atliku likam pieméru, ka rakstitajs, ar pirmajiem darbiem veiksmigi
iegrauzis pamatigu reni literaras pasaules reljefa, gadu gadiem aiz inerces S|tc
pa to uz prieksu, nekadi netikdams vairs lauka. Uzreiz jasaka, ka Jaunavas
maciba ir jatami atSkiriga no Dzives svinéSanas - un pirmkart jau ar to, ka autore
kluvusi krietni skarbaka, tieSaka un varbat arT agresivaka. Mazuma gajusi
barokala izSkérdiba (Sis process jau bija jutams, salidzinot Dzives svinéSanu ar
Ikstenas Tsprozu). Pareizak sakot, metaforiskas mezgines joprojam palikusas,
taCu tas tapusas funkcionalakas. Tas ar1 gluzi likumsakarigi, jo Ikstenas apburosi
pasmérkigajam metaforam jéga vien tad, ja tas pastav viena eksemplara - ka
paraugi, ar kuriem autore definé savu rakstibu.

Ja péc romana izlasiSanas izdodas no tekstualajiem krustu Skérsu
kravumiem izfiltrét sizetu, tad tas izradas Simbrizam bezmaz klasisks: 20.
gadsimts tiek projicéts vienas dzimtas triju paaudzu sievieSu (Arija - Astrida -
Asnate) esamiba. Pie gadsimta gala Asnate, kaut kadu pasSas isti neapjaustu
impulsu vadita (Nujorka vinai Skiet, ka my soul, it's going away - "mana dvésele
atstaj mani"), dodas uz talu lauku nostdri, uz pamestajam Draudavu majam -
vietu, no kuras célusies vinas dzimta: "Réna tumsa, pasaules nosturt Asnates
dvésele tiek pie 1stenibas. (..) Macisies boksterét. No instinktu zilbém macisies
salikt jatu vardus, veidot prata teikumus, lai runatu pieredzes valoda. Ta tad art ir
virsraksta piesaukta jaunavas maciba. Pa vidam Asnates paris dienas
pieredzétajam un atcerétajam - Arijas un Astridas esamiba. Aizgaju$as paaudzes
nav mirusas - tas allaz klatesoSas. Romana vairakkart akcentéta doma par to, ka
Asnate aiz sevis jut "Istenibas rindu" - un tikai Sas rindas konteksta arti vina sevi
izjat piederigu Tstentbai. Turklat So tris sievieSu biografijas netiek tradicionalaja
manieré siki un smalki izklastitas. Tie ir savdabigi "eksistenciali koncentrati": Tsas
epizodes, kuras esamiba it ka ir saravusies bezgaligi maza punkta un piepesi
eksplodé, Skaidot uz visam pusém apgaismibas mirk|us. Un te nu autore var likt



galda savus trumpjus - visu to pieredzi, kas apgita Tsproza un Dzives svinéSana.
Ir efektigi groteskas bildes - pieméram, ieskats trisdesmito gadu glumaja
sabiedribas krejuma, kura malas art kads reti biezs kunkulis, pardabiski resnais
advokats Lamsters - vins vai visu dzivi aizvada krésla, kura izgriezts caurums
podam. Ir Ikstenas prozai tik raksturigie koloritie tipazi, kas ar savu klatesamibu
vien teksta paver spraudzinas uz bezgalibu - teiksim, anatomikuma sargs
Abakuks. Turpat blakus - miermiligi liriskas, lagiem meditativi neskaidras ainas,
tostarp hipodroms, ap kuru grati formuléjamu iemeslu dé| (nemitiga kustiba pa
apli? azartiskas spéles dominante?) centréjas darbiba. Ir tikpat raksturigas vizijas
un sapni. Ir Nujorkas pieredz&jumu atspulgi Asnates apzina, ir teksta fragmenti,
kas eleganti iezimé visa esoSa vienlaicigumu, ir gluzi realistiskas ainas, kas
metaforiskaja ietvara iegust seviSku speku, ir bez sava gala visa ka cita - apjoma
zina mazais romans izradas apbrinojami ietilpigs.

Virtuozi izstradata Jaunavas maciba izraisa tikai vienu kritisku iebildumu -
un tas pats liela méra subjektivs. Kad nu Asnate ir savu macibu izgajusi, romana
nobeiguma lasams poétisks komentars uz vaka aplikojamajai Zorza un Etjéna
de Latdru gleznai Jaunavas maciba komplekta ar eksistencialu aforismu virkni.
Isteniba arT aforismiem nav ne vainas, tacu tie parméru sastrupina romanu, radot
iespaidu, it ka esamiba butu reducéjama uz dazam pratulam. Citadi "atvertajam"
romanam tiek pielikts parméru trekns un acis kritoSs punkts.

Savulaik Gertride Staina teica savus hrestomatiskos vardus par to, ka
"roze ir roze ir roze". Roze ir roze - un no citas puses vinai klat netiksi, tas
galvena funkcija un Tpasiba ir bat rozei. Ikstena sava teksta vienubrid parfrazé:
"dzive ir dzive ir dzive". Teikums tik neuzkritoSi nomaskéjies teksta un liekas tik
paSsaprotams, ka griti pamanams, bet, Skiet, tas ir viens no romana smaguma
centriem. Lielakais paradokss ir tas, ka ST nepretencioza roze, kas ir "tikai roze"
un kuras funkcija ir bat par rozi, no sakta gala inspiréjusi poétu paaudzes. Gluzi
tapat - vienlidz nepretencioza dzive, kas ir tikai tada, kada ta nu ir, un tomér
romanisti turpina taja saredzet neizdibinamus dzilumus. Jaunavas macibai vispar
raksturiga nosliece uz Sadu paSsaprotamu jédzienu reabilitaciju, ko tie jau sen
pelntjusi. KurS daudzmaz nopietns rakstnieks muslaikos bez Sausmu trisam vairs
atlausies lietot, teiksim, milestibas jédzienu? Runa nav par to, ka nez kur batu
pacibéjusi milestiba, bet gan par to, ka pliekano zingétaju armadas
partapinajusas to popkornam lidziga substancé, no ka pat pamatigi raditam
organismam sametas Skérmi ap dasu. Ikstena atradusi vienkarsu un elegantu
izeju. Sie paSsaprotamie un tomér tik loti svarigie eksistencialie jedzieni tiek



nosaukti lthieSu valoda (atcerésimies, ka Dzives svinéSana lidziga funkcija bija
uzticéta mazliet kecerigi deformétiem katolu psalmiem) - romans pat sakas ar
magiski triskarSotu vardu "armaztoks" (libiski - milestiba). Art talak Iibiski pazib

pavisam vienkarsas busanas: "radiSana”, "tavs prats lai notiek", "ardievu”, “es vél
esmu dzivs", "man ir bail", "mana dzive ir |oti skaista" un tamlidzigi. Turklat
[TbieSu valoda neblt neparadas ka etnografiski dekorativs suvenirs (Ikstenai
parasti piemit nosliece parspilét ar dekoracijam, tacu Soreiz vinai paradijusies
apbrinojama méra izjata). LibieSu valoda - ta ir mirstoSa, aizmirsta, nomirdinata
nenozime, ka art Sie jédzieni batu mirstoSi. Nave literatdra ir viena no
spécigakajam metaforam; vél jo spécigaka ta ir tad, ja mirst - vai arT balansé uz
Skautnes starp "bat" un "neblt" - valoda. Naves klatbatne dod seviski sparigu
impulsu valodas dzivibai.

Tacu, protams, Ikstenas romans neaprobezojas ar sadu "valodas
ekologiju". Visprecizak Jaunavas macibas bdtiba izteikta paSa romana: “Vina
gajusi maciba. Vina apguvusi dzivibas gramatikas formas. Laikos, personas,
skaitlos, locijumos, valodas. Bet kads vél nelaiz vinu briviaika, liek iet svétdienas
skola. Vert vala biezu gramatu, lasit [tdzibu, kura tik vienkarsi apstajies laiks.
L1dziba palidz maceklei panest 1stenibu. Vina ver vala gramatu, 1stenibu atkarto
[Tdz1ba, lai ST maciba batu pabeigta.”



Kolbergs cita skata

Guntis Berelis

Andris Kolbergs. Pulkstenis ar atpakalgaitu. Romans. A. K. A. Jarmala, 2002. 288 Ipp.

Joprojam nebeidzu brintties: ka tas var bat, ka latvieSu literatara visa tas vesture spgjusi radit
vienu vienigu detektivZanra profesionali — Andri Kolbergu. Citu rakstnieku viesoSanas $ajas teritorijas
parasti ir diezgan diletantiska. Starp citu, der atceréties kritikas reakciju — Kolberga apcerétaji viena balst
tiekuSies iegalvot, ka vin$ neraksta detektivus — Kolberga romani ir “kaut kas vairak”. Aplamiba, kuras
cilme meklgjama, no vienas puses, triicigajas zinasanas par detektiva specifiku, no otras — nedaudzajos
pagalam plakanajos latvieu detektivos, kas viena raviena spgj samaitat prieksstatu par visu Zanru. Isteniba
Kolbergs tikai patiesi profesionala limeni izmantoja tas iespgjas, ko piedava detektivs.

Kapec detektivs nika un varguloja padomju laikos — tas it ka batu skaidrs. Bet kapec patlaban it
nekas neliecina par detektiva atdzimSanu — galigi nav skaidrs. Visrinki vienvienigi vurdalaki un
korumpanti, dzivi siZeti klejo pa ielam un laikrakstu slejam, bet detektiva joprojam brécoss vakuums, vien
lagiem pavid kads teksts, kuru uzreiz gribas likt kuriozu plauktina. Isteniba atkal tikai Kolbergs izmantoja
realitates piedavatas iespgjas, devindesmitajos gados publicedams divus romanus — Civilizéto krokodilu
sindromu (1993) un Mekléjiet sievieti (1996), kuros viss ka pienakas — liki, ka jau tas Kolbergam raksturigi,
pieticigi ticamas devas, VDK un PSKP partop starptautiskas biznesa firmas, snaikstas Krievijas
izlakdienestu garas rokas, rosas mafija un korumpanti utt.

P&c Siem diviem romaniem — klusums. Skita jau, ka Kolbergs no literatiras pa¢ibgjis un pievarsies
citam baSanam. Katra zina — savulaik vina romani iznaca ik pec paris gadiem. Nu — Pulkstenis ar
atpaka/gaitu. No pirma acu uzmetiena romans galigi netipisks Kolbergam. Vismaz — Kolbergs cita skata.
Parasti Kolbergu interesgjuSas aktualitates, turpreti Pulksten7 ar atpaka/gaitu darbiba lielakoties noris 1918.
—1919. gada. Uzreiz gan japiebilst, ka tuvakas vai talakas atkapes pagatné atrodamas katra Kolberga
romana. Par noziedznieku nepiedzimst, noziegums nav ari mirkligs impulss — jebkuram noziegumam ir gan
sociali, gan psihologiski c&loni. So cglonu izpete Kolbergam 3kiet daudz interesantaka neka pasa
nozieguma atrisinaSana. Tapec nepiecieSamas vesturiskas ekskursijas — un Soreiz ekskursija ir pamatigak
izstradata.

Tatad — 1918. un 1919. gads, tikko beidzies 1. pasaules kars, Latvija iestajusies juku laiki, ir vacu
armija, ir nesen nodibinata Latvijas armija, ir igaunu kugi, kas apSauda Rigu, ir Bermonts, ir Golcs, ir
visadu krasu latviesi, vienubrid paradas Ulmanis, pazib art dazas citas realas vesturiskas personas. Bet
vestures dirigetaji Kolbergu nekad nav interesgjusi; daudz vairak vinu saista “mazie cilveki”, kas tiecas
izsprukt no jukam ar veselu adu. Lasitajam labi zinams, ka haosa laikmets driz beigsies, tobrid vél stipri
miglainas Latvijas valsts aprises gluzi reali paradisies uz pasaules kartes, turpreti romana varoniem par to

nav ne mazakas jausmas. Vini vienkarsi megina izdzivot un, izmantojot juku laikmeta specifiku, izvilkt art



pilno lozi, t. i., tikt pie naudas un mantas. ST stihiska ipasuma dali3ana tad art ir Kolberga romana
uzmanibas centra.

Vispar jau vesturiskais detektivs patlaban ir modes lieta. Bet Kolbergs nav nedz Eko, nedz
Akunins. Intelektualas speles un smadzenu meZgiSana vinu nesaista (atceresimies, ka ari citos romanos
Kolberga izmeklétaji neko daudz smadzenes nepiepiiléja, un parasti autors nozieguma atrisinajumu darija
zinamu lasttajam atrak neka pie ta nonaca izmeklétajs). Tapat nav nedz organizetas noziedzibas, nedz
serijslepkavu, nedz smalki izplanotu saimniecisku aféru. Pat korupcija izpauZas pavisam pieticiga skata
(policijas agents apmaina pret nolaupitajam verttbam lauj izbegt noziedzniekam). Viss ir pavisam vienkarsi
un zinama meéra pat banali. Rikluraveju banda aplaupa juveliera Mendela Davidsona dzivokli. Laupitajiem
tik Sauras pierites, ka no tik garlaicigiem tipiem sevi cieno3s detektivu rakstnieks muktu pa gabalu.
Noziegumu izmekle tikko dibinatas Latvijas policijas agents Silin$ ar savu paligu Eriku Valu, kura
skatfjuma tad ari pasniegtas visas romana norises.

Ka jau teikts, Kolberga izmekletajiem smadzenu darbinasana Skiet diezgan nepiedieniga
nodarboSanas. SpoZas idejas var ienakt prata dzeruma, bet vél svarigakas ir specigas kajas, lai apstaigatu
Rigu, pa celam iepazistinot ar juku laikmeta Rigas topografiju ar1 lasitaju, tapat nenak par launu prasme
orientéties meitu majas. Un te nu Kolbergs klaj galda savus trumpjus. Tostarp, pieméram, stasti par jau
piemingto stihisko 1paSuma pardaliSanu: aplaupitais Davidsons no kada zaldata ir izbledijis milzigu
dargakmeni (komplekta Kolbergs nolasa mazu lekciju par dargakmeniem, kas atsauc atmina romanu
Atraitne janvari, kura daudz tika stastits par dargakmeniem). Ari zaldats pie dargakmena, protams, nav ticis
godiga cela. Davidsona déls paklusam veido savas aferas, bet meitas ligavainis sadomajis aptit ap pirkstu
visus. Tapat agents Silin$ cer nepalikt tuksa. Otrs trumpis — Kolberga gluZzi vai etnografiska precizitate. Ja
tiek vestits, ka igaunu kugi apSauda Rigu, tad autors pasaka ari, kuras kas nosvilst. Visviens, vai policija
ker zirgu zagli, vai brunotus laupitajus, policijas darba metodika restaurgta Iidz vissikakajam detalam.
Turklat Davidsona veikala aplaupi$anai ir ar ietvars, kas krietni paplasina romana telpu: Erika Vala
biografija pirms un péc romana centrala notikuma — dzive Vacija, gtsteknu nometng, un piedaliSanas cipas
ar Bermontu. Nenemos spriest, cik adekvati atveidoti vestures notikumi, tacu, zinot Kolberga sikumaino

precizitati detalas, Skiet, ka vina vestures bildem vajadzetu uzticeties.



Kronberga melnie caurumi

Guntis Berelis

Juris Kronbergs. Notikumu apvarsnis. Jumava, 2002., 69 Ipp.

Jurim Kronbergam dzejolu rakstiSana, Skiet, uzmacas lekmjveidigi. lepriek3€ja gramata vinu
piemeklgja pirms seSiem gadiem, kad autors slimnica daktergja samaitatas acis; no Sejienes ari tas
nosaukums - Vilks Vienacis. Nu nakama Iekme, kas Notikumu apvarsya titullapa dateta reti precizi: 2001.
gada 11. septembris - 3. novembris Stokholma un Riga. Tatad - batiba vienots dzejolu cikls, nevis autora
atskaite par to, cik vins$ citigi vai slaistigi dzejojis kada laikposma.

Situacija, kas inspirgja Notikumu apvarsni, apmeram $ada. PagajuSogad septembri Sigulda norisa
3. Eiropas dzejas apalais galds. 10. septembri ta dalibnieki vienojas, ka dzeja tomer spgj darit pasauli
labaku. Bet jau nakamaja diena notika teroristu uzbrukums World Trade Center torpiem Nujorka. Tas gan
nenozimg, ka dzejnieki dzivotu kada iluzora pasaule. Drizak gan pasaulé joprojam parak maz dzejas un
parak maz dzejnieku (ja visi batu dzejnieki, no kurienes gan rastos teroristi?). Sai sakara Kronbergs raksta:
"Vai dzeja var pasauli padarit / Par nedaudz labaku vietu? Jeb tas uzdevums tikai pateikt / Ka nekad
nezinasim kas mas / Gaida aiz nakama stara?"

Bediga karta tiesi visadu veidu apokalipses vistieSak iespaido tekstu tapSanu. Ta ar1 Soreiz. Tacu
Notikumu apvarsnis nebit nav akla un primitiva atsaukS$anas uz aktualitatem, zurnalistiski rimgjumi "par
temu" vai kaut kas tikpat baiss. Gramata saauzas kopa pavedieni no visdazadakajiem laikiem un teritorijam.
Kronberga valodas brikSniem nav viegli izlauzties cauri, tomér daZus pieturas punktus iespgjams fikséet - jo
seviski tapec, ka autors pretgji jebkadiem varsmo3anas makslas likumiem zemsvitras piezimés dazbrid pat
diezgan plasi atlaujas komentet savus tekstus. Vienu kaju Kronbergs atbalstijis senaja Divupg, kur pirms
vairak neka cetrtuikstos gadiem radas GilgameSa eps - pirmsakuma ola, no kuras izskilusies literatara,
tostarp ari Notikumu apvarsnis. Pectecibas k&de gan sniedzas tik tala pagatng, ka gribot negribot nak prata
domas par muzibu un bezgalibu. Tagad Divupes vieta atrodas Iraka; turpat blakus - Afganistana, no
kurienes nacis dzejnieks Rami - ar1 vina éna pavid Notikumu apvarsnz. Te tad ari ir GilgameSa un islama
teroristu tik3anas vieta.

Ar otru kaju Kronbergs balstas teritorijas, kuras varda virtuozi parasti vai nu lauz kaklus, vai art
sak producét rimétus komentarus filosofu tekstiem. Krajumu ievada Stivena Hokinga citats, no kura aizguts
gramatas virsraksts: "Un, kad zvaigzne ir sarukusi Iidz savam kritiskajam radiusam, tas virsmas gravitacijas
lauks Kklast tik specigs, ka gaisma tiek iekSupliekta tik liela méra, ka vairs nespgj izklat lauka. Relativitates
teorija saka, ka nekas nespgj parvietoties atrak par gaismu. Tatad, ja gaisma nespgj izklut lauka, nekas cits
ari to nespgj: gravitacijas lauks velk visu atpakal. Sadu gravitacijas lauku mes devejam par melno caurumu,
ta robezu par notikumu apvarsni." Liksim miera Hokinga teorijas, tacu $a teksta (tapat ari dazu citu fizikas

teorétiku atzinu) paradiSanas dzejolu krajuma zinama meéra ir simptomatiska un labi raksturo pasa



Kronberga attieksmi pret dzeju. Tajos laikos, kad tapa Gilgame3a eps, dzeja nebija Skirta no zinatnes.
Poetiska zinasana bija tas pats, kas racionala pasaules analize. Isteniba ar1 patlaban gan dzejnieks, gan
astrofizikis saskaras ar vienam un tam pasam biisanam - mazibu un bezgalibu. Abiem viena problema - ka
pateikt varda to, kam nemaz nav varda. Atskiras tikai valodas, kadas vini tiecas runat. DroSi vien tapec
Hokinga teorijas liekas poégtiskakas par daza dzejnieka produkciju. lespg&jams, Kronberga nolaks ir kaut
kada mera sapladinat $is abas pasaules apzinaSanas puses - tas gan ir utopisks un nesasniedzams merkis,
bet, vienalga, skaisti, ja "Meistari danco / Fiziku sapni/ Nekas rada vielu / Nekad ir rados ar materiju / To
padu kuru tu ikdiena terg un rij / (..) Viela nak un iet ka vélas / Laima un liktenis mil&jas / No berzes nak
haoss atstaj pedas / Tu zini: taurentins sakustina sparnus / brazilija tas izraisa tornado teksasa / Jeb: /
Engelis sakustina sparnus paradize / Tas izraisa milu parize."

Nudien nenemos 3aja mazaja recenzija pateikt ko jedzigu par kadu Kronberga dzejoli. Starp
vecajiem un vienkarSajiem vardiem apzina klist un maldas - un, atziSos, mana apzina biezi vien nonaca vai
nu strupcela, vai pie spraugam, caur kuram cauri tikt nebija iespgjams, ja nu vienigi no vinas puses pavidéja
kads regains ainavas fragments. Ari strupcelu veidoSana piederiga pie makslas sféras. Kronberga dzeja
iestic faktus, domas, jédzienus, alazijas, majienus (vin$ nekad nebada ar pirkstu act: ja kadu domu
iespejams pateikt piecos skaidri saprotamos vardos, Kronbergs no sirds papilésies, lai izveérstu to lidz
piecdesmit vardiem, piepidams Klat ij Gilgame3u, ij tarpcaurumu telplaika, ij, pieméram, laputis). Teksts
jedzieniski veidojas patologiski blivs - gluzi ka melnais caurums, kurs sevi iesiic pat gaismu. Vai varbat ka
buramvardi, vai ka no pirma acu uzmetiena vienkarSas formulas, kuras apraksta Visuma uzbavi.

Melnaja cauruma ir citi fizikas likumi; taja var krist bezgaligi ilgi. Un atjegties - par to, kur
atjedzas pec kritiena, nav skaidribas pat Hokingam. Ari ar paris dzejoliem var dzivot blakus meneSiem un

gadiem, gremdgjoties to Ienaja eksplozija. Ta gan ir liela grezniba, bet droSi vien batu verts.



Neiespéjama gramata
Guntis Berelis

Janina Kursite. Dzejas vardnica. R., Zinatne, 2002. 486 Ipp.

Janinas Kursites Dzejas vardnica ir pirmais Sada veida darbs visa latvieSu
literattras vésturé. Un, piebildisim, pirma manis redzéta vardnica, kas sakas ar
burta "A" ("simboliskaja nozimé saistas ar visa pirmsakumu") un beidzas ar burta
"Z" skaidrojumu ("simboliskas nozimes saistitas gan ar cikla pabeigtibu, gan ar
zibens zigzagu"). No vienas puses - it ka logiski: gramata, kura ir viss par dzeju,
"no A lidz Z". No otras - tieSi Saja zesta jauSama autores ironiska klatbatne. Tak
jau literatarpétniekiem vislabak saprotams, ka dzeju gan var analizét, kidat un
pétit, var pat izteikt itin jedzigus pienémumus par dzejas uzbuvi, esamibu un
funkcijam, bet no ta bilde skaidraka neklus. Ja batu iesp&jama dzejas vardnica
"no A lidz Z", nebutu paSas dzejas.

Si divdabiba Dzejas vardnica jausama viscaur. No vienas puses - ir,
protams, kanoniskie Skirkli. Autore, nostajusies neitrala vérotajas pozicija, skaidro
literatGrteorétiskus un literatrvesturiskus jédzienus - ka jau tam pieklajiga izzinu
izdevuma pienaktos bat. Cita starpa katrs var precizét savas miglainas
apjausmas par amfibrahiju, hronotopu vai madrigalu, atklat, ka epanortoze nebut
nav kadas slimibas nosaukums, un uzzinat, kas ir triStubhs, pantuns, Spruhs,
zirSs un tamlidzigas buSanas. Tapat apceréti dazadi literari stili un virzieni - no
antikas pasaules lildz postmodernismam. Viena no Dzejas vardnicas
vertigakajam 1paSibam - Kursite allaz tiecas ierakstit pasaules literatiras
konteksta arT latvieSu dzeju. Teiksim, stastot par konkréto dzeju, autore
neaizmirst pieminét art Montu Kromu, Viku un Guntaru Godinu - kaut gan Sie
dzejnieki nekad nav manifestéjusi savu piederibu konkrétajai dzejai, tomér
analogijas un paraléles ir acim redzamas. Lidz ar to veidojas priekSstats nevis
par laika un telpa ierobezotiem literariem virzieniem, bet gan par literattras
procesa vienotibu, par rakstibas principiem, kas jaizdzivo katras nacijas dzejai,
visviens, vai attiecigie autori pasi apjédz savu piederibu kddam virzienam, vai ne.
Gramatas ierobezota apjoma dée| katram virzienam gan atvélétas labi ja paris
rindkopas, kas lagiem noved pie aptuvenibas un neprecizitates. Ta tas ir SkirkIt
par futdrismu, kura viena putra sajaukts italu un krievu futdrisms, kaut gan tas



bija pilnigi atSkirigas un sava starpa tikpat ka nesaistitas paradibas. Tas,
savukart, rada, maigi izsakoties, parsteidzigo secinajumu par futtrisma atbalsim
Caka dailradé (ja zem futiirisma etiketes par varitém jadabi kads vietéjais
dzejdaris, tad daudz vienkarsak to batu izdarit ar Pétera Ermana automobila
slavinajumiem).

No otras puses - ir nekanoniskie Skirkli, kuros méginats fiksét to milzigo
realiju un jédzienu tiklojumu, kura centra atrodas dzeja. Pieméram, ir mazas
apceres par to, ka rakstamspalva, rakstamgalds, rakstammasina un dators
ietekmé rakstiSanas process. Vai - par drukas klidu iespaidu uz tekstu: autors
tiecas radit kosmisku sakartotibu, bet nejausiba to partapina haosa. Ir tipiski
latviskas padariSanas: skirkli Antins, GaviléSana, Kaladd, Zavetnieks u. c. Ir
Tpatnéjas padomju laika realijas, kas art ietekméjusas ja ne gluzi pasu dzeju, tad
vismaz tas socialo lomu un interpretaciju: Skirkli Deficita dzeja, Dzejas dienas,
Gramatu tirdzini, Skapis, Specfonds, PSKP Iémumi un dzeja (Iidz ar anekdotisku
gadijumu iz autores pieredzes: 2000. gada kada studente, putrodama laikus un
lauzus, Zdanovu, ar kura vardu saistiti PSKP [émumi par literatdru, nokrustijusi
par Zdanoku).

Vél kada svétiga ipatniba - nekanoniskie Skirkli pasniegti pamatiga citatu
ieraméjuma. Parsvara citéti latvieSu autori, turklat teksti nemti ne tik daudz no
teorétiskiem apceréjumiem, cik no atminam, intervijam, literariem tekstiem.
Dazadu autoru un dazadu laikmetu balsis sava starpa sabalsojas, konflikté, cita
citu noliedz. Varbat tieSi Seit visskaidrak jatams autores princips: literatira nekas
nav viennozimigs un absoluts, literattra ar definicijam vien nevar tikt cauri. Pat
tiri teorétiskas busanas autora dziva balss ir krietni svarigaka par preciziem
formuléjumiem; pretiSkigi izteikumi nevis viens otru noliedz, bet gan papildina.

Kursite Uzruna lasitgjam raksta, ka Dzejas vardnica ir "dzejaslauka
robezu iezim&jums, apzinoties, ka $im laukam nav robezu". Isteniba ar 30
izteikumu vina pasludina, ka batiba Tsta dzejas vardnica nemaz nav iesp&jama:
var izskaidrot gan "A", gan "Z", var aprakstit dazadus pantmérus, stilus un
literaros virzienus, tacu "no A lidz Z" ir tikai viena no literatiras dimensijam,
horizontala un varbit ne pati galvena - dzeja tacu turpinas gan debesu, gan elles
virziena, un Sajas teritorijas teorétikis lauzis kaklu uz lidzenas vietas. Lidz ar to
rodas paradoksala situacija: Dzejas vardnica gan ir, bet Skirklt Dzeja ta ari nav
pat méginats pateikt, kas tad Tsti dzeja varétu bt - ir tikai mazs dzejas
interpretacijas izmainu parstasts. Sastopami art nopietnaki defekti. Semiotikai,
kas ir maslaiku literattras analizes (un Iidz ar to arT liela méra Dzejas vardnicas)



pamata, atveélétas vien desmit visparigas rindinas. Tas pats sakams par Skirkliem
Literara kritika un Literatdrzinatne, kuros pratigak batu nevis konservativa
manieré izskaidrot Sos jédzienus, bet méginat formulét, kadas ir kritikas un
dzejas attiecibas - un [idz ar to pavértos sprauga, caur kuru tuvinaties pasai
dzejai. Bet, vienalga, Kursites atvéziens ir ievéribas cienigs - darit to, par ko jau
no sakta gala ir skaidrs, ka to izdarit nav iespéjams. lIzcili darbi top tieSi Sada
veida.



Guntis Berelis

ledomasimies: kads cilveks, nenojauzdams par jasu klatbatni, grozas spogula prieksa. Vins
pieméro dazadas sejas izteiksmes, vinS meégina izskatities cienijams un paSapzinigs, vin$ augstpratigi
pasmaida un draudosi pasmin, uzmundrinoSi pamaj un nicigi sakniebj lapas. Tad vipam $1 nodarbiba apnik,
un cilveks sak maZoties: visadi vaibstas, rada méli, bola acis, nirdz zobus utt. — ko nu katrs médz dart
vienatng pie spogula. No sakuma jums ir interesanti, tad vaibstiS8anas uzjautrina, péc tam klast garlaicigi un
visubeidzot parpem tada ka neertibas sajuta.

Lidziga neértibas sajata macas virsa, kad lasiju Lauku Avizes Lata romana serijas gramatas.
Protams, interesanti — lidz Sim par Siem tekstiem man bija vien aptuvens priek3stats. Protams, uzjautrinoSi —
visadas mulkibas sarakstitas. Un art mazliet neomuligi: Sie romani tacu rakstiti ar vislabakajiem nodomiem,
bet sanakusi vienvieniga mérkakoSanas, turklat publiska.

Literatiira sava vieta atradisies visam - gan detektiviem, gan mistikai, gan tiri sadziviskiem
lasamgabaliem. Sajas jomas vienigais vertesanas kritérijs varétu bit autora profesionalisms. Tadu no Lata
romaniem radas iespaids, ka lasamvielu laika nosidanai produce vienvienigi diletanti - un pat pieredze
(kada ir, pieméram, Andrim Purinam) te neko daudz nelidz. Ta ir literatara nevis izklaideSanai, bet drizak
smadzenu notrulinasanai.

IzlasTju piecus Lata romanus. Cetrus izdevgji defingjusi ka kriminalromanus. Andra Purina Liela
berza noslepums: no darba patriekts policists cinas ar reti lJaundabigu bagatnieku, tad uzduras pedam, kas
ved talu pagatné - pils parka norakts vacu armijas virsnieks ar briljantiem azote. Pec briljantiem karo
daudzi, tapec rodas iemesls romanu izdekorét ar likiem, tostarp launo bagatnieku nograuz pasa suns. Tatad
- viss ka jau tam kartiga krimiki pienaktos bat. Lai arT autors neko daudz nerapgjas par stila smalkumiem,
vismaz ir intriga, ir noslepums, ir siZets, vienigi sprediku parméru daudz un ari darbojo3os personu
melnbalta klasifikacija parak uzkritosa.

Purina Mana dzive jisu rokas: detektivs ar mistikas piesprici. Satans aplaimots ar sievu Lilitu
(Dievs gan joprojam atstats vecpui$os), Lilita ¢askas skata ielien mazam puikam Daniélam vedera, uzreiz
klat ar1 satans, kas puiku vedina uz visadam nelietibam, par atlidzibu solidams pasaules valdnieka kroni.
Tas viss - visdzilakaja nopietniba, turklat autors moralizé bez jebkadiem sirdsapzinas parmetumiem,
jebkuru akigaku siZeta paversienu piebeigdams jau iedigli. Tiesa gan, klasiska manierg tiek nobrugéta
atkap3anas tacina - varbat Danigls gluZi vienkarsi drusku kerts. Beigas - baisi banalas: Danigls krit no
baznicas jumta, izdzivo un atbrivojas no apséstibas ar satanu.

Mazliet misitkas klat pieSauts art Kelinas Klanas Klargu sinak/a régam - lai kaut ka nebat
sasaistitu kopa citadi pagalam amorfo vestijumu. Romana aprakstits kads lauku pagasts, ta iemitnieki, vigu
attiecibas, visadas ikdieniSkas btuiSanas. Kapec visi Sie apraksti - galigi nav skaidrs, ja nu vienigi tapéc, lai
batu skatuve, uz kuras lagiem paSkobities miklainajam regam, kas naktis gaudo sunakli. Pecak gan atklajas,

ka nekada réga nav - tas ir jucis virietis, kur§ kop$ kara gadiem slépjas pie tikpat jukusas sievietes.



(melodramatiskas putas romana tiek kulstitas uz nebedu). Isteniba Klirgu siingk/a régs varetu bit pat itin
sakarigs lasamgabals, ja vien autore par varitém necenstos rakstit skaisti un latviski. Tacu aiziet pavisam
greizi - valoda ir tik necieSami manieriga un samakslota, ka galé nost visu romanu.

Aijas Zujas Piepildi savus sappus: tipisks iesacgjas lasamgabals, kura ripigi registréts, ko kurs
darijis, kur gajis, ko saticis, ko teicis, ko &dis utt. Pa vidam iepita ari kriminalintriga, kas gan partop
palaikam galigi nesakarigu epizoZu savirkngjuma, jo detektiva sleptas logikas vieta funkciong vienvieniga
nejausiba - un gala iznakuma detektivs saplok ka sapuvis kirbis. Un, kad autore savu savarstijjumu vainago
ar divkar§am kazam, zud jebkada veéle3anas visu S0 padarisanu komentét - jasmejas gribot negribot.

Santas MeZabeles Uz priek3u, meitenes!: melodrama iz kadas gimenes dzives. Kartgjo reizi seviski
liela uzmaniba pieversta latvieSu prozas klasiskajai temai - kurs ar ko precésies. Kad apprecas, var sakt
domat pa Skirsanos vai - lai romana esamiba iegitu kaut kadu nebut attaisnojumu - par pasnavibu, jo kaut
kadam specigam emocionalam satricinajumam tacu jabut. Bet satricinajuma nav - ir tikai pliekana
melodrama.

Kas ir kopgjs Siem romaniem? Vispirmam kartam tas, ka autori ir pagalam zemas domas par
cilveku dzimumu. Visos piecos romanos mitosas personas saklasificgjas trijas grupas. Pirma - galigi
degenerati, kuru vieniga satiba ir pec iespejas uzskatamak apliecinat savu pagrimumu. Vinu aprakstisanai
melna krasa netiek Z&lota, tapec aina top pavisam komiska, bet autori negribot nonak akstu lomas. Otra -
lauzi, kuru sirds aicinajums un profesija ir bait nelaimigiem: vigi nemitigi sten un vaid, tadejadi vestidami
par gratajiem laikiem, kuros nosoditi dzivot (ja kadam klajas itin labi, vins automatiski tiek ieskaitits
degeneratu kategorija). TreSa - steriliz&ti idiotini, pozitivie téli, kadi labi pazistami no socrealisma klasikas.
Viniem it ka batu jaapliecina kaut kadas moralas vertibas, bet vini ir tik bezpersoniski, ka spgj apliecinat
vien savu hronisko idiotismu. Skiet, autori ir pagalam zemas domas ari par lasitaju: lasitajam var iesmerat
jebko, ja vien teksta ir kads mironis, izlaistiti daZi asinu litri, kas atSkaidtti ar spredikoSanu un melodramu.

Lasiju Lata romanus - un katrs atstaja apméram $adu iespaidu: teksta aprakstits milzums
notikumu, bet kapéc tas viss izlikts uz papira - nav saprotams. Varétu bt Sie notikumi, vargtu bat ar1 citi.
Varétu bt Sie degenerati un idiotini, bet varétu bat arT citi. Galu gala - varétu bat $is gramatas, bet vargtu

bt ari citas.



Romans Sampinjonu merce

Guntis Berelis

Laima Muktupavela. Sampinjonu deriba. Romans. R., Daugava, 2002. 370

Ipp.

Laima Muktupavela lidz Sim presé publicgjusi stastus (iespgjams,
dazam atmina palicis Feliksa Baranovska vards — ta ari ir vina; Sampinjonu
deribas centrala persona tapat aplaimota ar Baranovskas uzvardu), rakstijusi
ari lugas. Sampinjonu deriba ir vinas pirmais romans.

Trejdevinu zemju, laimes mekleSanas, aizej tur — nezin kur, garas
pupas u. c. arhetips joprojam turpina darboties — gan literatiira, gan realitate.
Laima Muktupavela sapin abus kopa: pati braukusi uz Iriju laimi/naudu
mekI&t — un uzrakstijusi par to romanu, kurs gan, uzreiz japiebilst,
vispirmam kartam ir nevis realas pieredzes atspogulojums (tomer, cik
noprotams, ari realu pieredzéjumu taja netrikst), bet gan tieSi romans —
apbrinojami dzivs, akigi izstradats un aizraujoss lasamgabals. Iva
Baranovska dodas uz Iriju laimi meklet. Laimi neatrod, toties jau pirmajas
nodalas nonak cietuma, tiesa, tikai uz 1su bridi. Pec tam spiesta iejusties
baltas verdzenes ada (romana apaksvirsraksts gana dailrunigs: Melnie balti
keltos). B&g no verdzibas, atrod jaunu vietu, kur verdziba mazliet liberalaka.
Pasaule lena gara gale Ivu nost, bet vina, apveltita ar apskauzamu optimisma
devu, spurojas preti. Satiek daudzus necieSamus, griiti pacieSamus un pat itin
sakarigus lauzus. Beigu gala brauc atpakal uz Latviju. Tas batiba viss, kas

notiek romana. Drama un peléka ikdiena bez jebkadas keltiskas eksotikas,



Sampinjonu lasisana no agra rita Iidz vélam vakaram komplekta ar
Sampinjonu pusdienam (taupibas noltkos).

Tacu autorei piemit reti sastopamais k&riens Sis pagalam ikdieniskas
norises aprakstit spilgti un eleganti. Sava loma te ir autores skepsei
(piemeram, Sada nenoliedzami kolorita nacionala rakstura definicija, kas
maskeSanas noltikos pasniegta jautajuma forma: “Sakiet, kapec te,
tukstoSiem kilometru no Latvijas, ir tik daudz latvieSu, kuri ir panémusi lidzi
katrs savu uti? Meéra visu ar savu olekti? Kapec te, attikusi Eiropas gala,
latvieSi izvelk citiem pie deguna smirdinaties savus kajautus, piesviedrétas
netikumu zekes un pieSnauktos mutautus, spitigi demonstré aza dabu?
Nemitigi insceng Sauru laipu.”). Sava - ironiskajai un pasironiskajai
distancetibai, tostarp tam faktam, ka Iva ir latgaliete un lagiem, seviski
romana sakumdala, uz tikpat ka nesaprotamajam anglu valodas skanam
reage pagalam neadekvati — sper preti latgaliski. Ir arT cita veida
ekstravagances. Katras nodalas beigas lasama kada Sampinjonu &diena
recepte. Ideja par literarizeétu pavargramatu gan jau vismaz paris takstosus
gadu veca (4. gs. p. m. &. sicilietis Arhestrats sarakstija gastronomisku
poému, kura teksta lielaka dala bija atvéleta zivju edienu receptém), ari
maslaikos ta tiek ekspluatéta (atmina nak Lauras Eskivelas meksikanu
&dienu receptes Saldi rizgtaja Sokolade un, protams, Margera Zaripa Viltotais
Fausts), tomer art Seit Muktupavela nemitigi tiecas pabégt nostak no
parmeéru ikdieniskas plits. Proti, vismaz dala no receptém, lai ar1 praktiski
Izmantojamas, vai nu darbojas ka ironiska parafraze par romana norisem, vai
art ieurbjas pavisam mitologiskas aizlaiku dziles (ir Sampinjonu torte
Kuhulina rota/lietu skapis, ir Sampinjonu rotajumi Kalz krelles, ir
Sampinjonu pirags Triméarti, kura divaina karta izmanas samajot Dievs,

Mara, Laima, Tévs, Déls, Gars, Brahma, Vi$nu, Siva, Odins, Tors, Freirs).



Teksts spogulojas receptés un otradi. Tik vienkarsais un butiba tiri tehniskais
panémiens rada romanam it ka papildus dimensiju. Bet Sampinjoniem gan
tas par labu nenak. Iva katru dienu padsmit stundas lasa Sampinjonus, lasitajs
lasa par to, ka vina lasa Sampinjonus, un tas viss vél tiek pasniegts
Sampinjonu recepsu mérce — alergija pret Sampinjoniem garantéta.

Lai Soreiz paliek jautajums par to, kalab letini spieto uz sveSam
zemem laimi mekl&t, un citas socialas baiSanas un nebasSanas, kas art skartas
romana. No svara ir kas cits. Muktupavela vismaz potenciala forma (ja
pienemam, ka vina nemetis rakstniecibu pie malas un nakamais romans
vargtu bat lidzvertigs Sampinjonu deribai) aizpilda kadu brécosu tuksumu,
kas ir latvieSu literatara. Mani jau nez cik gadus mulsina tas, ka realitate
verd un mutulo, dzivi sizeti stav vai uz katra ielas stiira un lar no
avizrakstiem, bet romanisti to visu stargalvigi cenSas nemanit. Bet, ja ar1
mana, tad pieslana tekstus pilnus ar vaimanam par griito dzivi, trivialu
spriedeleSanu, banalitasu putam. Ja kadam rakstitajam ir kériens, tas uzreiz
teme uz pavisam augstam sfeéram ar abstrakcijam, metaforu mezginém,
smadzenu mezgiSanu un tamlidzigam btSanam, kuras pasas par sevi nav
nekas launs, tik viena nelaime — ta vél nav visa literatiira. Ar to es gribgju
teikt, ka ir devalvgjies realitates jedziens, precizak, vecumvecie realas
rakstibas principi. Vainigie nav talu jamekle — ta pati pusdiletantisko
rakstitaju armada, banalitasu putotaji, pec kuru invazijas literattiras ainava
paliek plakana ka délis. Turpreti Sampinjonu derzba patlaban ir bezmaz
vienigais romans, kas $aja pieticigaja ainava tiecas veidot reljefu. Isteniba
lietas bitiba ir pavisam vienkarsa. Sampinjonu deriba ir talantigi un dzivi
uzrakstits lasamgabals bez jebkadam pretenzijam uz augstajiem plauktiem,

uz nopietnam analitiskam btSanam vai ko tamlidzigu. Bet — divaina karta



tieSi So pretenziju tritkuma dél tas droSi liekams tajos pasos augstajos
plauktos.

Turklat Sampinjonu deriba nebit nav bez defektiem. Manuprat, kaut
kur romana otraja pusé spriegums sak atslabt — un rodas iespaids, ka autore
isti nezina, ar ko vel aizpildit Ivai Irija atlikuSo laiku. Tapat drusku
apSaubams un samakslots Skiet romana noslegums: Iva nopelnito naudu isti
neizprotamu iemeslu del atvél Dzejnieka (domats Aivars Neibarts) bérem.
Kaut ka 1sti nesaskan vinas raksturs ar tieksmi veicinat apbediSanas biznesa
augsupeju.

Ja veiksies, drizuma apgads Daugava izdos ar1 Laimas Muktupavelas

1sprozas gramatu, kas jau labu laiku gaida publiceSanu.



Zigmunds Skujins labo Dieva kludas
Guntis Berelis

Zigmunds Skujins. Sirzu zagla uznaciens. R., Daugava, 2001.

"Dievs arT var kludities", raksta Zigmunds Skujins jaunaja romana Sirzu
zag/a uznaciens. Vins kludijas 1908. gada, kad taisna cela no Takaharju
sanatorijas uzrava debesis Blaumana dvéseli. Dievs, protams, savas kludas
neatzist, tapéc pie to laboSanas kéries Sku;jins: "Savas septindesmit piektas
dzimSanas dienas rita 1938. gada 1. janvari Ruadolfs Blaumanis pamodas vargs un
iztracinajies, toties ar atvieglinajumu sirdt, ka izsprucis no nelaga sapna.” Tatad -
1908. gada Blaumanis, apjautis, ka "pudelé vél tinte", atveselojas, turpina stradat,
vélak 1. pasaules kara laika bég uz Krieviju, parslimo tifu, atgriezas Latvija - un tur
jau ka dzivais klasikis sanem valdibas pensiju. Vins vairs neraksta, jo izjat sevi ka
cilvéku no cita laikmeta. Vienigo Blaumana literaro méginajumu, ar kuru vins
tiecas noslégt rekinus ar pasa pagatni, piemeklé bédigs un dailrunigs gals
elliskiga pika katla. Blaumana iedomataja biografija ir daudzas reti iespaidigas
ainas - teiksim, tifa murgos notikust sastapSanas ar Kristini, kas nav spé€jusi
paciest kopdzivi ar savu purva bridéju un ar cirvi nositusi Edgaru. Vai - epizode par
1938. gada Tévzemes balvas pieskirSanu: baisi absurds vadona godinasanas
teatris, kura rakstnieki zaudé pedéjas pascienas paliekas un parkvalificéjas par
godkarigiem galma akstiem.

Sepat arT romana vajais punkts - manuprat, vienigais. Proti, uz Blaumana
mistificétas biografijas fona krietni pabalé ieskats vina realaja biografija. Ir
visparzinami fakti - un Skujins Siem faktiem darina vairak vai mazak ticamas
ilustracijas. Autors gan mégina izsprukt no klaja ilustrativisma slazdiem, svarigu
lomu Blaumana biografija ieradidams vina apspiestajai seksualitatei, tomér téma
tik slidena un ar faktiem nekadi nepamatojama, ka jaizlidzas ar pusvardiem un
knapiem majieniem. Gala iznakuma no pjedestala nodzitais Blaumanis saveidojas
tads drusku gaudens un paragri savecegjis tips, par kuru 1sti netop skaidrs, kalab
vins izpelnijies "sirzu zagla" apzimé&jumu. Kaut gan - art Seit ne mazums
interesantu pienémumu, no kuriem garlaikoti godpratigiem literatarveésturniekiem
droSi vien mati sliesies stavus - pieméram, versija par Blaumana attiecibam ar
Viktoru fon Andrejanovu un vina sievu Mariju.



Tacu Sirzu zag/a uznaciens nebdt nav Blaumana biografija. Blaumanis - ta
ir tikai viena no siZeta Iinijam. Otra vésta par kadu jaunu padomiju laika rakstnieku,
kas maskejies ar caurspidigu pseidonimu Zigfrids. Diez vai Zigfridu vajadzétu
identificét ar Zigmundu, tomér lielakoties Zifrida pieredzéjumi atbilst pasa Skujina
biografijai. Saprotams, rodas jautajums: kapéc satuvinatas S1s no pirma acu
uzmetiena tik bezcerigi talas linijas? Kapéc Blaumanim piekabinatas autora
pasatminas? Galu gala - kada jéga no Siem ilgajiem gadu desmitiem, kurus
Blaumanis neuzbaziga spoka skata klist pa pasauli?

Romana atslega mekléjama kada provocejosa epizodée, kura, apjukumu
teélodams, priekSplana péksni iznak Blaumana un Zigfrida autors Zigmunds un
pavésta: "Esmu iepinies keza, savedis kopa Blaumani un Adamsonu. Adamsons
iegajis kroga iedzert vienu glaziti, un Blaumanis vinu uz ielas gaida. Kad
Adamsons nenak un nenak, Blaumanis iet Adamsonu meklét, bet kroga vinam
atbild, ka Adamsons te vispar nav redzéts. Kas varétu notikt talak?" Jautajums tiek
adreseéts nevis lasitajam, bet gan Janim Einfeldam, kur§ romana régu galerija
ieguvis tikpat bezmiesigas aprises, kadas ir Blaumanim. Un Einfelds, protams, plaj
vala visadas patologijas - patiesiba Blaumanis nemaz nav Blaumanis, bet gan
Adamsons, kur3 Blaumani nogal&jis un apvilcis vina gérbu. Nogalét Blaumani - ta
Adamsonam iek3&ja nepiecieSamiba, jo "literatira katrs jauns vilnis nak ar
nodomu "nozmiegt"” iepriekS€jos".

Seit Skujins sasien pamatigu mezglu, kura vienkopus sanak visa latvie3u
literattra. No vienas puses - realisma skolas parstavis Blaumanis romana daudz
diskuté ar Adamsonu, kurs reprezenté trisdesmito gadu spéléjo3as literatiras
paaudzi. No otras puses - Zigfrids tiek pie lielas literattras siles péc tam, kad
vinam degungala uz ielas noplané pa logu izmesta gramata - Adamsona Smalkas
kaites (protams, nav nejauSiba, ka metéjs piederigs pie socrealistu generacijas).
Tepat blakus ar devindesmito gadu sp&lmanis Einfelds, Adamsona poétikas tiess
mantinieks. Visi Sie tik |oti atsSkirigie rakstnieki, kurus radijusi dazadi laikmeti, viegli
atrod kopéju valodu. Jo - batiba Sirzu zag/a uznaciens nav nedz par Blaumani,
nedz par Skujinu. Romana centrala persona ir kdda kundze, kuru deve par
literatGru un kuru |oti intimas attiecibas saista gan ar Blaumani, gan ar Adamsonu,
gan ar Skujinu, gan ar Einfeldu. Romans stasta art par to, cik neiedomajami
trausla ir ST vardoSanas buSana, jo nelaimiga karta vargs ir pats rakstnieks - vins
uzpérkams ar lauriem, naudas zukSniem un ordenu lentém, biedéjams ar
represijam, péc naves smagsvara pieminek|os partapinams. Ar1 par legendam,
kas, ka Blaumanim saka veciga Aspazija, esot pats noturigakais literatlras zanrs,



- un dzivajiem cilvékiem, kurus slépj legendas. Vél - par to, ka k|Gt par latvieSu
rakstnieku laika, kad kultdras tirgus logika par varitém tiecas iegalvot, ka péc
latvieSu rakstniekiem nav ne mazaka pieprasijuma. Par to prato Blaumanis,
svarstidamies, vai vinam rakstit vacu vai latvieSu mélé, lidzigas problémas
nodarbina Zigfridu, kurs varas "padomju tautas” putras poda, art patlaban situacija
nav neko gaiSaka. Tomeér lielakais paradokss ir tas, ka, neraugoties ne uz kadiem
apstakliem, latvieSu literatlra joprojam pastav, turklat radas apbrinojami dziveliga.

DrosSi vien nav nejauSiba, ka romana mistificétajam Blaumanim ir tieSi 75
gadi - arT Skujinam Sogad paliek 75. Blaumanis smagi pardzivo, ka visi vinu
uzlako gan ar cienu, bet tomeér ka cita laikmeta reliktu. Skujinam nav nekada
sakara nedz ar reliktiem, nedz ar relikvijam - vins joprojam ir maslaiku literatara
ieksa ar abam kajam un lidz ausim. Lai lasitaju nemulsina Sirzu zag/a uznaciena
atbaidoSais noforméjums - Sirzu zag/a uznaciens ir labakais romans, kadu Sogad
gadijies lasit.



Peleko enu teatris
Guntis Berelis

Sandra Veinberga. lelocitas lapas. Romans. R., Preses nams, 2001. 591 Ipp.

Sandras Veinbergas romana lelocitas lapas iecere skaidra: izsekojot dazu
gimenu likteniem, paradtt, ko visu latvieSiem 20. gadsimta - no trisdesmitajiem
gadiem Iidz misdienam - nacies piedzivot. Sadu vésturisko komiksu gan saraZots
atliku likam, tomeér sava vieta literatira tiem allaz atradisies. TaCu jau no pirmajam
lappusém sakas divainas lietas. Nez kapéc Riga tiek nokrustita par Austrumu
(vai, vél banalak, mazo) Parizi, PSRS un Vacijas vieta tiek runats par sarkanam
un branam lielvalstim, Zviedrija un Danija ir vienkarSi "mazas valstis". Tapat arn
realas vesturiskas personas miklainu apsvérumu dé| tiek maskétas ar
pseidonimiem: Stalins klust par Téraudviru, Hitlers un Gebelss - par H un G un
tamlidzigi. Kapéc Sis spélites autorei bijusas vajadzigas - nudien nav skaidrs. Var
jau bat, ka vina méginajusi rapties kada abstrakciju kalnina, apcerét mazas valsts
likteni vispar, bet Tsteniba iebraukusi galiga aptuvenibas purva.

Tatad - latvieSi, kas nemaz nav latviesi, jo netiek dévéti par latvieSiem
(precizitates labad japiebilst, ka romana centralajam personam ir krietns vacu
asinu piejaukums), rama gara dzivo un godigi strada, bet tad nak virsa sarkanie,
péc tam - brlnie, tad atkal sarkanie, gimenes put uz visam pusém, cilveki aizklist
pasaulé, brivaja pasaules dala mitoSie sava starpa nikni kildojas, sarkanaja -
drami velk jagu. Autore rupigi uzskaita, ar ko katrs nodarbojas, ko velk mugura,
ko &d, uz kurieni iet, ar ko satiekas, ko runa utt., utt. Romans burtiski parblivéts ar
ikdieniSkiem un nebuatiskiem niekiem, bet tas viss - vai nu virtuves klacu (latviesu
romanistikas "magistralais sizets" - kur$ ar kuru precésies vai kurs no kura
3kirsies), vai biografisku anketu liment. Isteniba te pat nebdtu kur piesieties - 30
informaciju varétu uzskatit par Sadas ievirzes romanam nepiecieSamo
kultGrvésturisko fonu, bet nelaime ta, ka Veinberga visam noS|Uc pa virsu -
esamibas zemslani paliek neskarti. Sadzive ka uz delnas, dzives smakas nav
jatamas. DarbojoSamies personas ka tadas pelékas énas gratsirdigos vieplos
savaikstitiem gimjiem klist pa Eiropas mérogu butaforisko skatuvi, kuru tam
atvéléjusi autore. Tiek aprakstiti tragiski un pavisam Sausaligi notikumi, bet no
tragédijam ne vésts - vienvieniga literara birokratija. Vienalga, vai tiek Sttas



frakas, vai pardzivota Hamburgas (kas nemaz nav Hamburga, bet H)
bombardéSana, reagé vienadi - nekadi.

Jau no sakta gala latvieSu proza vairijusies uzlakot cilveku ka seksualu
batni. Gan ar vienu iznémumu: ja romana mitosa persona ar seksualajam
izrictbam parada savu nelietigo batibu. Jau 20. gadsimta sakuma So tradiciju
aizsaka Andrejs Upits, laundabigos kapitalistus radidams ka lielus izvirtulus.
Veinberga min cieSi UpiSa pédas, atSkiriba vien ta, ka lelocitajas lapas ar seksu
nodarbojas tikai komunisti. Precizak, komiskais komunists Baltazars, kurs
romana, ka noprotams, reprezenté visu komunistu slaku. Un ta nu Baltazars
aizsuta pie baltajiem laCiem savu kaskigo maminu (lai netraucé precéties),
meégina uzstivét topo3ajai sievai baltas zekes, bet savu absolGto pagrimumu
apliecina, parkvalificedamies par homoseksualistu. Homoseksuals komunists - ta
autores traktéjuma ir degeneracijas augstaka pakape. Ar1 psihologiskie smalkumi
cirsti péc Upisa receptes. Proti, potenciali gaiSie téli saplist viendabiga peleka
masa, tupreti negéligajam Baltazaram un trimdas aféristam Feliksam kolorits
netiek z&élots. Vini art ir vienigie, kas paliek atmina péc romana izlasiSanas - ka
jau karikatdras. Kopuma lelocitas lapas stipri vien atgadina socrealisma laikmeta
gigantiskos lasamgabalus, atSkiriba vien ta, ka notikusi ideologiska inversija, un
nu komunisti no pozitivajiem téliem partapusi par reti lieliem maitam.

Skiet, nav gadijies lastt nevienu romanu, kura, aprakstot 1940. gada
okupaciju, ka 1pasi izteiksmiga detala nebGtu piesauktas krievu virsnieku sievas,
kas naktskreklos gajusas uz operu. Obligatais komplekts: ka ienak krievi, ta
virsnieki metas mazgat rokas atejpodos, bet vinu sievas, krasnos naktskreklos
ielldusas, okupé operu. So biedigo bildi, protams, neaizmirst uzzimét ari
Veinberga. Bet vispar ta ir bezmaz filologijas doktora disertacijas cieniga téma:
cik autoru un kados kontekstos naktskreklotas virsniecenes reproducéjusi, no
kurienes ST aina célusies (visticamak, neizsmelamais inspiracijas avots varétu bat
kada vacu laika avizu zina) un, pats galvenais, ko ST apbrinojami vienpratiga
aizrauSanas ar naktskrekliem liecina par rakstnieku smadzenu darbibu. lelocitajas
lapas lagiem trapas ari cita veida pérles. Pieméram, piecus gadus lauliba
nodzivojusi sieviete esot lidziga "prestiZai sabiedriskai celtnei”. So metaforu
autore lieto visdzilakaja nopietniba. Var jau bat, ka man galigi samaitata fantazija,
bet jédziens "prestiza sabiedriska celtne” man asoci€jas ar koplietoSanas éku vai
ko tamlidzigu.



Kada peleka, peleka valsti, kada peléka, peleka pilséta, kada peleka,
peléka iela dzivoja peléki, pel€ki cilvéki. Kada autore par viniem uzrakstija kadu
peléku, peleku gramatu.



Zvirgzdina kultarvesturiskie murgi

Guntis Berelis

Juris ZvirgzdinS. Rigas sappugramata. Stasti un esejas. R., Jauna Daugava, 2002. 171 Ipp.

Juris Zvirgzdins nu jau kadus pardesmit gadus apgrozas literatiira vai vismaz tas tuvuma. Lagiem
— bet Joti reti — publice kadu stastu, lagiem — bet bieZak — uzraksta kaut ko b&rniem (gramatas Reiz senos
laikos Kurzeme, 2001; Bebru atgrieSandas, 2001), lagiem sacer kaut ko, par ko nav skaidribas, kas tas vispar
ir (maza jokaini absurdo tekstu gramatiga Esse un ..., 1993). Savulaik Zvirgzdins ietilpa teoréetiski
nebeidzama un praktiski ta arf nepabeigta romana Odu laiks autoru triumvirata sastava. Nesen Karoga
romanu konkursa pirmo godalgu ieguva Zvirgzdina romans Fon Mérkatces kunga memuari. Rigas
sappugramata vienkopus savakti astoni proziski teksti, kas, periodika izkaistti, bijusi lasami jau kop$
astondesmito gadu nogales.

Ja vajadzetu Zvirgzdinu iekatalogizet kada plaukta, pret ko vin$ pats noteikti neganti protestétu,
tad varetu vinu klasificet ka stenticigu (atceroties, ka ticibu balsta ne tik daudz teorgtiski postulati, cik
intuicija un tamlidzigas netveramas baSanas) postmodernistu, kur§ nemitigi kontaktgjas ar vacu romantiku
un Margera Zarina enam. Ipasi tas jatams tekstos, kurus autors nez kapec nokrustijis par esejam - ...visu
cauru nakti. Materiali manai latvieSu literataras vesturei, Torpakalna Arkadija un Tur augSa. Ar lenpratigi
dzildomigam kultarvesturiskam refleksijam, kas parasti nak prata, piesaucot esejas jedzienu, tiem liela
sakara nav. Precizak, sakars ir gan ar kultaras vesturi, gan ar dzildomibu, bet veél cieSaka saistiba samanama
ar murgiem. Tas tads Zanrs, kuru iecienijis Zvirgzdins — kultarvesturiski murgi, — un kuru jau labu laiku
pirms vina kultivéja Margeris Zarin$ (jo seviski — gramata Vecriga). No Sejienes tad ar1 celies baisi banalais
gramatas nosaukums — lielakoties stastu darbiba noris kaut kur uz — vai vinpus — robezas, kas atdala
realitati no sapna. Starp citu, jedziens “murgs” c&lies no indoeiropiesu saknes, kas ir pamata ari vardiem
mirdzet un mirgot, tapec murgs var but ari skaists un katra zina — aizraujoss.

Stasta ...visu cauru nakti vestitajs, autora lidzinieks, Herdera laukuma nakti noklast kada miklaina
kroga, kura salasijusas daudzas aizdomigi pazistamas personas. 1zradas, tie ir visu laiku latvieSu rakstnieki,
kas izkapusi no zarkiem, norapusSies no pjedestaliem, daZs pat no miskastes izlidis, dzivo gan ir mazak —
visi saskanigi plite, pratigi un drusku planpratigi muld, cité sevi un cits citu, pa vidam mazliet kaskgjas.
Viena bara ir savakusies diZgari un visadi ipatni un autsaideri. Dzildomiba nav talu jameklg:dzivojot tikai
starp piemineklos iekaltiem dizgariem, sametas garlaicigi un parkalkojas smadzenes; kontaktgjoties tikai ar
patpiem un pustrakajiem, vinu ekstravagances parmerigas devas klast pliekanas un banalas. Tacu tikai vini
visi kopa spgj veidot to, ko més devejam par literattras vesturi. Periférija no centra atSkiras vien ar to, ka

nav sti piemérota vieta piemineklu bavesanai, toties tiesi tur top legendas.



P&c lidzigiem principiem darinata Torpakalna Arkadija, kas gan salidzinajuma ar verienigo
literataras vestures bildi Skiet mazak iespaidigs — laikam teritorialo ierobezojumu dgl: tas ir “mans stasts
par to, ko pieredzeju kadu nakti Arkadija un pie Maras dika,” kur apkart klist Torpakalna vestures personas
(Zeltmatis, Rutku Tevs, Karlis Jekabsons, Vacietis, Akuraters, Straubergs, Neibarts un krietns barins citu
lauzu). Tur augsa — Padegs un Irbe p&c naves sarunajas par Adolfu Zardinu, bet patiesiba saruna akcente
musdienam rakturigo (un ari paSam Zvirgzdinam piemito3o) interesi par savulaik marginalam paradibam
un personibam, nogulétajiem genijiem, par kuriem tikai p&c naves atklajas, ka bez viniem kultaras kopaina
nav iedomajama.

Pargjie teksti tuvaki ierastajai izpratnei par to, kas ir stasts. Negeris, kurs lasa DZoisa Ulisu
latviski, Dzintara Soduma tulkojuma — art tipisks zvirgzdipmurgu veidojums, seviski, ja nem veéra, ka Sis
negeris patiesiba nav nemaz cilveks, bet gan sargengelis no stasta Sargepge/i. Tomer pats stasts,
neraugoties uz negera klatbatni, padevies mazliet sentimentals, bet varbit ari ne — ka jau murga, Zvirgzdina
proza banalitate un sentiments lieliski sadzivo ar makslu. Toties satriecosi iespaidigs ir Triumfs (apzina
nostrada kaut kads datoram Iidzigs mehanisms un savij Triumfu viena gristé ar Karenas Bliksenas Babetes
mielastu): nojukuSas un nonarkojuSamies aktrises triumfa mirklis komplekta ar vienas nakts
piedzivojumiem Riga. Sepat blakus art Vienradzis - manuprat, labakais Zvirgzdina stasts. Jauna sieviete sak
stradat nesen mirusa dzejnieka, saukta vienkarsi par Vinu, memorialaja muzeja. Dzejnieka piezimes
rakstits, ka vin$ savam acim skatijis vienradzi, tostarp atrodas ar lapina ar Sadu tekstu: "VienradZi ir |oti
reti, nokert to nevar pat veiklakais mednieks. Vini nak un iet, ka tiem ienak prata. Kazléna lieluma,
ar ragu pieré. N&, aprakstit es vinu nevaru un nemaku! Tas batu tas pats, kas aprakstit dzeju,
labakaja gadijuma iznak nedzivi un pliekani, sliktakaja - meligi... Vardu tiklos vins nav notverams,
vins nak un iet viegliem, nedzirdamiem soliem, ta pédas izgaist, suni to nerej, tikai klast savadi,
domaju, vini to sajat, bet neredz..." Beigu gala sieviete pieker savu mazo meitinu barojam
vienradzi ar auzu parslu cepumiem. It ka nekas seviSks, bet ja atceramies, ka vienradzis
pasaules mitologijas ornamenta ierakstits jau ap 5000 gadiem, tad bilde k|Gst pavisam citada.
Zvirgzdina stasta vienradZa klatbdtni drosSi vien inspiréjusi 1 radijuma viduslaiciga interpretacija,
kura vienradzis saistits ar dvéselisko tirtbu un nevainibu (vienradzi var pieradinat tikai nevainiga
jaunava), bet Sai gadijuma vienradzis ir ar [oti literars radijums — tak jau dzejnieks teica, ka vardu

tiklos vins nav notverams. Lai nu ka, bet Zvirgzdina proza vienradzi dzivo.
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