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Janija, 1917. g.

Jauns laiks ir, un mes gribam runat. Vai miis dzird@s starp partiju kliedzieniem, no kuriem skan
visas malas? Vai 8inis dienas vairs kads grib klausities uz klusam un vienkar§am domam? Kadas
savadas jutas man uznak Sinis dienas! Lielais brivibas pavasaris ir atnacis, bet pavasaris daba ir it
ka aizkave€jies, un man liekas, ka Sogad rozes neziedgs, bet pie visiem kokiem un krimiem izplauks
un uzziedes no P&terpils un Maskavas atvestas Lenina rezoliicijas. Patiesi, cik es apskatos uz
zariem, kuri stiepj pret sauli pusatvértus pumpurus, man liekas, ka tur visur ir jau viltigi iesprausti
sarulléti papirisi. Tik nepievilcigs izskatas Sis papira pavasaris, un man ir bail, ka rudeni nebtitu
jaievac no musu darziem tadi pat papira augli. Kaut pavasaris dzimtu no mums pasiem, no tautas
sirds un no tautas gara! Tapéc més gribam klausities uz savu sirdi un domam un runat Iidz arT §ini
troksna pilna laika. Mé&s negribam ne macit, ne tiesat. Rakstniekam vispirms jaiet tiesa paSam ar
savu sirdi, un kad vin$ pats sevi nesaudzigi tiesajis, tad beidzot nak v&l piilis un vinu notiesa. Sas
stundas, kuras més pavadam Saubas un ceribas par Latvijas likteni, ir ka bargas tiesnesu sejas. «Vai
jus zinat skaidribu?» vinas prasa. Stkaidriba ir, paturét veselu pratu un nelaut saskelt tautas gribu

Lai skalda latvieSus ka grib, més gribam redzét vinus ka vienotu tautu. Tauta ir valsts. No Skiru
skabargam mums ir jatop par apvienotu tautu, par valsti. Ja m&s to nepratisim, musu tauta arT vel
prieks nakoSiem gadu desmitiem staves saliekta un nopostita ka koks bez galotnes! Vina tad paliks
tada, kadu vinu vélas redzet tie, kas skatijusies uz vinu ka uz laupijumu un turgjusi sava kalpiba.
Miis var sakauset stipra tautibas apzina. Bet mis var vienot arT intereSu kopiba. Jo latvietis, lai tas
biitu saimnieks, vai stradnieks, biis kungs par savu dzivi un vargs to iekartot sev pec prata tikai
briva Latvija. M@s gribam kalpot domam, kas var vienot tautu uz kopigu cinu par Latvijas
atsvabinasanu. M@s esam par Latvijas revoliiciju lidz galam! Lai dzivo latvju valsts!

*

Bij reiz dienas, kad pie katra latviesa es vargju pieiet ar tadu uzticibu ka pie brala. Tas bij toreiz,
kad Kurzeme sabruka un dibinajas latviesu strélnieku pulki. Sos divus gadus es esmu staigajis ar
So sajutu. Un ja vina kadreiz mani pievila un es visur neatradu bralus, bet egoistiskus cilvékus, kadi
mgs visi esam, es tomér nejutos pievilies. Starp latvieSiem es jutos arvienu ka liela gimené, kura
patlaban pardzivo kopigas bédas. Un apgarota no tautas tragédijas, nacionala sajiita man tapa vél
dzilaka un intimaka. Ka sitienu pa kriitim es sajutu asas partiju kildas, kas mis izSkira pirmas
revoliicijas dienas. M&s esam ieguvusi brivibu, bet kaut ko loti vértigu pazaud&jusi — nacional
kopsajtitu. Nu més ejam viens otram garam, ka partiju laudis, un nesp€jam viens otram vairs
uzticigi pieiet klat. Ak, m&s nezinam, cik dzili §1 neuzticiba apkauno attistitu cilvéku sabiedribu.
Ta ir tumsSu un aprobezotu lauzu iezime, kuri vienm@r un visur baidas, ka vini netiek piekrapti
tapéc, ka vaji saprot lietas un cilvékus. ST neuzticiba apkauno miisu gai$o un izglitoto tautu. Mé&s
sen jau smejamies par zemnieku, kurs, Riga iebraucot, ieSuj savus divdesmit rublus aiz oderes, jo
visur vinam spokojas prieksa blézi. Bet pirmo reiz uz plasas tautas politikas skatuves mes uzejam
ar to pasu sajitu, ar kadu miisu vectévi iebrauca Riga.

Tais dienas, kad dibinajas latviesu strélnieku pulki, dzima tautas vieniba. Tad pirmo reiz latvieSu
sabiedriba dzima jédziens, ka tauta ir valsts, ak, m&s varbiit nemaz neesam tik pieticigi, cik nabagi
ar jédzieniem! Nu §1 ceriba atkal ir izjukusi. Bet es ticu, ka m&s apvienosimies! Toreiz miis
apvienoja un padarija par tautu no vacieSiem draudosas briesmas. Tagad miis apvienos Latvijas
jaunradiSanas darbs. M@s kritizésim viens otra kliidas, ka tas darba m&dz bit, bet més stradasim
blakus un neatlaidisimies viens no otra, kamer pils bus gatava: Latvija!



Lielinieki saka: Latvijas autonomija ir caura zeke, ar kuru neder nodarboties, kad pasaule iet boja.
Taisni tapéc, ka veca pasaule iet boja, dzimst daudz jaunas; valstis izjiik un tautas atsvabina no
saitém savus plecus un rokas. Taisni tagad ir vérts ar to nodarboties. Sads bridis nak tikai péc daudz
simtu gadiem pirmo reiz misu tautas miiza. Ja vina palaiz to garam, tad vina var apgulties atkal
sava stikla kalna ka apburta princese uz septinsimts gadiem.

Latvijas autonomija ir stkums, — tas ir otrs sparnots lielinieku izteiciens. Un més redzam, ka
miisu socialdemokrati nav tie brivibas kareivji, par kadiem me&s vinus iedomajamies un kadi vini
varétu nakt $in paguruma laikmeta, kad katru brivu spéku tauta sanemtu ar gavilem. Sadiem
izteicieniem vini pasi sev nonem varonu vainagu. Mes redzam, ka miisu socialdemokrati ir Sauri
Skiras politiki, kuri dzenas tik pec mazaka darba laika un augstakas darba algas. Ta nostadamies,
vini sasaurina cilvéka personibas jédzienu un cinu par brivibu, jo nacionala briviba ir viena no
svetakam cilvéka tiestbam. Ar nacionalo jautajumu misu lieliniekiem nevajadz&tu jokot, jo latviesi
sp€j biit lepna tauta. Vini var izmaksat saviem lieliniekiem augstako dienas algu par vismazako
darba laiku un pateikt: Nu jiis savu esat dabiijusi, no nacionalas kulttiras jautajumiem meés jis
atlaizam, par tiem mes spriedisim pasi. Vai viniem patiktu §ads algadzu stavoklis?

%k

Tauta, kura negrib sanemt savu mantojumu, — ta varétu sacit par latvieSiem, kuri pasi saskel
katru organizacijas pasakumu un apkaro viens otru ar siku savstarp&ju nesaticibu un skaudibu. Bet
mantojums — Latvijas zeme, par kuru més varétu valdit, pa to laiku paliek svesinieku rokas un nav
neviena, kas vinu sanem. Varbiit tas ir tapec, ka mes esam minusi So skaisto zemi tikai ka vergi un
nekad neesam grib&jusi valdit. «Kas bis, ja nodibinasies autonoma Latvijal» — lielinieki biedé:
«tie burzuji miis nomaks!» Vai tas nav tikai siks un verdzisks konservatisms, kas raugas uz jaunu
laiku ar $adam neuzticigam bailém? Ta vecus laikus, kad kungi zemniekiem piesolijusi zemi pardot
par dzimtu, zemnieki visadi tur&jusies preti, kungi vinus piekrapSot. Bet par laimi lielinieki ir tikai
viena misu socialdemokratijas dala. Otra ir par Latvijas autonomiju. Ta nekav€sies sanemt
mantojumu, kur§ var nakt tikai tautas rokas. Un varbiit pec gadiem mes redz€sim, ka Latvijas
socialdemokratija tapat ka norvégu — sprauz blakus sarkanam savu nacionalo karogu.

%k

Es pérku uz ielas avizu lapu un atri parlaizu acis par rezoliicijam, kas pienemtas vakardienas
sapulcg. Tur ir visi vardi, ko tagad runa, es neatrodu tik viena varda, ko mana sirds vél mekle —
Kurzeme! Un ejot pa ieU ar avizu lapu roka, man top tumss ap acim no skumjam. Es neredzu vairs
cilvéku, kas nak un iet man garam, un nezinu, kur eju.

Es skatos pari par lauzu galvam, un kads t€ls stav man priek§a — mani, atspidums no mana pasa
dvéseles. Es redzu skaistu sievu. Vinas pleci ir kupli un krasni, ta ir ka uzzied@jusi vasara, bet seja
vinai ir bala un vinas dréb&m ir vitusu lapu krasa. Melns zarin$ ar dazam véja appUcinatam lapam
ir vinai roka, vina slid man pa prieksSu nesasniedzama, izgaistosa ar So irstoSo zaru, kuram vegjs$
nopus pédgjes lapas. Kurzeme, es klusam pie sevis runaju: Kurzeme!

Ak, Dievs, neliec man zali &st un rapot aiz skumjam!

Kurzeme! — varbiit es $o vardu izrunaju loti skali? Vajaga paciesties un macities kUsu ciest.

Vai més drikstam izrunat So vardu, kas tikstosas karstas jauneklu sirdis svieda uguni un nave?
KUsak, citadi kapi uz LieUpes atdarisies un celsies augsa miisu varoni, gatavi otrreiz izciest naves
mokas.



Igauni dibina savus nacionalos pulkus. Ka redzams, vini steidzas mums pakal. Nu vini viena laika
var savus pulkus nodibinat un izteikt neuzticibu vinu nodibinatajiem, tad vini biis miis panakusi.

Gan laiks ir jauns, bet daudz kas vél ir jauns prieks krievu demokratijas. Tautu cenSanos uz
pasnoteikSanos vina saprot griitak, neka to varétu no vinas sagaidit. Rigas Zaldatu Deputatu
Padome izsacijusies pret nacionaU pulku nodibinasanu. Jo dazas mazas tautas — cik noprotams
— latvieSi — kam $adi pulki esot, paSas pret tiem izteikusas. Nu zinams, mé&s arvien esam bijusi
pasi pret sevi. Ka nu lai més nebiitu arT pret saviem pulkiem. Krievu demokratijai, kura tautam
labprat negrib&tu dot plasakas paSnoteikSanas tiesibas, tas, saprotams, ir tikai pa rokai.

*

Varbiit tas nav nekas smejams, bet kadas religiozas ilgas, kuras mums uzpitis laika vgj$. Par
mieru mes esam sakusi runat, it ka par tiikstoSgadu miera valstibu, kura rit pat jau zemes virsii
saksies. Vajaga tikai sabraloties ar vacieSiem. Un ja ir kads izsalcis vilks, kuru nevar piebarot, tad
vinam vajaga tikai sacit labas agitacijas runas un vin$ jéru vairs ne€dis. Piepesi més esam palikusi
tik ticigi, ka katrs adventists miis varétu apskaust. Un mes nevaram vairs saprast, kapéc meés
izgajam vaciesSiem preti aiz Daugavas ar Stikiem un rokas granatam. Mé@s tak vargjam sanemt vinus
ar palmu zariem, ka tas pienakas kristigiem braliem! Un ja vaciesi teica: M&s gribam nometinat
Kurzeme divi miljoni vacieSu, tad mums vajadzgja tikai sacit: «Liidzu, vietas priek$ jums nama
uztaisitas. Naciet, més pasi ievilksimies kaut kur aizdurvé un miisu bérni gul€s uz jumta. Més esam
mazi laudis un esam radusi saspiesties, jums pieder visas ertibas.»

Jalija, 1917. g.

Tas ir tikai piezimes uz gramatas malam, $as rindas, kuras es steiga uzmetu. Interesantu gramatu
mums dod roka §is laiks, es gribu vél reiz vinu lasit, kas biis mierigakas dienas, un tapéc atstaju uz
malam §1s piezimes.

*

Viens liels vilciens ir §$Tm dienam: latvju tauta meklI€ sev pasnoteikSanos. Vina ir izter&jusi daudz
speka un asinu un uz bridi it ka pagurusi, bet vina sanemsies un parraus savas saites. — Vislielaka
cina vinai vél pasai ar sevi. Vina nedrikst gribet, vina nedrikst sev ticét. M&s esam bijusi tikai
lidzeklis citu mérkiem, ne mérkis pasi sev. M&s esam bijusi mesli, ar kuriem méslo sev saknes citas
augstakas rases. Un pat labakie laudis, uz kuriem més skatijamies ka uz miisu revoliicionaras
kultiiras nes€jiem, ir gatavi pieticigi izkaisities gar krievu vai vacu sakn€m, ka internacionals
superfosfats.

%k

Kapéc més midamies uz vietas, kad mums prieksa ir cel§? Mans draugs, m€s neesam tauta. Mes
esam bars. M@s brienam katrs uz savu pusi. Un kad es redzu kadu no tiem karoga nes&jiem, kurus
meés tik biezi satiekam Sinis dienas ar milzigu sarkanu karogu par plecu, tad man gribas vinam
uzsaukt: «Ei, Jani, kur tu iesi?» Un man nav neka vairak prieks vina, ka tikai drusku z&luma.

%k

Ibsens reiz liela sartigtinajuma bridi teicis, vins$ nezinot, vai Norvégija esot divi miljoni norvégu,
vai divi miljoni supu un kaku. Mums ir divi miljoni kalpu un m&s gaidam, lai vini nodibina sev
valsti!

«Soliet tik viniem labi daudz biezputras, tad vini to izdaris,» — mans draugs saka. Pirmas
revoliicijas dienas musu front€ kada pulka atbraucis vecs revoliicionars no P&terpils un sajiisminats
stastjis par brivibu.



«Bet vai biezputra biis?» — kads zaldats neuzticigi vinu partraucis. Viss runas iespaids bijis v&ja

— vinam vajadzgjis sakt no gala un iesakt no zaldatu biezputras, kura tani pulka bijusi slikta.
*

Rigti vardi man prasas uz lipam. Patiesiba varbiit tomér ir daudz gai$aka. Beidzot tak pamodisies

tautas paSlepnums, — un meés uzvarésim, kad buisim uzvar&jusi sevi kalpa dvéseli.
*

Es redzgju, ka Kerenskim skr&ja pakal krievu zaldati, tie lipa vinam apkart ka bites ap mati.
Krievu tauta ir pamodies valsts instinkts, kur§ mekleé sev vadona. ArT mums jau ir savs trops —
Zeines padome, kaut gan mes esam bites bez kéninienes.

sk

Krievu pagaidu valdiba no mums prasa arvienu jaunas rezerves savas armijas papildinasanai, bet
negrib atdot miisu izpostitai tautai miisu vienigas nacionalas rezerves, kuras vel ir Latgal€, un
atsakas pievienot Latgali Vidzemei.

%k

Ir starp mums ar1 tadi, kas ceré uz Vaczemes riekstiem. Man maz gribas viniem ticét, jo
Vaczemes rieksti, kurus es agrak kadreiz dabiiju uz Ziemsvétkiem, man arvienu gadijas tuksi, kaut
gan labi zeltiti.

*

Stradnieki gaida sev socialu Leiputriju, bezzemnieki zemi, ko gaidi tu, sirds? Tu grib&tu tikai

tautas v i e n1b u, bet varbiit arT tu gribi par daudz un beidzot pievilsies.
*

Maissu skolotaji sava kongresa Terbata nospriedusi izsviest no skolas ticibas macibu un macit tas
vieta etiku. Viss biitu labi, es baidos tik, ka dazi skolotaji, kuriem varbiit nav pie rokas Dravnieka
«Svesvardu gramatasy, nesamaina &tiku ar etiki.

Talak celas jautajums, ko darit ar bérniem, kuri nak pasaulé ar svétam ilgam péc gaiSiem
brinumiem? Es domaju, ka arT bérnus vajadzes izsviest no skolas, jo skolotaji biis prieks viniem
par gudriem.

Liepaja, 15. februari 1919.

Jautra sabiedriba, kur tika dejots un dziedats, kads béglis man pienaca klat un teica:

«Es sapnoju, es biju izdzits no dzimtenes un &du suna galu. Z&l, ka tas bij tikai sapnis. Es
negribétu nevienu stundu priecaties, kamér svesie iekarotaji min Latvijas zemi.»

Kas sp€j apzinaties to griito stavokli, kada meés esam nonakusi, un kas sp&j dzivot ar tik 1stam un
smagam jutam?

Mgs esam palikusi par daudz trausli prieks lielam cinam un lielam cieSanam. Bet caur cieSanam
iet cel§ uz uzvaru. Tas ir misu istais celS. To, laikam, bij nopratis $is nabaga béglis, kur§ gaisa
dzives troksni bij pazaudgjis savu griito sapni, kas bij patiesaks par paSu dzivi.

%k

No bégliem mums jatop par kareivjiem. No savas majas, savas ielas pilsoniem — par republikas
deliem. Mums vajadzgja pazaudét savu mazo dzivi, lai mes iemantotu Latviju.

Latvija ir mirusi — lai dzivo Latvija!

Kad Francija karalis bij miris, uz pils balkona paradijas marsals, parlauza valsts zizli un sauca:

Karalis ir miris, lai dzivo karalis! Un Francija sakas jauns slavas laiks. Veca Latvija, §1 verdzibas
mitne, kur mums katram piedergja tikai savs kakts, ir gajusi boja. Jauna Latvija dzimst uz kaujas
lauka.



Rigas kriSana bij priek§ mums satriecoSa. Mums likas, ka mes ejam boja bez slavas. Bet pietika
ar pulcinu droSu latvieSu viru, kuri bez bailém stajas ienaidniekam cela, un Latvija dzivo.

Latvija dzimst no vinas kareivjiem.

Kas gan Latvija §in1 bridi? Ta ir tikai zverasts un solfjums.

Latviju izglabs tie, kas vinai solijusies.

Mums sacts: jiisu pulks nav liels. Ta ir labi, ta vajaga but. Katra zvaigzne dzimst no sava kodola.
No maza pulcina, kurs tur par visu augstak savu solfjumu, ir dzimusas visas draudzes, visas partijas.
No pulcina droSu un tiru republikas kareivju radisies republikas pulki.

*

Vergu dzive ir mis nostadijusi uz kleinam kajam. Maz ir to, kas prot taisni staigat, vél mazak to,
kas var lidot. Kads pravietis, kur$ tika sadedzinats uz sarta, smiedamies teica savam bendem: «Jus
cepinat zosi. Pec simtu gadiem naks gulbis, tas maces lidot.»

Tauta neizdzivo savus vesturiskos idealus ne viena gada, ne viena paaudze. Latvijas republikai
jabiit, ja ne Sodien, tad ritu, péc desmit, piecdesmit, vai simtu gadiem. Jo latviesi nevar dzivot bez
galvas, ar rumpi un rokam vien, ka to vini ieradusi pa gadu simteniem un ka to grib&tu tautas
ienaidnieki.

Zosis bij musu tuligie zemnieki, kuri nesp&ja 1sta laika sniegt republikas valdibai lidzeklus prieks
valsts aizsardzibas; par to vini tagad ar savam sétam un lopiem tiek sadedzinati uz lielnieciska
sarta. Zosis bij tie stradnieki, kuri ceriba uz vienas dienas lauptjumu ar gavilém sagaidija lieliniekus
Riga, un prieks kuriem bada ir sagatavojis lénas un gruzdoSas mokas. Zosis ir visi tie pilsoni, kuri
nenem ieroCus roka un mierigi laujas apkauties no laupitajiem.

Bet paldies Dievam, republikas saule vél mums spid! Un mums nebiis jagaida ne simtu dienu uz
gulbi, kur§ maces laisties. Man liekas, ka es So lidojumu jau esmu dzirdg€jis. Kad no Annas baznicas
izvadija rotmistri Skujénu un, zarkam kustoties, €rgeles svieda baznica degoSus heroiskus
kliedzienus, man likas, ka tumsi &rgli ar platiem, vareniem sparniem nolaizas par pavaditaju
galvam.

*

Es grib&ju sacit, ka mums spid arT republikas pusméness. Latvijas republika dzimst zem augosa
meéness. Vinas jaunie speki pamazam pieaug.

Dazas dienas atpakal man gadijas biit kada stacija, frontes tuvuma, kur miisu studentu nodala
izpildija savu sargu dienestu. Es redz&ju sava prieksa jau 1stus kareivjus, kuri nenoliek savas kara
cepures, &d no skarda katliniem un gul uz salmiem.

Man nacas ar viniem kopa pavadit nakti sargu biida, es redz&ju, ka bez tiras pienakuma apzinas
starp Siem jaunekliem vél dzivo kadas ilgas, kads nemiers, kur§ sauc «kaut ko svétu padarity.
Viniem bij jau apnikusi §1 stavéSana stacijas un vini gatavojas doties uz fronti. Steidzigi
saform@jusies, 1si pirms Rigas kriSanas, vini bij $e piedzimusi par kareivjiem. Un cik savadi! Kamér
Se, aizmugurg, loda zemsirdigas bailes, nezinaSana un visadas nodevigas baumas, starp kareivjiem
ir miers, droSums un ticiba Latvijai. Un, jasaka, ir gluzi veltigi, ka mes kavéjam dienas, skatidamies
péc palidzibas uz zviedriem vai daniem. Mums ir tik tirs un skaists karaspeka kodols, ka mes jau
tagad varam izvest mobilizaciju un radit republikas armiju.

Man prata ir vecs stasts par délu, kuram teévs uzsien uz muguras cirvi un salmu kili un izraida
vinu pa durvim, lai vins iet uzcirst sev maju. Misu republikas armija dzims no mums pasiem, tapat,
ka ar paSu rokam griiti darinati ir visi miisu dzives pamati.



Pulkvedis Kalpaks
I

Savada 1pasiba ir kalniem misu zemé. Vinu zilas virsotnes, kuras sniedz padebesu malas, vinu
1sta, reibinosa augstuma més redzam tikai no talienes. Viniem tuvojoties, tos sak aizsegt tuvakie
pakalni un mezu pauguri, un tikai no viniem aizejot, tie izaug sava zila burviba pie apvarsna, ka
teikas. Tapat ir ar miisu varoniem. Vini taps par teikam, un tikai tad vinus redz€s visa auguma. Ko
més mekl&jam pie kalna, ir $T reibinosi diimaina Itnija debesu mala. Kalni sasniedz savu augstumu
tur, kur vini beidzas. Tapat tas ir ar miisu kareivjiem. Cik vini lieli, més redzam no ta, ka vini mirst.
Daudz no miisu varoniem es esmu pazinis, daudzi no viniem jau ir sasniegusi zilo miZzibas liniju
un dus mierigi ka kalni. Vesela varonu cilts, kura visai pasaulei radija, ko spg&j latvieSu spits, ir
nolikusi savas galvas uz Misas, Lielupes un Daugavas. M&s esam daudz atdevusi par demokratijas
uzvaru Eiropa. Jo lielais pasaules kars, kura latvieSu strélnieks pirmo reiz pacéla savu zobenu ka
nacionals kareivis, nebij nekas cits, ka cina prét vacu absoliitismu, kur§ lepnai Eiropai grib&ja
uzspiest uz pieres savu papedi. Smagas velu striigas, kuras rudena naktis més dzirdéjam cikstam
uz Daugavas, ir aiznesuSas aizsaulé daudz Latvijas delu. Visas §is acis, kuras ir izdz€susi nave, ir
aizverusas viena sapni, sapni par brivu Latviju. Kamer tie tur, apaksa, dus un sapno, Se, augsa, Sis
sapnis ir piepildijies. Veca Vacija ir satriekta. Demokratija ir uzvargjusi. Bet kad més pasUdinajam
neatkarigu Latviju un skatijamies péc varoniem, més redz&jam, ka visapkart ir palicis klajs; it ka
meés stavetu izcirtuma, kur $iipojas reiz mezs, un kur ir palikusi tikai reti koki, kas, izpletusi v&ja
savus skumigos zarus, izkaisa s€klas prieks jaunam audzeém. M@&s sapigi sajutam, ka triikkst Brieza...
trikst simtu un tukstoSu kareivju, kas nacionali domaja un juta un kuriem Latvija bij dargaka par
visu pasaulg. Ir pagajusi tikai divi ménesi no tam dienam, kad més uztraukti klausijamies klajumos,
vai biis kads speks, kas aizstaves neatkarigo Latviju, vai Latvija bis, vai sabruks zem lieliniecisma
asinis un dublos. Tad uz Ventas mes izdzirdam jaunus varonu solus. M&s dzird€jam tur staigajam
neatkarigo Latviju. Tie bij pulkveza Kalpaka un vina kareivju soli.

II

18. novembr1 1918. gada tika pasludinata briva, neatkariga Latvijas republika. Bet vinas vél
nebija. Ta bija ka miksts un negatavs veidojums, kuram bij jaiet caur parbaudiSanas uguni.
Neredzeta, neapjausta, pussapnu t€ls, pusisteniba. Péc smagas okupacijas varas, kad Latvijas vardu
nedrikst&ja izrunat, kad tikai draugs draugam vargja pasacit, kas jadara priek§ musu nakotnes, $1
nakotne piepesi nokapa uz miisu zemes. Vinas soli bija nedrosi, vinas gaita bij [eéna, tapéc ka tauta
vél neprata savai nakotnei ticét. Vina bij redz&jusi tik daudz svesu kungu un pie katras parmainas
skatijas, no kurienes nak Sis kungs, uz kuru pusi vajadzes noliekties. Kad pasaules kara sabruka
vacu vara un visi juta, ka tuvojas lielas pargrozibas, tauta dzirdéja runajam: «Diezin, zem ka nu
m¢és paliksim: vai zem krieva, vai zem zviedra, vai zem vacie$a?» Ka tauta paliks zem sevis pasas,
pati sava ozola €na, tas vinai neienaca prata. Vina jau nekad pati par sevi nebij valdijusi. Dzili
slepdama sevi ievainotu taisnibas sajlitu, uz arieni vina bij darinajusi pieklavigu raksturu, gatava
uznemt katru svesu varu. Likas, ka ozolu nav vairs miisu zemé, ka ir tikai palsie karklu kriimi, kuri
gatavi I1dz zemei noliekties pret katru v&ju, lai vin$ naktu no kurienes nakdams. Liela pargrozibu
laika naca skaidri redzamas it ka divas tautas dabas. No vienas puses apbrinojama pieklaviba svesai
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varai, no otras puses degoSa socialas taisnibas sajiita, kas gatava uzliesmot lieliniecisma. Tas liecina
tikai to, ka tauta nav izdzivojusi savu vergu laiku psichologiju, ka vina vél nespgj ar brivas tautas
apzinu pacelties par pagaju$ie m verdzibas gadusimteniem un valdit par savam kaislibam
tapat, ka par savu zemi. Un lidzko tika pasludinata neatkariga Latvija un visas varas krita, tiilin
paradijas Sis tragiskais Iidzsvara trikums tautas dvéselé. Viena tautas dala to saprata ta, ka ir
pienacis laiks prieks revolucijas, kad var laut valu visam socialam kaislibam. Bet bridis bij daudz
nopietnaks un dzilaks. Tas bij laiks, kad Latvijai bij jatop par valsti.

18. novembrt tika proklaméta Latvijas republika. Bet pec dazam dienam jau lielinieki lauzas ieksa
par Latgales robezu. Krita Valka, Valmiera, Riga un visparg€ja sajukuma Latvija apstajas izbail€s
un nezinasana, kur iet. Vinai nebij gaitas. Lidz Rigas kriSanai neviena no latvieSu jaunam rotam
nebij dabtijama uz pozicijam ne ar lig$anu, ne ar draudiem. Latvija bij ka kugis, kur$ osta apnests
ar smiltim un nespgj celties no krasta. Pulkvedis Kalpaks ar saviem varoniem bij pirmais, kas c€las
un gaja. Péc kadas kara padomes Jelgava pulkvedis Kalpaks vienkarsi un sirsnigi paskatijas uz
saviem biedriem un teica: «Biedri, iesim!» Un pirma latvieSu karaspeka nodala aizgaja uz
pozicijam. Vina nebij liela, bet stipra ar savu vienkarSo kareivja pienakuma apzinu un uzticibu
Latvijai. Pie Olaines vina sedza atkapSanos vacu dzelzsdivizijai un darja vairak, neka més zinajam.
Pamazam vinas speki pieauga, ap vinu saka lasities brivpratigie, un no Ventas jau atskangja vinas
varonu slava. «M@s esam neuzvarami», — Kalpaka kareivji rakstija, kad gritas cinas bij
parbaudijusi savu speku. ST parlieciba vinus nesa uz prieku. Vini iedvesa to ari lieliniekiem.
«Velns zin, kas tie par kareivjiem. Tie nak stavu Saudami un katram ir lozmetgjs. Ar tadiem jau
nevar cinities». Isa laika pulkvedis Kalpaks bij ievedis sava karaspeka augstu tikumisku disciplinu.
Varbit prieks karavadona disciplinas atjaunosana tada sajukuma laika btitu liela maksla. Pulkvedis
Kalpaks uz to lietu skatijas vienkarSi un visas cinas saviem kareivjiem pirmais gaja pa prieksu.
Neviens vinam negribgja pakal palikt. Pirmais vin$ arT krita sava pulka priekSgala 7. marta 1919.
gada uz Saldus cela tragiska kauja ar kadu vacu nodalu aiz kliimigas parskatiSanas. Un it ka liktenis
biitu gribgjis izraut labakos no miisu jaunas armijas, lidz ar vinu krita vina varonigie virsnieki:
atseviskas rotas komandieris kapteinis Grundmanis, virsleitnants Krievs un artilerijas komandieris,
leitnants Sriinders.

Lietaina pavasara diena, kad pulkvedi Kalpaku ar vina biedriem glabaja Liepajas kapséta, bij
visas tautas s€ru diena. Milziga lauzu straume aiznesa béru gajienu uz kapiem, més visi jutam, ka
tieck paglabats tautas varonis. Un no neparredzama lauzu pulka, kas drizméjas kapséta ap
noskumusiem ministriem, kareivjiem un Tautas Padomes locekliem, — varg&ja redzét, ka jauna
valsts stav pie sava karavadona kapa, jauna valsts, kura dzird€jusi savu sirdi pukstam un sak pati
sevi apzinaties.

28. juinija 1919. g.
Riga

Se iet miisu sapju cel§. Se ir misu Golgata. STs ir tas ielas, uz kuram tiek lin¢ota misu tauta.
Si ir ta vieta, kur tiek krusta sista un apsmieta miisu karaspéka uzticiba. Uzticiba, kura biitu
pelnijusi laurus un nevistosas ozola lapas.
%k
Kas ir aizgajis un kas ir palicis no jauna laika, kuru més gaidijam?
Ir palikusi tikai brini asinu plankumi uz tiltiem un sliekSniem.
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Tirais socialisma ideals, ar kuru naca vesela jauna paaudze, lauzu rokas ir palicis par méri, no
kura tauta iet boja.

Daudz més esam zaud@jusi. Kad tik mé&s varétu uzglabat savas cilvécigas acis. Parak biezi nakas
just, ka miisu cilvécigas acis Se ir liekas.

No sakuma tas man darija lielas mokas.

Tad es skirstidams «Robinsonu Kruzo», atradu §adus vardus par cilveéku edajiem: «Kas man devis
tiesibu biit par tiesnesi Siem nelaimigiem? Vinu prats un sirdsapzina tacu cies kUsu un vini nezina,
ko dara. P&éc vinu domam, nokaut un apest ienaidnieku ir tikpat laba lieta, ka p&c miisu sajiitas €st
cepeti.» No ta laika prats man ir mierigaks.

Vasara ir nolaidusies par pils€tu un kvélo uz darziem un ielam. Bet m&s ejam pretl aukstam
debesim. Més esam palikusi cietsirdigaki un vienaldzigaki pret visu.

%

Kur paliek prieks par vasaru?

Reiz mes vargjam priecaties par pirmas musas sikSanu, kura, pie loga atsiUsi, saka kustinat
sparnus.

Savadas musas ir paradijusas miisu pilséta, kuru sikSana izplata riebjumu un Sausmas. Tas ir Iiku
musas. Vinas séstas uz tikko izplaukuSiem ziediem un baz savus zibosi zilos véderus man pie
rokam. Kur lai es glabjos no $a riebjuma?

sk

Labi, ka Iidz ar balto gvardi Riga ieradas amerikani un atveda baltos miltus. Citadi tauta varétu
teikt, ka baltie nav atvedusi Riga neka vairak par kailu diri.

S diire jau te bij valdijusi. Un visi gaidija kaut ko vairak.

«Nu, ka jums gaja zem lieliniekiem!» «Slikti, draugs.» — Bet vél sliktak ir, ka nav neviena, kam
par to varétu siidz€ties. Tam vajadz€tu biit kam labakam. Bet viena diire spiez tapat ka otra.

%k

Liels laiks ir gajis par miisu zemi, laiks, kur§ darinajis briniSkus liktenus, kadi varbiit nekad vairs
neatkartosies. Bet liekas, ka mé&s pasi esam mazaki par savu laiku. M€s neprotam intereséties par
cilvéku un cilvéku likteniem. Varbiit tapéc mes ar katru dienu aizejam talak no cilvécibas. Un ja
mes tiesajam, tad mes tiesajam tikai ar diiri. Bet notiesats biis tikai tas, ko mé&s biisim notiesajusi ar
sirdsapzinu. Par visu vairak, liekas, mums ir apnicis cilvéks. Vinu nosit un aizmirst. Un ir tak
likteni, kuri uzmacas mums ka Sausmigas un satriecoSas miklas. Kas ir §1s flinSu sievas! Kur vinas
radas? Vai neviens nav grib&jis paskatities seja kadai no $am sievieteém un prasit: «Ka tu nonaci
sada stavokli?» Kas vinas tiesa? Un kap&c mums nav atklatas tiesas, kura ar cilvécigu Iidzcietibu
péta boja gajusus liktenus? Varbiit arT mums ir sava dala vainas, ka vargja rasties Sie sieviesu tipi,
kas iedve$ riebjumu un Sausmas ar savu vieglpratigo nez€libu? Varbiit, ka vajaga tiesat arT miisu
audzinasanu un sabiedribu?

Daudz kas pa So laiku Riga ir grozijies. DaZa meitene, kurai Dievs devis zilas acis un nevainigu
seju — visu, lai vina izskatitos p&c gaiSa engela un ienestu visur prieku un sauli, ir palikusi par
«flintnieci» un daza pazistama seja palikusi cietaka un vienaldzigaka. Tik vecie koki parka ir tie
pasi un apvij manus solus ar tam pasam saulainam &nam un to pasu draudzigo lapu Salksanu.
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5. julija 1919. g.
Republika uz udens

Dazu dienu man tikas noiet pie Daugavas un paskatities, ka vilni spid. Es skatos, ka rindu rindam
man $iipojas garam liesmojosi zelta bikeri, sasizdamies un skanédami ta, it ka uz Daugavas biitu
dziras — tik daudz prieka ir uz svabadiem vilniem. Platas zelta vagas atveras, uz bridi paradidamas
upes mirdzoSos dargumus un aizveras, paklausidamas v€jam un straumei. Mainigais tidens! Kad
visi tumsSie speki miis nodeva, tu paliki mums uzticigs, mainigais tidens! Uz saviem viegliem
smaidoSiem vilpiem tu paglabaji misu jauno brivibu. Divi me&nesi misu republika turgjas tikai uz
tdens. Tas bija Liepaja. Musu Pagaidu Valdiba bij gazta. TrakojoSais landesvers gistija ministrus
un Tautas Padomes loceklus. Visas avizes tika slégtas. Uz sauszemes valrs nevargja tverties nekada
dziva dvasa. Pirmo lielako politisko sapulci m&s notur&jam uz tidens. Tas bija tulin péc 16. aprila.
Vajadzgja izteikt protestu pret miisu valdibas gaSanu. Me&s sapulcgjamies uz ostas tvaikoniSa
«Ebbay. Resns un labsirdigs igaunu kapteinis miis labveligi pavadija ar acim, kad mes kapam leja
pa Sauram trepém maza kuga kajit€. Mums visiem nepietika vietas ap apalo ozola galdu. Cits
stavéja atslgjies pie sienas, cits sedgja zemé uz kajites slieksna. Se bija septinas politiskas partijas,
nekad vinas nebij séd€jusas tik cieSi kopa, ka Sin1 kajité, kur vinas bij savedis tautas posts.
Tvaikonitis saka kustéties, raibs vilnu atspidums slidéja mums pari; m&s izbraucam jiira; s€de tika
atklata. SinT maza sapulcé uz jiras dzima ta liela vieniba, kadu tauta paradija cina par savam
tiesibam.

Laiki sp&l&jas ar mums, tak es brinitos, ja $is kugitis nepaliktu vésturisks un vieniba, kura uz vina
radas, kadreiz ietu boja. — Viss tiek aizmirsts, bet ilgi tauta uzglabas atmina «Saratovuy, So
pasakaino kugi, uz kura glabas miisu Pagaidu Valdiba no landesvéra un nodevigiem macitajiem.
Se, uz tidens, valdija Ulmana kabinets un uztur&ja sakarus ar pasauli, kamér vaciesi turéja tautu
melu gista. Pa vienkar$am strika trepém gar apriiséjuso kuga sienu uzkapa un nokapa Sabiedroto
diplomatiskie agenti, Tautas Padomes locekli, kuri sanaca uz starpfrakciju s€dém, ierédni, kuri
sanéma pavéles, un tautas siititie, kas griezas péc padoma.

No neatkarigas Latvijas beidzot bij palicis pari Sis kugis, kur§ gul&ja osta, pie ieejas jura,
noenkurojies starp divam anglu minu laivam. Ar1 es reiz tiku uzkapis uz $a pasakaina peldosa Zila
kalna, uz kura ik 1itu iznaca ministra prezidents Ulmanis un skatfjas, «vai migla nozust sak». Saura
kuga telpa piecdesmit solu garuma, desmit jeb piecpadsmit platuma toreiz prieks vina bij viss —
valsts, apburta kénina pils, labpratigs cietums. Varbit es apliikoju to visu ar vecas pasakas acim,
man likas, ka es redzu kadu iemigusu galmu. Uz kuga valdija apatija un skumjas, ka tas var biit
tikai uz stavosa kuga. Ar kadu prieku es dzirdu, ka «Saratovs» ir sacis kustéties, un valdiba ir
izkapusi krasta. Vina atgiist atkal savu zemi, kuru prieks vinas ir atkarojusi kopa ar igauniem miisu
drossirdiga Ziemelu armija. Laiks, kad mums bij republika tikai uz fidens, ir garam. Un ja uz tidens
vina negaja boja, tad es ticu, ka uz sauszemes vina izplauks neredzeta krasnuma, ja tikai meés
turésimies pie tas vienibas, kuru més atradam vésturiska politisko partiju sapulce uz juras.
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12. julija 1919. g.
Silueti

Vasara mirdz par mums ka briniskigs spogulis, gaiss ir tirs un domas tik vieglas un gaiSas, ka
vinas nespéj uzkerties uz balta papira. Kaut papirs biitu melns, tad es rakstitu tur virst baltus vardus
par nakti, kura aiziet. ST nakts! Vina gul&ja par mums ka netira siena. Ar asinainiem pirkstiem pa
vinu rapas augsa nomocitas tautas nopiitas. Bet diezin vai kadai izdevas uzkapt aug$a un Dievu
redz€t. Bezgala augsta un varena likas §1 nakts. Un tad, mani draugi, més redz€jam rakstus,
ugunigus rakstus, uz sienas. Es nenoz€loju neviena lielgabala $aviena, kas laidas par miisu maju
bala izbied&ta pusnakti, mezdami Tsas un atras ugunis. ST nakts bij tik smaga, ka vinu vargja sagraut
tikai ar lielgabaliem. P&c Siem Savieniem mes tilin redz€jam, ka vina saplaisa un ka caur vinas
tums$am spraugam uzvarosi spiezas tauru skanas un rita stari.

sk

«Sodien 1idz pulksten sesiem vakara vaciesiem jaaiziet par Daugavuy», — pilséta runaja. Es izgaju
uz ielas un redz€ju, ka vina plaisa. Es redzg&ju, ka sadriip un it ka no kada svéta, dusmiga v&ja tiek
aiznesta netiriba, kura bij valdijusi tik garus ménesus un gadus. Izaicinosi Stipodamies steidzas
prom zaldati no vacu dzelzs, kuru lieliba bij padarijusi par skanoSu skardu. Es redz€ju, ka vini gaja:
divas resnas rokas granatas un divas jaunkundzes pie saniem. Laudis §kiras no viniem nost un
pavadija vinus ar klusu un draudo$u ignumu. Un, it ka sugestédamies no $am neizteiktam tautas
dusmam, kads ielas suns skr&ja viniem klat un saka vinus skali un uzbazigi riet.

Pa Aleksandra ielu naca, ka likas, taisni no kaujas maza karaspeka nodala. Vienaldzigs Skiitnieks,
kratidamies uz ratu malas, veda baltu priezu zarku, kur§ bij apvits ar liepu un kastanu zariem.
Vinam sekoja pulcin$ zaldatu ar tumsam, noguru$am sejam, vini skatijas uz zemi un tur€ja flintes
Skibi par plecu. Beigas. Es izgaju uz Daugavmalu. Uz tilta gan kajam, gan uz mierigdm vezumnieku
kulbam, gan uztrauktos automobilos slidéja landveristu zilas cepures. Brunots automobilis ar
stobriem, kuri bij versti pret pilsétu, sargaja atkapsanos. Gar krastu tuvojas kada transporta nodala,
liekdama savas tumsas kulbas pret mirdzosam vakara debesim, kuras gul€ja uz mieriga tdens.
Nodala patlaban izbrauca uz tilta. Saule jau bij vina pusé Daugavai, no §is puses nekrita vairs
neviens spoZzs stars, un es redzgju briniSku siluetu rindu, kura slidéja man garam gar vakara
debestm. Spainis ratu pakala, salikusi zaldata mugura zem kulbas, viss nodalijas tik asi, ka izgriezts
no melna papira, kur§ tiek turéts pret gaismu. Pa priekSu gaja Vacijas karogs, tad milziga slota,
kura bij uzsprausta uz kadu ratu kulbas.

Ej ar Dievu, slota! Diezgan tu esi slauctjusi miisu apcirknus. Daudz par $o tiltu ir aizvedusSas tavu
vezumu véderainas kulbas. Ta jiis esat staigajusi pa visu pasauli. Pa prieksu karogs, tad slota.
Necikstiet, neraudiet, nesmérétie rati! Jis arvienu esat atgriezuSies maja ar laupijumu. Brauciet ar
Dievu!

Jis aizvedat miisu mantu un arT netiribu, kuru ienesat miisu zem&. Mums paiiek tirs gaiss un
viegla sirds.

Nu es dzirdu, ka vasara ir aug$a un izples par Latviju savus mirdzoSos sparnus. Un visa zemes
augliba un prieks steidzas vinai pretl.
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21. julija 1919. g.
Pie miisu Amerikas draugiem

Vakar es nogaju ar svétrita viziti pie miisu draugiem amerikaniem. Mani uz to pamudinaja pasa
sirds. DaZs sajusts un neizteikts pateicibas vards man bij uz lipam, kad es tuvojos Amerikas misijai.
Mani laipni sané€ma leitnants Harringtons un ieveda misijas darba istaba. Glazu durvis uz verandu
bij vala, aiz logiem gul&ja gaiSa svétdiena, es atsédos pie gara darba galda, uz kura cauru dienu
skan rakstammasinas, un redzg&ju, ka aiz loga mirdzosa gaisa 1e€ni pac€las zvaigznotais Amerikas
karogs.

No lejas atskangja sviniga dziedasana; piecélies, es redzgju baznicas gajienu, kurs 1€énam apliecas
ap mazo katolu baznicinu pie pils. Bérni tur€ja rokas degoSas sveces, kuru liesmas nebij redzamas,
tikpat gaiSas ka vasaras gaiss. Pa baltiem zida karogiem leja Sipodamas nolaidas saule; atsl€jies
pie verandas durvim, es pakluvu zem briniskiga svétdienas iespaida. Man likas, ka §is nejausais
baznicas gajiens ir kads svétku gajiens par godu mieram, kurs atgrieZas izmocita pilséta. Sini brid
ieradas partikas sekcijas vadonis majors Felkers un es dabiiju iepazities ar to lielo darbu, ko
Amerika dara par slavu mieram un cilvécibai miisu zeme. Miers un maize atgriezas pie mums zem
zvaigznota Amerikas karoga no otras pasaules dalas. Vin§ nevargja atgriezties pie mums no
Eiropas, jo Eiropa pati ir slima no kara dabtitam briicém un nezin, vai ir otra tada vats pie vinas
miesas, ka Latvija, kura piedzivojusi tik daudz posta un bédu. Sai slima laika pie miisu slima krasta,
vaditi no tiras cilvécibas, ir piebraukus$i masu amerikani un ar lielu energiju un nesavtibu dara savu
darbu. M@s vinus vél maz saprotam, vinu idealisms turas cieSak pie zemes, vini harmoniskak jtt
un vinu domas ir miiziga saskana ar dzivi. Vini negrib mums palidz&t ar vardiem, bet ar darbiem.
Miisu zeme visus Sos gadus ir bijusi miizigs kaujas lauks. Kar§ un revoliicija, revoliicija un kars.
Beidzot m&s manam, ka gulam pie zemes un nevaram piecelties. Sada bridi amerikani sniedz mums
savu glabgja roku. Ka? Vai tad mé&s esam slimi? Miisu sirds pukst strauji, més skalak dzirdam un
asak redzam, nemierigi vardi deg mums uz lipam. «Apmierinieties», draudziga balss mums saka,
«jus runajiet drudzi.»

«Vai tad socialisma laimes valsts v&l nav pienakusi?»

Apmierinieties, pa priekSu pabarosim jiisu bérnus, kuri simtiem mirst pa tumsiem priekspilsétu
kaktiem. Tad runasim par darbu un laimi Latvija.

1. augusta 1919. g.
*

Sorit es biju uz tirgus un redz€ju bites, kuras zaga medu no pardevéjas galda. Es redz&ju, ka vina
tas gainaja nost un sita ar savu netiro priekSautu. Un es domaju: Kapéc gan pardevéja vinas sit?
Vai vinam nepieder Sis medus, pie kura tas keras ar noreibuSiem sparniem.

%k

Ej, mans dgls, tikai taisni, ptlies nolasit domas no acim tiem, kam ir vara, un kur netiec ar taisnibu
cauri, tur ej ar meliem, tad tu dro$i uzvarési. Taisnais katra zina tava prieksa krits, jo vinam ir tikai
viens ierocis, bet tev ir divi.

£

Jauni vecisi sagaidija mani uz ielu stliriem, sit man téviskigi uz pleca, noraj, pamaca un §lupst
apnikusSas vecu gudribas. Gadas arT veci jaunekli ka kirSu koki, kuri gatavojas ziedét pret rudeni.
Ka vieni, ta otri ir Zime, ka vasara ir nozied&jusi.
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*

Jis baidaties no jiitu politikas? Tauta jis varat pamodinat visu, ko jis gribat. Jiitas, gribu, pratu?
Un, ja jus grib@siet, jus tur€siet savas rokas tikai nedzivu kermeni.
%
«Ko nozimé dzelténa roze pie tavas kriits?» — kads draugs man prasa, ko cela satieku. «Vai ta ir
kadas jaunas sazverestibas zime?» Ta nozimé tikai vasaru, tikai vasaru, kuras viegla, salda smarza
es atdusos. Un tas ir tikai gausas vasaras domas, kuras es Se pierakstu.

5. augusta 1919. g.

Latvija ir apstajusies, vina ir atsé€dusies, it ka biitu sitienu pa galvu dabijusi. Kapéc vina neiet,
kapeéc mes nedzirdam vinas jauno solu? «Apmierinieties, paciesieties, nogaidiet»y, — mums saka.
Labi, mes esam iesakusi apmierinaties, paciesties, nogaidit un noskatities.

Kads iznakums no ta? Latvija iemieg. Vinas griba top nedrosa, vina sak zaudét uzticibu uz saviem
spekiem un iesnauzas. «Paldies Dievam,» més varétu noptsties ar atvieglotu sirdi, «pé&c tik daudz
negulétam naktim vina beidzot iemiga.» Un mums nevarétu bit jaukaks uzdevums, ka staigat uz
pirkstu galiem, smaidit un sacit: «Klusu! vina gul.» Sads miegs péc tik daudz cie$anam biitu
vislabakais balzams prieks vinas. Bet mums nav laika, nav laika! M@s nevaram atlaisties. Mums
jasanem visi speki, lai notur€tu fronti un izmestu lieliniekus no Latgales. Un ja kads mums saka:
jus esat b&rni, un pilas padarit nedroSu miisu gribu un ticibu uz saviem spékiem, tas nezina, ko
dara. Misu paaudzei vajadzetu zinat, ka vina ir ta izredzeta paaudze, kurai vajaga iemiirét sevi
Latvijas pamatos. Tikai uz vinas pleciem var pacelties atsvabinata Latvija. Un ne uz vienu bridi
vina to nedrikst aizmirst. Vinai vajaga zinat, ka vina ir notiesata priek$ laimiga veésturiska upura,
kuram ta atdodas ar visu sirdi, ar visu parliecibu, uz kura ta iet akli, ka uguns, sadegdama Latvijai
par slavu. Ir vajadzigs kads gars starp mums, kas deg ka térauds un vars. Vai tam, kas maca mums
mazticibu, nedro§ibu, atsaciSanos! Citu lepnumu vésture liek mums kriitis un citu sirdi.

%

Briesmas mums ir prieksa. Ja més tas neparvaram, tad nelaime mums stav aiz muguras. Es
negribu nevienu baidit. Briesmas ir tikai tad, ja m&s topam glévi un iemiegam. Uz septembri vai
oktobri, ka zinams, lielinieki gatavo mums uzbrukumu. Es nevienu bridi neSaubos, ka més varam
vinus sakaut un izdzit no Latgales, ja m&s turam modra un darbiga gataviba visus tautas spekus. Ja
lielinieki nak vel reiz atpakal, tad Latvija ir pagalam. Ir veltigi ceret, ka lieliniecisms Latvija
sabruks pats no sevis. Vinam to nelaus tie, priek§ kuriem vairs nebiis ienesigaka veikala, ka
lieliniecisma apkaroSana Latvija. Vini stav tur, pie Jelgavas, vilcinadamies skatas uz austrumiem
un nevar un nevar aiziet no Kurzemes, kur augli darzos vél nogatavojas prieks viniem. Ir gUzi
veltigi domat, ka lieliniecisms varétu pariet uz Vaciju. Vacija tad aizsargas savas robezas uz
Latvijas zemes un zem lieliniecibas apkaroSanas maskas treSo reiz okup@s Latviju. Tad vina
laupTjumu dalis ar Kol¢aku, un nezin, vai kads viniem to grib&s liegt. Esiet modrigi! Aiz muguras
kads gaida uz lauptjumu.

*

Es sédu loga un skatos uz Latvijas karogu torni. Sarkans, ar baltu Skelts. Sarkans ir demokratija,

balts ir tautas skaidra sirds, gudriba un gars. Vai tas nav visu cinu skaistakais panakums, kuru laiks

uznesis tik augstu. M@s nekad vinu nedrikstam izlaist no acim. Uz prieksu, karoga nesg;j!
%k
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Vai jis zinat pasaku par degosu sirdi? Par vinu stav sarkana liesma un vina iet tautai vinas
liktenos pa priekSu. Kur? Kur? — jis uztraukti prasat: kur deg? Jums ir diezgan aukstuma un
diezgan vienaldzibas, lai vinu apdzestu. Bet tas jums neizdosies, jo katrai tautai iet pa priekSu kada
degosa sirds. Un burvim par vinu nav varas.

%k
Ir laudis, kas grib nosargat tautu no dzejniekiem un nevar saprast, kas vinus spiez iemaisities
politika? Dazreiz vinus uz to spiez vienkarSa un nelabojama aist&tiska sajita. Paklausieties, ko
cilvekiem un dzer zelteri ar viski. Piepesi vina skats krit uz kadu kungu, vin$ paliek nemierigs,
piecelas no sava galdina un pieiet vinam klat: «Atlaujiet, mans kungs, ka es glitaki sasienu jiisu
Slipsi,» vin$ sirsnigi smaididams saka ... JUs smejaties. Ja, tads vin$ tur stav, nalvs un nevarigs,
chaotiskas un neglitas dzives prieksa.

Beidzot tak japrasa, vai ir veérts nodarboties ar politiku? Tas, ko més meklgjam, ir kada gaisa
izlidzinoS$a Iinija, kura patiesiba stav arpus partijam un partiju politikas. Bet laiks miis spiez So
Iiniju atrast, lai mes atkal biitu cilveki.

25. augusta 1919. g.
Ritdiena

Saule tev uzlec ar Sképiem. Tev pieder tikai Tsais rita bridis. Diena nobal tava prieksa, miiZigi tu
met tiltu no ritdienas uz ritdienu. Tavas ilgas driz izdzer dienas gaismu, tev nav tagadnes; bet katra
ritdiena apsveic tevi ar gavilem. Vai nebiitu labak, kad tu savalditu savu izsalkumu, kad tu aizmirstu
vertet dzivi un daritu kadu mazu darbu ar mazam klidam, nedomadams par ritdienu. Dzirdi, ka visi
pieticigi kavéjas dienas kIept: kalgjs kal, gani dzied uz kalniem un plavéja izkapts skan lauka. Sam
vienkarsam sirdim pieder dzive, kurai tu, izstumtais, ar savam ilgam paej garam.

*

Dzives atziSana

Mes esam par talu gajusi dzives noliegSana un izbaudijusi visas §is noliegSanas riigtos auglus.
Misu laika uzdevums ir dzives atziSana. Ja m@s to sapratisim, tad atgriezisies atkal miers un
saskana miisu zem&. Mums ir japienem dzive; vinu atraididami, m&s pienemsim navi. Vai nepaliek
jau klajaks ap mums? Vai pa tukSiem lielceliem un ielam jau nestaiga apkart Sis pelekais spoks?
Dzives atzisana rakstnieciba, maksla, politika — ta ir jauna augliga darba programma. To ir viegli
pasacit, bet tiem, kas iecaudzinati noliegSana, griiti tikt tam pari. VienkarSas sirdis to sapratis,
mekl&taji tam aizies garam.

%k

Miisu cilts

Ir kaut kas, kas mani var aizkustinat [idz asaram. Kad es dzirdu musu tantas dziesmas, vai redzu
miisu jaunos kareivjus, vai abus kopa, jo biezi vien ir ta: pa priekSu nak dziesmas, tad kareivji, —
par mani nak kada karsta Salka, es brinos un nesaprotu, kas ta ir? Ta ir cilts sajiita, specigaka un
dzijaka par visam jutam, kuras es pazistu. Vina, laikam, mums visiem ir vienada. Man vina ir tapat
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ka keksai, kura slauka asaras pie loga. Es spiezu pirmam roku, ko cela satieku, un saku: «Skaisti
zeni, vai né?» Kas tas ir, kas mani aizkustina? Varbiit tas, ka vini ir atstajusi savu darbu un ar
karogu pa prieksu iet izpildit kadu cilts uzdevumu. Kapéc vini man izliekas tik tuvi? Vini ir atstajusi
tévu un mati un pieder tagad mums. Tie ir t€vzemes déli. Vai viniem steidzas visur preti draudzigs
glasts? Vai kajas viniem ir apautas un vai maizes gabals soma nav par cietu ? Tur iet misu cilts.

%

Man pastasta $adu mazu notikumu no cinam Latgales front€. Uz Kurzemes krasta, kurs ir miisu
rokas, dzivo mate, kurai dels ir sarkana armija. Katru dienu vin$ celas pari par Daugavu, &d pie
mates pusdienu un péc tam dodas atpakal kara. Kapé&c vins$ nenomet flinti Daugava un nepaliek pie
mates? Vai tas nav kads nelaimigs parpratums? Mate Latvija miis visus sauc. Ir laiks, ka pamostas
cilts sajiita. Vai tas nav akli: kad liktenis grib miis iznicinat, més pasi iznicinam viens otru. Miisu
tauta nav liela. Ikkatrs cilveks ir dargs.

Taupiet cilvéku! Dargaks par visu ir cilveks.
Taupiet latvieSus! Latviesu paliek maz.

20. septembrt 1919. g.
Mums ir tikai vienas domas, domas par Latviju un, diemzel, ar1 tikai viena dzive, ko mé&s par vinu
varam atdot.
%k
Vai jus nemanat Sinis dienas, ka par jisu personigam ripem jums tuvakas top kadas citas riipes,
kuras jus glabajat pie paSas sirds. Tas ir ripes par Latviju. Ar triskart asinatiem pratiem jus
klausaties un veérojat, no kurienes vinai draud briesmas, un skataties apmakusas debesis, no
kurienes uznaks saule. Vai jiis vél nezinat, kas ar jums notiek! Laiks kal jusu sirdis prieks Latvijas.
Jis topat par pilsoniem un patriotiem. Kas biis ar Latviju? Ka mé&s varétu vinu glabt, ka pacelt vinas
slavu? Sis riipes jiis nesat ka nastu, kuru jums negribas nolikt. Jo 1idz ar to jiis batu nolikusi savu
dzivi. Jums paSiem nemanot, jisu dzive ir paplasinajusies. Latvija ir tapusi par dalu no jasu dzives,
par jiisu dzives saturu.
%k
Ja Latvija ienaktu svesi kungi, tad pusi no savas sirds jums vajadz€tu nosviest sveSiniekiem pie
kajam; to otru pusi ar saviem personigiem priekiem un b&édam jus varétu bazt atpakal azoté. Ta
bitu slima sirds. Vinas labaka dala, vinas lepnums biitu samits. Es nezinu, vai jiis arT to otru pusi
paglabatu veselu. Nesaudzigas rokas sniegtos péc jiisu valodas, p&c jusu dzilakiem un svétakiem
dargumiem.
k
Nav labi, ka es dzirdu jus tikai noptiSamies. Prasiet, ko tagad darit priek§ Latvijas? Latvija nav
vairs ne sapni, ne noputas. Latvija ir darbs un cnas.
%k
Kapec Se ir jatop Latvijai? Tapéc, ka miisu tévi Se staigaja pastalas un dziedaja: «Tudalin, tagadin,
pastalnieki dancos.» Septini simti gadu viss laiks viniem aizgaja ar darbu vien. Vini tikai taisijas
uz deju. Ir laiks, ka Latvija pa visiem ciemiem gaisi un svabadi atskan «Pastalnieka» skanas. Septini
simti gadus mé&s esam to dzird&jusi tikai ka aicinajumu uz deju. Vai tautas kazu diena vél nav klat?
Nu jus grib&siet zinat, kur es atradu $o savado argumentu, kur$ jums varbut liekas smiekligs. Uz
Esplanades, kur parad€ja miisu krietnie kareivji. Es redz€ju kadu zaldatu, lauku viru, ar tumsu
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bardu un dedzigu skatu, vin$ gaja pastalas un lepni nesa savu ieroci. Tad man ienaca prata
vecais, gaiSais tautas dejas motivs. Es saku dungot to un atcerejos, ka pastalas gaja ar tie, kas
sakava vacieSus pie Cesim.

*

«Apzina misu kareivjiem jau ir, bet lepnuma vel nav,» es dzird€ju misu virsniekus runajam: —
«tapéc, ka vini nav labi apgerbti.» Tak es nezinu neviena vira, kas biitu izskatijies lepnaki un
iespiedies man tik dzili atmina, ka $is pastalnieks.

%k

Ja, m&s gribam savu lepnumu, tapéc savus kareivjus mums vajag apgerbt ka latvieSus, dranas,
kuram ir peleka lauku akmens krasa.

%k

Nedrosi; nedro$i més iesakam visu. Més virzamies tikai aiz citiem. Igauni musu vieta Berliné
kliedz par Kurzemes postu un, ka liekas, m&s gribam stavét ar1 viniem tikai aiz muguras, kad tie
ved miera sarunas ar Padomju Krieviju. Varbut ta ir lepna atturiba, varbut arm nedroSiba un
nenoteiktiba.

%k

Mums nav valsts stila un, ka liekas, triikkst droSas gribas valdit. Uz veikaU izkartném misu galvas
pilséta vel vienmer stav sajukusi uzraksti: vaciski, krieviski, latviski. Biezi vien tikai vaciski. Un
kur ir latvieSu uzraksts, tur vins$ ir iespiests kaut kur mala. Ta mes vél stavam Se ar savas valsts
valodas tiestbam, ka esam ieradu$i stavét — arvien mala un aizdurvé. Manas véleSanas ir tik
pieticigas, bet vinas nevar piepildities. Es gribu bt tikai vienu dienu par pilsétas prefektu, lai izdotu
paveli, ka visi uzraksti pilséta japarkraso latviski. Ta es biitu gadajis ar1 par bezdarbniekiem. Mani
slavétu visi krasotaji, kuri stav bez darba.

*

Vakar uz ielas es redzg€ju suni, kurs pac€la patagu, ar kuru vins tika sists, un pienesa to savam
kungam. Un tad es sev jautaju, vai ir starp mums politikis, kas gatavs Kol¢akam un Denikinam
palidzet atjaunot veco Krieviju un pasniegt patagu caram, lai vin$ tura par mums to ka senak? Es
apskatijos un redzgju, ka nav. Es Saubos pat, vai Andrievs Niedra Jelgava tas grib&tu but, ja vins
bitu paskatijies uz So suni.

*

Misu mate ir revoliicija. Latvija ir revoliicija dzimusi: nebiitu revoliicijas, nebutu Latvijas. Tapéc
més nevaram vel&ties, lai revoliicija Krievija noliec galvu reakcijas prieksa. Més varam véleties
tikai to, lai §1 revoliicija, kura izvertusies par riebigu asinainu histeriju, atgiitu atkal godiga cilvéka
seju. Lieliniecisms ir augstakais revoliicijas uzliesmojums, kur$ iet pari vesela prata robezam.
Revoliicijas psichoze, kura izdeg tauta, ka vecs mezs. Kur ir revoliicija, tur ir §1nevaldama degSana.
Ikkatra uguns izdeg un dod vietu pelniem. Art Krievija §is liesmas, kuras meta atspidumu par visu
pasauli, sak krist. M&s nevaram vé€l&ties, lai Iidz ar vinam kristu revoliicija, jo ta varétu biit kriSana
ar1 priek§ mums. Un tas nebiit nav necienigs Zests, ja més caur Siem diimiem un liesmam sniedzam
roku demokratijai, kurai vajag nakt péc lieliniekiem. Man liekas, ka $ai miera piedavajuma jau skan
vinas balss, kaut gan ta runa vél caur lielinieku muti. M@s bez kautréSanas varam sniegt roku
demokratiskai revoliicijai, kura atzist miisu neatkaribu. Pie tam mums, zinams, vajag paturét visu
uzmanibu un mé&s nevaram atrak nolikt ierocus, kamér Latgale nav iztirita un nav nodrosSinata
neaizskarama Latvijas robeza. Lidz tam mums vél cietak ka lidz §im jastav savas sargu vietas un
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nekas nedrikst iemidzinat miisu modribu. Lieliniecisma s€rgu savas majas mes vairs negribam un
pret vinu arvien biis vajadziga stingra karantina.
k

Saka: lielinieki grib atptitu. Vini grib laiku. ArT mums Sis laiks vajadzigs, lai raditu stipru

nacionalu armiju, lai organizetu valsti un no komandantiiram parietu uz demokratisku pasvaldibu.
%

Diena, kad Riga sanaca pirma Baltijas valstu konference, varbit nav mazak svariga, ka 18.
novembris. Te dzima ta jauno valstu kéde, kura sniegsies no Ziemelu Ledus jiras 1idz Melnai jiirai.
Tris pirmie gredzeni tika ieverti Sai k&de: Latvija, Igaunija, Lietava. Ir paredzams, ka arT Somija
iekals vina savu. Ja Polija un Ukraina grib nodro§inat savu neatkaribu, vinam vajadze€s darit to
paSu. Mums visiem ir viens liktenis. Ja Krievija satrieks Igauniju, Latviju un Lietavu, .tad vina
satrieks ar1 Poliju, Ukraini un citas jaunas malu valstis. Tapat ar1 Vacija negribes kapt tikai mums
vien pari, sniedzot Krievijai roku. M&s esam bijusas Krievijas malas. Lidz §im vidus valdija par
malam. Tagad malas valdis par vidu. Un tapéc, ka pasaules varas centrs vairs nav uz sauszemes,
bet uz juiras. Ne Krievija, ne Vacija nav vairs tas, kas vinas bija. Rekins ir vienkarss: divas treSdalas
no zemes — ir juras. Ta tad, kas valda par jiru, tas valda par pasauli. M@s esam dzimusi jiiras mala
un mums nav jamekI€ neviena cita pasaules vara, kam pieslieties, ka Anglija, kas valda par vilniem.
Ir gUZi dabigi, ka més tiekam atrauti no Krievijas un ievilkti cita varas sfaira. Un ja Anglija grib
valdit par Krieviju, tad vina var to tikai caur mums. Bet piesliedamies Anglijai, m&s ka neatkarigas
valstis nakam Eiropa. Dzimst jauna Eiropa. M&s pardzivojam lielas dienas.

23. oktobr1 1919. g.
Lapas ir nobirusas, augli ir novakti, tik pie zariem, uz kuriem rudens lietus nemitigi ver savas
balas, nespodras krelles, Sur un tur vél ir palikusSas retas sarkanas ogas. Es rauju vinas, spiezu sev
uz liipam vinu stipro, riigto sulu un kaveju sev laiku ar mazam lidzibam.
%k
Laupitajs dauzijas pie durvim, viss nams drebg&ja. Pirmas izbail€s drebgja ar1 mana sirds. Pie loga
pienaca mans kaimins, ar kuru es ilgus gadu dzivoju uz vienas ezas. «Es gribu tev palidzet,» —
vins teica. « Vel tu vari glabties. Kamer laupitajs dauzas pie durvim, tu vél vari izdot man pa logu
visu savu mantu. Glabies un atdod man, kas tev ir. Labak lai panem to draugs neka ienaidnieks. Es
darisu visu. Es esmu gatavs novilkt tev pat kreklu no adas! Steidzies! Un kad tev nebiis kur palikt,
tu varesi nakt pie manis par kalpu.»
Tad es paskatijos uz cirvi kakta un teicu:
«Ak, mans draugs! Vai nav viena alga, kurs laupa, draugs vai ienaidnieks!»
Es pan€mu cirvi un nostajos pie savam durvim. Es zinaju, ka ienaidnieks dzivs netiks par manu
slieksni.
%k
Tikai galvu nepazaudét! Kadam varonim teika reiz nocirta galvu. Vin§ mierigi panéma to roka
un karoja talak.
sk
Kad lapas ir nobirusas un augli novakti, es vél atrodu Sur tur pie kailiem zariem, uz kuriem lietus
nemitigi ver savas balas, nespodras krelles, vésas, sarkanas ogas. No vinu riigtas sulas sirds top
atkal stipra un jauna.
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28. oktobr1 1919. g.

Maz man ir ko sacit tapéc, ka tauta ir sakusi runat. Runat ar darbiem — ta ir ta stipraka un labaka
valoda.

*

Divus gadus atpakal latvju valsts bij tikai dazu sapnotaju ipasums. Tagad vina top par cietu

ieguvumu, ko tauta sev iekaro cina uz Daugavas krasta.
%k

Kamér mes skatijamies apkart péc paliga, mes pasi sevi esam atradusi stiprako un labako paligu.
Kad zirga séd, tad zirga vairs nevajaga mekIgt.

*

Nevaidiet, neubagojiet un neradiet nekur savu nespéku. Vajais atrod tikai nicinasanu. Nav
neviena, kas negrib&tu vinu pagriist.

%k

Mums bij viena vaina. Ja gribat, es varu jums to klusam pasacit: més bijam palikusi drusku glévi.
Sie liktena sitieni mums bij vajadzigi. Labi, ka vini naca laika. Tagad mals ir nobirzis, dzelzs paliek.

*

Palidziba mums naks; tik mums nevajaga kert katru palidzibu par katru cenu. Priek§ mums biitu
liels zaud@jums, ja §1 palidziba aizsteigtos prieksa miisu pasu spékam. Nevajaga aizsteigties prieksa
brinumam, kur$ patlaban notiek. Zem liktena sitieniem patlaban dzimst un tikumiski nortidas miisu
jauna nacionala armija. Vinai lai pieder misu panakumu slava.

%

Sitiet vilku un novelciet vinam adu. S1ada gan neatsver to ganampulku, ko vilks ir saplosijis, bet
vina der€s jums par uzvaras zimi. Bet ko es vel grib&ju sacit — kad jus vilku esat situsi, tad pie
adas novilkSanas vairs nemeklgjiet paliga.

%k

Mums nepietiek no tiem dazadiem brivibas lakstiem, ko mes bagatigi esam pliikusi Sints gados.
Mes gribam vairak. M@s sniedzamies péc pasa zieda, m&s gribam misu neatkaribu! Kas gan ir
briviba zem svesa jliga?

%k

Mes cinamies par Latvijas neatkaribu. ST cina ir garibaldiska. Miisu speki vina augs. Garibaldis
sakava austrieSus ar vinu pasu lielgabaliem. Tos vacu stobrus, kas versti tagad pret Rigu, mé&s
griezisim pret viniem pasiem.

*

Tevi vel nesaprot, par ko d€li cinas. Vini ir domajusi tikai par savu maju, kura déliem sen ir
palikusi par Sauru. Nabaga zemnieki. Vini vél skatas pasaul€ caur tam pa$am Sauram Cetram ratim
un ne talak par savu sétu. Vini ir pulgjusies, lai dotu saviem bérniem izglitibu — prieks ka? — vini
pasinezin. Vini nekad nav domajusi par savu «b&rnu zemi». Vini nezin, ka latvju valsts prieks vinu
bérniem bis simtreiz lielaks ieguvums par to, ko tie var prieks viniem sakrat. Vini nezin, ka katru
rubli, ko tie atdod Latvijai, vini triskart pavairodami atdod saviem b&rniem. Nabaga zemnieki! Vini
nekad nav bijusi tik tuksi, ka Sinis gados, kad tiem visas pagultes piebaztas ar naudu. Jo ir vairs
tikai viens dievs, kam vini tic: cara rublis. Un tapéc iznak ta, ka deli valdis un tévi viniem kalpos.
Jo vini vél nemak neko citu, ka tikai kalpot.
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5. novembrt 1919. g.

Tantas Padomes séde Cgsis bij Tsa. Vina taisija tikai vienu [émumu: parcelt savas sédes uz Rigu.
Péc manam domam, tas ir vairak, neka ja vipa biitu visa mierd pienémusi piecus mazus
likumprojektus un tris interpellacijas. Tautas Padome ir atradusi, ka vinai nav vieta armijas
aizmuguré, bet tur, kur cinas tauta un armija. Vina ir grib&jusi runat lidz lielos Latvijas liktena
jautajumos tur, kur runa misu lielgabali. Bet kam bij Z€l no Cesim Skirties, tie lai atmet
noskumsanu. Kad naks par Latviju mieriga un gaiSa vasara, tad jau tieS$am més var€sim kadreiz
Tautas Padomes sédes parcelt no Rigas uz idilliskam C&sim un tur, ieelpodami ziedoSu darzu
smarzu, visa mierd pienemt radikalu likumprojektu par sunu nodokli. Bet Sodien §is svétais
nemiers, kas visas miisu domas un spékus sauc kopa uz Daugavas krastiem, ir vertigaks par visiem
likumprojektiem, kurus mes biitu pienemusi C&sTs.

*

Verpgja, kapéc negriezas atspole? Neraudi, mana verpgja. Paskaties, tu pati esi uzlikusi kaju uz
pavediena.

Misu argjas politikas pavedieni bij aizk@ruSies misu ieks€ja politika. Kad visa auguma biis
mées ieglsim tadu draudzibu, kada ir Latvijas cieniga.

*

... Tad velns iedzina varoni Iidz kriittm zem&. Vins$ slaucTja karstus sviedrus un izmisis skatijas
apkart. Vina mute bija sausa. Tad vin§ ieraudzija sava prieksa sarkanu ziedu, kura platas, zalas
lapas gul€ja uz paSas zemes un kura ka bikerT bij sakrajusies rasa. Vin$ noliecas un dz€ra no ta un
vargja piecelties jau I1dz celiem. Vin§ dzéra vél reiz un tika atkal uz kajam. Tad vin$ atvéz&jas un
nocirta velnam tris ped€jas galvas. Nekas ta neatspirdzina, ka malks, ko més dzeram no savas
zemes. Man liekas, mes esam piecé€lusies jau lidz celiem. V&l vienu malku, un més biisim uz kajam.
Zeme, miisu svéta zeme, palidzi mums!

%k

Auksts ir mana maja un es varu aizdedzinat tikai vienu cigaru, lai varétu sasildit savas aukstas un
skumjas domas. Pasaulé valda tikai izsalkums, un politika, ka lickas, nav nekas cits, ka riklu
rausana. Tapec turieties stipri, draugi! Vai, ja kads pamana, ka jus varat krist! Visapkart ir tikai
izsalkums, kur§ mekl€ upura.

%k

Es atveru logu nakti. Auksts méness spid par tumSiem namu jumtiem. Par Daugavu iet tala
lielgabalu rukona. Dievs lai jums palidz, kareivji! Ir vl kaut kas svéts un karsts Sai nakti. Asinis,
kas Iist par dzimteni.

Esi sveicinats, vecais Péter! Tu stavi ka stavejis. Vaciesi ir iz§avusi pret tevi divdesmit piecus
savienus. Pieci Srapneli ir sabirzusi pret tevi, bet tu tikai Stpojies un dziedi savu dziesmu par zilo
miizibu. Reiz tu biji vacu Rigas svétums. Nu vini ir palikusi aiz dusmam tik traki, ka grib&tu nosist
pasi savu degunu. Jo tu tacu biji lepnais Rigas deguns, par kura gaU neviens vacietis talak negribgja
skatities. Tu esi griiti noziedzies, vecais P&ter. Jo tu no sava zila augstuma esi gribgjis skatities
talak. Tu esi ieraudzijis pie savam pakap&m jaunu spécigu tautu, kura grib dzivot, un palicis vinai
par sargu. Esi sveicinats, Peter! Mes gribam turéties tikpat slaiki ka tu.

*

Veca kalpone, kura rapo ka melna skudrite un diena nepasaka ne pieci vardi, berz gridu un runa:

«Polstereta tauta... polsteréta tauta... Es, kungs, mazgaju gridas, es zinu, kada ir ta polsteréta tauta.
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Kur vini ir dzivojusi, tur ir piek&zijusi. Nu més zinam, kadi ir tie vaciesi...» Ja, mana skudrite, vini
aizies, — un atstas mums tikai atminas par riebigu izsalkumu un netiribu. Bet reiz tak mes
skatfjamies uz vinu abi ka uz kulturalu jeb, ka tu saki, «polsterétu» tautu.

8. novembr1 1919. g.
Dariet, ko gribat, tik laujiet uz visu paskatities no malas. Tie, kas kada lieta ir ieksa, biezi vien
zaud€ uz vinu svabadu skatu. Apliikot kaut ko var tikai no zinama atstatuma. Kas pieiet gleznai par
tuvu, tas vinu vairs neredz. Tapéc politiku nevajag taisit aiz sleégtam durvim.
£
Nevar sacit, ka cittautiesi mas tikai pel. Vini miis ari saprot un aizstav. Nesen es runaju ar kadu
ebrgjieti. Vina man pastastija mazu piedzivojumu un teica: «Ak, ko nu! To mes saprotam. Kukulu
nemsana jau notiek vienmer.»

15. novembr1 1919. g.

Ar uzvaras prieku es steidzos uz Pardaugavu. Kad es nacu atpakal par tiltu, es jutu, ka prieks
mani ir atstdjis. Es parnesu maja 1ignu un tumsu pratu, kas nezinaja, kur likties. Kur ir palicis mans
prieks? Kur es esmu némis So ignumu, $as dusmas, kas man nedod miera? Es esmu pacélis vinas
uz kaujas lauka. Es atcergjos kadu krituSu kareivi, kuram vaciesi, kad tas ievainots bij gulgjis savas
asinis, bij pielaidusi uguni pie drébém un nodedzinajusi sanus. Kur lai es lieku So nemieru, kas
dauzas man kriitts? Kur lai es kliedzu par So mezonibu? Pa vacu pédam var staigat tikai kareivis,
kam ir ierocis roka, kurs var laut valu savam dusmam un cirst un $aut. Sorit krita sniegs. Kaut kas
mani sakustgjas lidzi vieglam, maigam parslam, bet vinas neko man neapklaja. V1 arvienu man
acu prieksa stav nabaga apgruzdusSais zaldats.

*

Mes esam miksti laudis, bet $is cietais laiks, caur kuru mums ir jaiet, spiez arT mus sev darinat
cietaku Caulu.

*

«Riga nebiit nav tik stipri izpostita...» dzird sakam. Pirma brid1 arT man ta liekas. Bet kad es naku
atpakal caur drupam, kapdams par stiklu un kiegelu kaudzém, man liekas, ka es esmu iegdjis svesa
pilséta, kuru es nepazistu. Un kas man iepriecina acis, ta ir kada slaika, veca alabastra vaze augsa
uz kada loga, kura pelékais stikls ir parskélies, lai atsegtu vinas burvigo kaiUmu. Tikpat smaidoss
un nesatriekts pacelas par mums miisu trauslais ideals. Vai Bermontam bij verts izdauzit Rigai tik
daudz logu, lai visa pasaule redzetu, ka starp sadauzitiem stikliem pacelas miisu neatkaribas ideals
visa sava skaistuma.

Ko bé&dat par caulu, kad kodols paliek vesels!

18. novembrT 1919. g.
Republikas gada diena

Liela diena ir klat. Nolieciet savas galvas krituSo varonu prieksa. Nav neviena akmens
neatkarigas Latvijas pamatos, kurs nebiitu tur iemiiréts ar vinu asinim, ka ar nesagraujamu cementu.
Un ja més savas republikas gada diena cietak varam nostaties uz savas zemes, tad mums japateicas
tai klusai pazemei, kura iegajusi tik daudz nesavtigu brivibas cinitaju, lai uz saviem stipriem
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pleciem paceltu pret sauli neatkarigu Latviju. Ka bérns es Sodien atkal ticu tiem labsirdigiem
milziem, par kuriem stasta tautas pasakas, kas visa klusiba tur kalnus uz pleciem ar pukém un
kokiem, kuros $iipojas gavilgjosi putnu kori. Sis dienas to pierada, ka ie krietnie milZi vél dzivo
misu tauta. Ir laudis, kam ir prieks uz sauli skatities, un ir laudis, kam ir vél lielaks prieks noliekties,
nemt bérnus uz pleciem, lai vini uzgavilé saulei. So zemi més iekarojam prieks saviem bérniem.
Mums pieder darbs un cinas, nakoSam paaudz€m — gaiSais saules mantojums. Un tomer,
neskatoties uz visam rétam, ko mes esam san€musi Sais cinas, més jau Sodien jiitam, ka Latvijas
seja ir pagriezta pret sauli. Latvija nav vairs nicinats bara bérns, kura liktenis bij stavét aizdurvé un
slaucit asaras. Mums vajaga aizmirst baru dziesmas. Sinis diends vina pacelas visas pasaules
prieksa ka briva un lepna tauta, kura pati savas rokas tur savu likteni.
%k

18. novembrT, tumsa un vesa rudena vakara, bet zem saules zZimes, kuru Sodien tiikstosi uzvarosu
kareivju nes uz savam pierém, dzima neatkariga Latvijas republika. Visa vara miisu zemé vél bija
vacu rokas, un mums nebij vairak, ka tirais brivas Latvijas ideals. Pirma sviniga Tautas Padomes
séde, kura vél stipri atgadinaja kadas biedribas gada svetkus, tika sacits daudz skaistu vardu. Netika
sacits tikai viens vards. Pie ieroCiem, pilsoni! Katrs saimnieks lai dod vienu viru, vienu zirgu, vienu
ieroci un vezumu ar partiku. P&c piecam dienam lai vini salasas savas aprinku pilsétas un stajas
zem karogiem. Ja butu atskangjis Sis vards un ja tauta biitu devusi mums kareivjus kaut art ar
mednieku bisém, Sis gads mums nebiitu maksajis tik daudz posta un asinu, més nebiitu maksajusi
tik dargi sveSiem paligiem, kuri naca ka laupitaji un iekarotaji.

Mgs biitu padzinusi vacus, kas taisijas projam, un cinas pret lieliniekiem, kuru prieksa dreb&ja
zemnieks, ievilcies sava Saura majas dzive, varbit bitu bijis mazak krituSu, neka to, kas krita no
laupitaja lodes sava gulta vai uz savas majas sliekSna.

Bet — vai mes iesim likteni macit. Tads ir miisu republikas pirmais gads. Pagajusa 18. novembri
més bijam vél sapnotaji, pirma republikas gada diena redz miis ka uzvarosus cinitajus ar iero¢iem
roka. M@s esam augusi lieli. Pasludinadami Latvijas neatkaribu, més nostajamies uz véstures cela.
Ta bija gaiSa gavilu diena, kura likas ka miisu dzives un sapnu piepildfjums. Sai bridi mums
neienaca prata, ka veésture visur un visos laikos ir tikusi rakstita ar asinTm un ka pirmais vards pieder
kareivjiem, kuri pirma Latvijas republikas gada uz Ventas, uz Gaujas un Daugavas ar sava zobena
gaU ir rakstijusi pirmas spidosas lapas puses vinas vesturg.

%k

Viens gads ir nodzivots zem republikas saules. Tak visu gadu miis vél ir pavadijis Saurs, skumigs
pusméness. Bals pusméness, kas pavada cela visus béglus un jaunas dzives mekletajus.

Viss gads ir pagajis aizieSana un parnaksana. Un lidzi Sai m&ness malai ir diUsi un augusi miisu
republika. Atcerieties, pagajusa ziema vina jau bij sadilusi ta, ka zem sarkanbalta karoga staveja
tikai Saura zemes mala aiz Ventas. Un tikko vina saka iemirdzeties gaiSak, tikko saka uzplaukt
miisu ceribas, par vinu gaja pari tumsa baronu un macitaju revoliicija. No brivas Latvijas palika
pari tikai slims kugis «Saratov» Liepajas osta, uz kura anglu lauvas éna glabas musu Pagaidu
valdiba. Likas, ka Latvija ir satriekta un apstajusies sava cela, ka $is kugis ar sabojatam masinam,
kur$ nevargja svabadi kustéties. Tumsa un nakts valdija misu zem&. Bet ménesim ir ta jauka
1pasiba: kad viena mala ir sadilusi tumsa, tad no otras malas vin$ sak mirdzeédams pieaugt. Kad uz
Ventas gaisma nodzisa, vina mums atspid€ja otra pus€ uz Gaujas. Varoniga ziemelu Vidzeme ar
Igaunijas paligu sakava vacieSus pie Ce€sim un pie Rigas vartiem atnesa brivas Latvijas karogu.

23



Nakosa gada Latvija bis iztirita no ienaidniekiem. Par Kurzemi, Vidzemi un Latgali pacelsies
republikas saule pilna spozuma. Tad mis atstas skumigais pusméness, kas miis pavadija cinas, ka
nepiepilditu ilgu zime.

Megs esam izgajusi uz vestures lauka. Vina prasa no mums lielas cinas, vina grib ierakstit ar1 lieUs
darbus. Sodien vél vards pieder zobenam, ritu tas piederés darbam. Lidz ar neatkaribas cinam mé&s
esam iesakusi ar1 Latvijas kultturalo uzbtvi visa plasSuma.

Meés esam likusi pamatus Latvijas augstskolai, Nacionalai operai, Nacionalam teatrim,
bibliotekai, gleznu galerijai. Més esam izgajusi uz véstures lauka — viena roka zobens, otra
namdara amurs. Sis zobens nedraud nevienam, vin$ grib tikai apsargat to, ko rada misu darbs un
davanas.

%k

Ja maza Holande, atsvabinadamas no spanieSu tirannijas, ka neatkariga valsts sp&ja parverst
savus dumbrajus par ziedoSu tulpju zemi, tad més augliga Kurzemes lidzenuma, iekoptos Vidzemes
tirumos un birzém apvitos Latgales pakalnos, kas klusi spogulodamies gaiSos ezeros, vel gaida
sava laika, — pasp€sim daudz vairak.

Mgs panaksim visu, ja mils neatstas tautas lielie tikumi: pacietiba un izturiba darba un cinas,
vienkarSiba un pieticiba. Miisu lielaka manta ir miisu darba spgjas. Tas ir vairak, neka visas miisu
zemes bagatibas, ja tas par velti kristu miisu rokas. Tapéc lai nevienam nekas miisu zemé netiek
dots par velti. Ak, ne tap€c, ka ritu pat mes jau negrib&tu padarit misu tautu bagatu un laimigu!

%k

Zeme lido! Vai jus dzirdat, zeme lido bez apstasanas savu muzigo celu ap pasauli. Vai tad Latvija

lai iestieg tikai riipes un darba? Dzeja un maksla lai dod vinai sparnus!
%k

Mes nakam ka jauna cilts, stipas, kuras mums aplika vacu vagari, spragst no miisu atvértam
kriittm, kuras tver p&c briva gaisa, kédes krit no miisu soliem. Miisu tiesibu apzina ir izveidojusies
zem revoliicijas iespaidiem. Veca Eiropa neuzticigi paskatas uz mums, ka mes ienakam vina ar
tadu troksni. Viss vina jau laimigi izm@rits un iekartots. Mums vél ir jaatrod savas tiesibu robezas.
Nebaidies, veca Eiropa! M&s esam macijusies pie taviem filozofiem un dzejniekiem, més vél
viniem ticam ar jaunibas idedlismu un nedomajam, ka vini par velti biitu pac€Usi savu lapu,
aizstavédami brivibu un cilvéka tiesibas. M&s negribam neko citu miisu zemé, ka demokratisku
Eiropu. Jauna Eiropa: Somija, Igaunija, Latvija, Lietava, Polija, Ukraine, sadevusies rokas no
Ziemelledus jiiras 11dz Melnai jurai, grib iegiit vietu tev blakus uz tavas vecas kartes, kuru reiz
vajaga par jaunu zZimet.

%k

«Raksti lielas piezimes, Sodien ir liela diena,» — saka mans draugs. — Ka man grib&tos pavadit
So dienu visa klusiba, bez lieka trokSna un braviiras. Kas gan bij Latvija sava sakuma? Klusas
domas, kas tagad piepildas uzvaras troksni, sapnis, kas naca par mums kada laimiga stunda. Lepna
un bagata Latvija klus tikai tad, ja mis uz priekSu neatlaidigi tur@s sava vara kUsa un vienkarSa
darba un pienakuma apzina.

1. decembri 1919. g.

Es piesaucu svétos Latvijas kalnus, upes un ezerus, pukes uz ezmaliem, graudus vagas, kas glaba

auglibas domas, pacietigas skudras tikumu un brivo vanaga skr&jienu! — Ta teica kareivis, kurs$
devas kauja par Latviju.
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*

Tauta jau ir iemilojusi Latviju. Katrs, kas gribés vinai aizcirst saknes, sanems pelnitu naidu un
nicinasanu.

*

Mumis ir palicis viens prieks, viena ceriba: Latvija.

Kada ligava atnes savas rotas lietas «Zelta fondam» un saka: «Mans milais ir kritis kauja. Se
manas rotas, man nav prieks ka greznoties, man neka nevajag. Kad tikai Latvija mums biitu!»

%

Gudrie, kas grib stavét mala un noskatities, krietnie, kas grib palikt tiri un negrib darba sasméréet
rokas, driz redzes, ka vini bus aizgajusi sev un savam laikam garam, jo priek§ mums nebis vairs
ne lielaka laika, ne lielaka uzdevuma par brivo, neatkarigo Latviju.

E

Mges esam gajusi lidz galam dzives noliegSana. Iesim tad ar lidz galam vinas atziSana. Sacisim

pilnu vardu, liksim vina pilnu sirdi, dzersim pilnu bikeri Latvijai!
%

P&c tris ménesu ilga celojuma par zemem un jiram Sibirijas Nacionalas Padomes delegati ir
parbraukus$i dzimteng. Vini ir aizgajusi bez Latvijas un atbraukusi ar Latviju. Ka vislielako
dargumu vini ir uzglabajusi un atvedusi domu par Latvijas vienibu pari visam partijam. STs domas
ir ka seklina, kura ir ieksa visa jauna Latvija.

9. decembrt 1919. g.

Kad gans es biju, es mil&ju pierakstit So to uz beérza tases. So ieradumu esmu paglabajis 1idz Sai
dienai. Man tikas piezimét So to, kas man ienak prata, uz avizes lapas starp sUdinajumiem par
izpardodamam meébelém, noklidusiem suniem, apvalkatu drébju un nekautrigas milestibas
piedavajumiem. Se dzive man ir tuvak ka jebkur. Se manas kliidas un paviriibas vislabak piedos.

%k

Lielas melnas pedas gul uz trotuara, kad es rita izeju uz ielas. Vieglas maigas sniega parslas krit
vinas un izkust. Biezi ta lido manas domas nevarigas, bezvertigas pakal dzivei, kura 1a¢o man pa
prieksu.

*

Es esmu domajis arT par religiju, par kuru Tautas Padomé tik daudz tika runats. Viss paklausa
dogmai. Vecas domas krit, jaunas nak vieta. Sirdsapzinas vieta miisu materialisti ir gatavi likt reizes
rékinu. Bet es savas nepaklausigas domas nevaru iespiest neviena programma.

sk

Man nav ne mazakas godbijibas pret laika aizspriedumiem, kuriem vél daudzi tik citigi klibo

pakal. Viens no tadiem aizspriedumiem ir aizspriedums pret religiju.
%k

Vecareligija ir sista. Ja gribat, saminiet to vietu: tautas sirds dzen asnus prieks jaunas. Bet — kas
gul pie zemes, vai to ir verts sist?

%k

Skaidri religiskais nav nekas cits, ka tiri cilvéciskais. Skolas uzdevums ir iemacit godbijibu pret
cilveku.
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*

Ir mums kads organs — akla zarna, par kuru neviens nezin, kam vin§ kalpo. Vin$ uzkraj tikai
netirumus un giftis kerment, un pratigi dara tas, kas liek vinu izgriezt. Tapat ir ar daziem uzskatu
ataugumiem no koministu laikiem. Kas mil tiribu savas smadzenés, tas vinus bez nozeloSanas
izmet.

*

Viena no milakam manas bérnibas atminam ir sarkanais abeces gailis. Bet kad es redzu vinu
pacelamies uz Tautas Padomes katedra ar kominista brilli uz acim, socialisma abeci viena un
zagaru bunti otra roka, es nevilus pasmaidu. Gaili, mans milais, vecais gaili, ka tu esi parverties!

sk

Kads runaja daudz par to, cik stikls ir derigs. Tai pasa bridi es dzird€ju, ka asi noSkind€ja kas un
tika sasista veca trejkrasaina baznicas riits, kuras briniSkais atspidums — zils, sarkans un zelts —
bérnibas dienas man gul&ja pie kajam, kad es séd&ju uz baznicas sola un klausijos érgelu duksana.
Es tomér domaju, ka stiklu vajag taupit vismaz tiem, kas lasa lekcijas par stikla derigumu. Jo,
kamér Bermonts Rigai ir izdauzijis logus, stikls ir palicis dargs.

%k

Brisel€ ir kada aka: «Puika laiz Gideni,» — par kuras jautram, veldz€josam striklam visi priecajas.
Vai tads mums nav ar $is demokratiskais laiks, kur§ atveris jaunas uzskatu straumes? Un ja kada
skaidra neb&diga Salts krit mums seja, mes tikai pasmejamies: «Puika laiz ideni!» Bet ja visi puikas
sak laist iideni uz visu, kas tautai sirds dzilumos svéts, tad man gribas tikai nogriezties.

13. decembri 1919. g.

Dzive ir tik nopietna, Nave — tik vieglpratiga. Pasa lielaka darba laika vina panem musu Zaliti.

*

«Ak, ko es redzu tava brille!» — maza Rutina saka, rapdamas t&vam vakara uz celiem un laimigi
skatidamas vinam acfs, «tur ir balts kalns un bérni laizas no vina leja ar ragavinamy.

«leskaties vel dzilak, bérnin, tad tu redzesi Lielo Kristapu, ka vins nes bérnu par Daugavu.»

«Kas tas ir, Lielais Kristaps, t&ti?»

«Tas ir kads latvieSu puisis ar platiem pleciem un krietnu sirdi. Vin$ nes Jauno Latviju. Lauj, lai
es noséstos ta, ka lampas gaisma krit mana brillé no saniem; skaties, ka vin$ cinas. Ar vienu roku
vin$ tur bérnu uz pleca, otra roka vinam ir milns, ar kuru vin$ atspiezas straumé, kas, tumsi
mutulodama, gazas vinam virsil. Visapkart krac Gideni, bet vina seja ir miers un skaidriba. Udens
iet jau vinam par kriitim, vina acis iepleSas un top tumsas no spéka. Vins sagrilojas... Par vienu
plecu jau iet pari straume un ledus gabali, bet otru ar b&rnu vins vél pilas noturét uz tdens. V&js
norauj vinam cepuri, bérns raudadams iekeras vina kuplos briinos matos. Vina barda jau mirkst
tident, ar seju spitigi vin$ skatas dzelmé. Tad pamazam vins sak izaugt no vilpiem, vin$ ir jau
dzelmei pari, milna gals roka vinam paliek arvienu garaks. Skaties, vins izkapj krasta. Laudis gavile
un sviez cepures gaisa, pilséta zvana ... Latvija ir briva!»

*

Kurzeme ir atsvabinata, Kurzeme! Vina bij mums visus Sos gadus ka réta pie sirds. Vina panéma
miisu asinis, miisu domas, miisu ceribas. Kaut mes ta sp&tu just ar1 prieks Latgales, kuru vél mida
ienaidnieks!
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19. decembri 1919. g.

Lin, vecais lauku romantiki ar zilam acim, tu esi sanemts aiz matiem. Bet tu nepakrati galvu un
tavas ltipas pazemigi Cukst: «Lai pliic, kad tik es Latvijai varu palidzet. Es atdodu par vinu savus
kauUs, savas asinis un savu adu.»

%k

Uz atru roku ir taisits liels vilciens: ar dazu arzemnieku palidzibu tiek nodibinata emisijas banka.
Es priecatos par misu atram sekmé&m, ja man nebitu bail, ka miisu ekonomiska politika nesak
uzpeldet Svauksta tips, kurs saka: «Ach, $trunt, ko tur! Fiinf kopeiken so vai so!» — un uz vienas
pasas linu buntes brauc apkart pa visiem tirgiem.

*

«Man triikst talredzibas!» — es griezos Sodien pie miisu Saratustras, «saki, ak gudrais, ko es lai
daru?»

«Nopérc sev talskatu,» — vin$ man atbildgja.

%

Reiz Kri§janis Valdemars stavéja pie svesas jliras un izmeta par vinu savu sapnu tikU, vilkdams
prieks Latvijas bagatu lomu. Tagad §7 jiira ir miisu, bet m&s stavam pie vinas bez droSiem sapniem,
bez gaitas. —

*

Ir brizi pie krustceliem, kad gari atgriezas. Vinu €nas stajas mums cela un jautad mis ar savu
apskaidroto skatu. Pieminiet Valdemaru!

E

Misu demokratijai ir vecakas un skaistakas tradicijas, neka socialdemokratijai, kurai vél visi
klibo pakal. Pieminiet Juri Alunanu, Kasparu Biezbardi, Kri$jani Baronu!

*

Misu demokratisko inteligenci ir audzinajis neaugligais socialisms no krievu skolas. Tapéc vina
stav tik nevariga lielas jaunradiSanas prieksa, un vinai ir tikai viens vards, ko musu nakotnei sacit:
patéréSanas socialisms.

sk

Jazepa sapnis ir piepildijies: septinas véja kaltetas varpas ir aprijusas septinas briedusas kviesu

varpas. Kas nu mums vél paliek ko daltt, ka tuksa zeme?
%k

Ka bis ar kapitalu?

Vai vin$ naks musu tuksas fabrikas un uzsaks jautro darba dziesmu, griezdams spoles un ritenus?
Vins naks gan, bet vinam ir viena nelaimiga 1pasiba: vins baidas no lieliniekiem. Miisu rubli sab&g
zekes, kisenos un matracos; tie nenak fabrikas un darbnicas, kur viena jauka diena kada stradnieku
komiteja vinus var nacionalizet, bet iet pa tumsSo spekulacijas celu. Vini baz ausis ara no pagultém,
no kréslu polstera un klausas, vai vél uz ielam dzied «internacionali». Kapitals nenaks pilsétas, ja
mums bis socialistu valdiba.

*

Sad un tad es izeju no rita darza, paskatities, kas tur pa nakti uzdidzis. Kur Dievs ir staigajis, tur
vienkarsas un vientiesigas sirdis ar radosam domam. Kur velns ir plavis, tur lielinieks. Ir tur art no
izskata pavisam nevainigi socialisma pumpurisi, no kuriem var vél attistities tiri labi lieliniecisma
ziedini. Bet Latvija turas uz vienkar$sam sirdim, par kuram vél valda skaidrais un miizigais dzives
likums.
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23. decembr1 1919. g.

Sniegs aizpus$ celus, engeli piesprauz pie aizsalusam ritim ledus zvaigznes un palmu zarus,
domas apstajas, un smadzen@s iespiezas miers. Uz piecam minttém Anglija par godu mieram
apstajas dzelzceli, maSinu rati un spoles, kal&js pie karstas dzelzs, barzddzinis pie ieziepéta vaiga,
lai uz bridi dzirdétu gaiSo klusumu, kas iet caur pasauli. Uz piecam minitém ... tikai uz piecam
miniitém, jo dzives cinam nav un nebis gala.

%k

Gads iet uz beigam. Es uz8kiru kalendaru un apskatu vecas zvaigznu zimes, kuras mils uzticigi
pavadija caur Latvijas likteniem. Lacis ar kepu, Strélnieks ar loku, Svari, kuri deva mums beidzot
taisnibu, un Jaunava ar smaidiem un dziesmam. Slava un pateiciba zvaigzné€m! Slava un pateiciba
zvaigzném!

*

Es gribétu apvit ar slavu un dziesmam Vidzemes pakalnus. Bet klusu! Nav skaistakas muzikas
par sniega parslu san€Sanu lauku klusuma. Es dzirdu, Vidzemes zemnieki nopiisas: Més esam
noskr&jusi savus zirgus un sabraukusi savus ratus kara klau$as, miisu tirumi rudeni paliks neuzarti...
Slava un pateiciba jums, krietnie vidzemnieki! Caur aklam un tumsam rudens dienam akli jus esat
gajusi gaitas. Jus v&l nezinat, ko jis esat padarijusi! Jus esat uznesusi Latviju kalna. Kurzeme ir
briva!

%k

Slava un pateiciba jums, krietnie kareivji! Jis paradijat ienaidnieckam misu samitas t€vzemes
dusmas. Daudz lielaks uzdevums — valsti turét! — jums vél priek$a. Valsti turét! Ko palidz
brinumputns, kurs jums ir roka, ja jus palaizat to vala un vin$ krit nodevégja cilpa? Valsti turét var
tikai, savienojot speku ar gudribu. Divas zvaigznes: Vidzemi un Kurzemi jis jau esat aizspraudusi
sev aiz cepures. TreSo — Latgali jis vél nemsiet. Jo visas labas lietas ir tris. Un tris zvaigznes
neskirami stav kopa miisu valsts zimoga.

%k

Stastu par pateicigo lauvu jus jau biisiet dzird€jusi. Tagad es jums pastastiSu par pateicigo
zemnieku. Lauku skolotajs, kur$ visu vasaru dzivo tikai no kartupeliem, beidzot nevar palikt tikai
pie pukém un gramatam un iet meklet maizes. «Labdien!» vins nedrosi sper kaju par slieksni bagata
saimnieka istaba, kura d€lus, citus gadus, kad sviesta marcina vél nemaksaja desmit rublu, vins par
velti bij gatavojis uz gimnaziju un no saviem nabaga grasiem devis viniem pirmo cela naudu uz
Rigu. Laipna un veliga saimniece pasniedz vinam kréslu. Vini runa gausi par laiku, par govi, kura
izmezgTjusi kaju, par macitaja pedejo sprediki un, ak, par to, cik viss tagad ir dargs! Tad skolotajs
sanemas un, platmali roka burzidams, prasa, vai nevar vinam pardot gabalu maizes. Maja vinam
nav neka vairak, ka kartupeli un sals, un neviens neko negrib pardot, jo nabaga saimnieki nezin,
kadas tagad Riga ir cenas. «Ng, skolotaja kungs, jums gan m&s nevaram neko pardot. Jiis prieks
misu déliem tik daudz esiet darTjusi... n€, n&, no jums m&s nevaram nemt naudu! Ta jau butu ta
lielaka nepateiciba! Bet par velti jau jiis neko nenemsiet... un ko nu més ar varam par velti iedot?
Nenemiet launa, skolotaja kungs. Ejiet tak tepat kaut kur pie kaiminiem. ApkiluSies ir visi un
samalusSies ar. Maizes visiem ir diezgan, vai tad nebiis neviena, kas gribés jums to druscinu pardot.
Ar Dievu, skolotaja kungs! Ng, né, tik nepateicigi jau nu mes vis neesam. M&s nekad neaizmirsisim
to, ko jiis priek$ miisu JaniSa un P&teriSa esiet darfjusi.»

Skolotajs iet maja, apskauzdams putnus, kuri drosi var uzlastt graudus no lauku celiem, pa kuriem
labibas vezumi ir gajusi, un kuriem neviens nav pateicibu parada.

28



Slava un pateiciba tev, klusais virs lauku skola!

30. decembr1 1910. g.

«Latvija, kaut es var€tu tevi paglabt ka sirdi azote, kaut es var€tu tevi iznest caur So nakti ka
uguni sauja!» — Nelga, ko tu runa! — kads atbild: — Latvija nav vairs svece, kuru ar delnu vajaga
sargat pret véju. Latvija ir patriotisks ugunskurs. Jo stipraks vgjs, jo gaisak iedegas liesmas.

%k

Lepnas un droSas acis es redzg&ju... tavas acis, Latvija, kad tu c€lies pret vacu iebruc€ju. Vai tu
nolaidisi §1s acis pret iebrucéju no Krievijas un pazemigi atkapsies aizdurve, kura tu staveji septini
simti gadus? NE, tad es nepazitu tevis, Latvija! Es esmu redzgjis tavu droSo, svabado skatu. Tada
tu esi un paliksi visas vetras.

*

«Ak, ko! Pret lieliniekiem jau es neieSu, tie ir masu brali,» — viens teica ne tapéc, ka vins bij
liels bralibas cienitajs, bet tap€c, lai ar vardiem aizlapitu savu glévumu un kaunu.

«Tadi brali, ka vilki meza,» — otrs smgjas.

Bet treSais nopiitas un sacija: «Brali gan, tikai ne priek$ tam, lai mums ko atnestu. Brali — lai
novilktu mums svarkus.»

*

Latvija ir ka delis, uz kura Stpojas — viena gala lielinieks, otra vacietis. Uzmaniet! Vini abi ved
vienu spéli. Cik ilgi vini Stiposies uz musu pleciem? Gazisim Sos abus un celsim Siipotnes prieks
atsvabinatas tautas, Lieldienu Stpotnes ... Vacu un lielinieku karatavas jau mes pazistam.

*

No tautas nevar prasit lielu politisku gudribu. Bet abeci gan vinai vajaga zinat. Pirmais burts
miisu politiska abecg ir: Sargiet Latviju no lieliniekiem. Ja m&s atvérsim vartus lieliniekiem, tad
prasiem no jauna atversies varti uz Kurzemi, kurus mes ar tadam piilém nu reiz esam aiztaisijusi.
Vini naks ka pasaules glabgji no lielinieku briesmam, un nebiis nevienas draudzigas rokas, kas
aptur vinu karaspéka vilcienus uz priiSu robezam. Fri¢i naks un valdis atkal par Latviju. Bet mes
s€desim pelnos. Lielinieki ir p&€dgja vacu ceriba. Kas cinas pret lieliniekiem, tas cinas pret
vacieSiem.

5. janvart 1920. g.

Gaili dzied. Sarkanas chimeéras, kuras ar saviem asiem nagiem tik cieti turgjas tautai uz pakausa
un jadija vinu caur baigo nakti, sasit savus asinainos sparnus un, isi iebrékdamas, krit tumsa. Gaili
dzied. Visas lietas top nojausamakas, prats atgiist istenibu, un dzives seja top arvien skaidraka,
tuvaka un milaka. Rits ir klat.

*

Lielinieki cinas ar milzi. Cik reizes vins nav jau sacirsts gabalos. Bet tavu brinumu! Gabals rapjas
pie gabala, dzislina pie dzislinas, kaulin$ pie kaulina un skaties: vins jau celas kajas. Ka nav kapata
vina seja, bet pec kada laika — skaties! — vin$ nak preti: tas paSas lielas gaisas acis, tas pasas
smaidodas liipas, tie pasi platie pleci. Visas rétas ir aizdzijuas. So milzi, kuru vél neviens nav
uzvaréjis, sauc par Dzivi.
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Nekas nemainas. Viss tikai parveidojas. Macitajs beidz dievvardus un lielinieks kapj kancele.
Vai §is jaunais — nav tas pats vecais kancelnieks! Socialisma katkisms vinam ir roka, kura tapat
katra dogma, katrs burts ir svets.

*

Sad un tad manas domas iemaldas socialists un macitajs. Vini nak abi reize, apstajas durvis un
stridas. Viens sola paradizi zemes virsii, otrs péc naves, debesis. Es vairak ticu macitajam. Vigu
vel nav apsiidz&jusi neviena kapsétas puke. Jo p&c naves nav vilSanas. Bet par lieliniekiem visi
stidzas: solija paradizi, paradija diri.

*

Mutes lielas, karotes lielas, tik biezputra pa Daugavu ka nenak, ta nenak. Kur jus kavégjaties,
krievu stridzenieki!

*

Varoni, tr1s bikerus sniedz tev dzimtenes zeme. No katra tu tapsi stipraks. No diviem tu esi dzeris,
treSais tev vél prieksa. Pirmo tev sniedza Vidzeme ar alu, otru — Kurzeme ar medu, treSo prieks
tevis pilda Latgale. Nem to no vinas rokam, kaut ar vins ir pildits tikai ar rigtam asaram. Kareivis,
kas noliecas prieks savas zemes, ir neuzvarams.

%k

Misu uzdevums ir tikai sadegt Dievam par godu liela milestiba, varoniga cina vai pacietiga

darba.

15. janvari 1920. g.

Viss mums bija nemts. Mums bij palikusi tikai viena ltigSana: Dievs, svéti Latviju! Un skatieties:
katra cina, kas ar vinu iesakta, ir laimigi nobeigta, katrs darbs ar vinu ir bijis augligs.

*

Mums vajag vél&ties sev tikai Latviju, neko mazak par Latviju! Tad visas miisu mazas véléSanas

laim1igi piepildisies. Jo Latvija sev katrs atradis vietu un darbu.
%

Mg@s esam macijusies staigat uz augstam idejiskam koka kajam. Un tomér Iidz pat péd&jiem
gadiem, kad més tikam laim1igi atrauti no Krievijas, m&s esam bijusi tikai skolnieki. Atcerieties, ka
meés visi locijam: Ja ucenik, ti ucenik, on, ona ucenica ... Nolieciet $as koka kajas. Par visiem
kalniem iet skaidrie Latvijas lielceli. Lieciet pedu cieSi uz zemes. Vina miis iemacis vienkarsak
staigat, vienkarsak un harmoniskak just. Vina miis pievedis atkal pie aizb&rtiem dzives avotiem.
Paskatieties, ka mes esam izaugusi Sais divos, trijos gados. Kadus varonus ir devusi miisu zeme!
Katrs, kas vinai pieskaras, tiek svétits. Vina ir briniskigs speks. ST zeme nes miisu vésturi. Vina ir
paglabatas visas verdziba nomocito paaudzu ilgas, kuras apauglo katru darbu, katru cinu par
Latviju.

22. janvari 1920. g.

Es esmu apturgjis sevi ka pulksteni. Pagaidi, paliec klusu! Vai tad tev vajaga sist un zvanit katru
stundas ceturksni. Es palieku klusu, bet kas man neliek miera, tas ir domas par Latviju. Vinas
klauvé pie manam durvim; vinas pacelas no manas palodzes ka balozi, izplézdami sparnus pret
sauli. Un, kad es, neko nedomadams, gulu gulta un skatos griestos, es dzirdu, ka vinas tiks kaut kur

siena, ka neredzams kirpis, ka slepena ironiska sirdsapzina.
%k
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Latvija ir ka SampanieSa pudele, kura ilgi — ko domajat? — septini simti gadu — gul&jusi tumsa
pagraba un kuru piepesi attaisijis neuzmanigais Laiks. Daudz ir izgajis griestos un daudz uz gridas,
bet trauka vél pietiek, lai m&s noreibtu, jo vins ir vecs un labs. Lieliniecisms — bij tikai pirmas
stiprakas putas, kuras sviez korki gaisa.

%k

Kas gan bij lieliniecisms priek§ mums? Miesiga un gariga iztrakoSanas. Un kas vispirmie devas
vina? tie bij misu saimniekd€li un meitas. Jaunibai, ko nabadziba bij audzinajusi, bij vairak
smalkjutibas un godbijibas pret kultiiru. Nesmejieties par nabadzibu! Vina tirak jat, vina ir
pateiciga debesim par katru saules staru. Ka koks, kur§ tumsa darinajis savas lapas, vina sniedzas
p&c gaismas. Ta ir prieks vinas tikpat ka dziviba.

%k

Miisu socialistu vadoni ir pa lielakai dalai bagatu Kurzemes saimnieku déli. Es nebrinos, ka vini,
tikko izkapusi no Stpula, tilin mekl€ sev vadonu lomas, es brinos tikai par to, ka vini paturgjusi tik
maz sakaru ar teéva maju, kura vinus ir audz€jusi lielus un tik daudz viniem devusi. Es esmu bijis
tikai nejauss viesis Kurzemé&. Man tur nav piedergjis nekas vairak, ka pukes celmala, kuras es ejot
nopliicu, meklédams vinam vardu. Es biju pateicigs katrai koka €nai, kura mani uznéma vasaras
diena; es brinos, ka tie, kam bija dots tik daudz, vargja nogriezties no savas zemes.

*

Ir tik daudz aizspriedumu. Vecie, kurus mums atstajusi pagatne, un jauni, ko sanesis Sis laiks.
Vajaga varona spéka un pacietibas, lai varétu iztirit Sos Augija stallus. Bet pats Herkuless jau ir
sapratis, ka Sis darbs priek§ varona ir pazemino$s. Vin$ ir tikai pasméjies ar gaiSiem milza
smiekliem un atravis augsa dambi upei, kura ir aiznesusi mésUs ar visiem stalliem. ArT mus izglabs
svabada dzives straume. Dambis ir vala. Un miisu versi driz neatradis vairs ne kiitis, ne mésUs, uz
kuriem vini gadiem stav&jusi.

%k

Brivs cilveks — es gribétu, ka Latvija paceltu acis brivs cilveks, pie kura nestaveétu ne macitajs
ar sprediku gramatu, ne socialists ar savu katkismi. Kas ar gai§am acim apliko dzivi, kam ir drusku
jaunlaiku neticibas un kas neskrien pakal katram melu kumosam.

Atsvabiniet pratu, ja jis gribat atsvabinat Latviju no moSkiem. Atsvabiniet papriekSu pasi sevi.
Chim@ram ir vara tikai par tumsam smadzeném.

11. marta 1920. g.
Es redzu, ka filistri m&rc pirkstus veco uzskatu poda un iezalbg pieres visiem, kas nak ar jaunam,
dro$am un ziedosam domam, lai tie paliktu tikpat stivi, akli un kurli ka vini. Vini nemil neko, kas
vel kiisa un dzirksta. Vini pieskaras pie putojoSiem kausiem, un skaties — vins jau ir novadgjies
un vinu vajaga izliet zem galda. Vini iet garam katram kalnam un katram stavakam celam. Vini
met laipas un apiet visas dzives klintis un aizmelojas garam katrai patiesibai. Vini izstiepj savus
nivel&josos pirkstus péc visa, kam vél ir jaunibas piikas, un izplata visur peléjuma smaku. Kaut
vini gribétu nolidzinat arT vecuma grumbas. Bet — tas ir vienigais, ar ko vini ir miera. Vini nevar
baudit neko karstu, viss vinu mut€ ir remdens. Tomér — mans vards lai ir karsts, sirsnigs un dross,
ka arvienu.
*
Dzejnieki, kapéc jus ejat politika? Tikai tapec, lai dzive ieglitu savu slaido ritumu, ko Sis laiks ir
saplosijis. Kad uz ielam vairs nevienu nenositis un neviens nekritis no bada, tad mes ar mierigu
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sirdi var€sim nodoties veldz&josam domam un mums atkal atversies kUsa, gaisa gara pasaule. Mes
stavam pie baltam durvim, ja, pie baltam durvim. Tris atslégas vinam prieks$a: asinis, dimi,
nopttas. Kad més atslégsim §Ts atslegas?

*

No pilsoniem mes prasam tikai to, lai vini paliek pilsoni. Lai vini tirgojas, dzer alu un svétdienas
pastaigajas, bididami sev pa priekSu bérnu ratinus. Lai dzied béres un taisa kazas un kristibas. Bet,
ja pilsoni sak parnemt gara dzivi, tad man aiznem elpu. Un man grib&tos, kaut man biitu tikai maza
delu laiva, ar kuru es var€tu tikt nost no §a krasta.

*

Es paredzu, ka tie, kas jauno Latviju garigi iznesusi uz saviem pleciem, driz vairs nebiis vajadzigi.
Tad naks cientjami kungi, kuri pa kara laiku bij kaut kur nozudusi, un ienems «cienijamasy vietas.
*

«Kas gan mums paliks, kad tos mezus izzages?» kads nopiisas.

«Nu, Fortingtons mums atstas tos zagus.»

«Bet kas tad vél biis mums ko zaget?»

30. marta 1920. g.

«Jis apkarojat socialistus,» «Socialdemokrats» mums parmet.

N&, més vinus neapkarojam. Priek§ tam mes par daudz cienam tas brivibas tradicijas, kadas ir
misu zemei. M@s vinus neapkarojam; gluzi otradi: més ptilamies viniem visadi izpatikt, més
baidamies, kad tik nenodarTtu kaut ko, kas nepatiktu «socialdemokratiem». Jo miisu mérkis ir vest
tautu uz mieru un savstarp€ju saskanu.

Meés neapkarojam socialistus, bet més ari ti$i negribam vinus audzinat. Visa mums triikst, tikai
socialistu mums ir par daudz. Posts, kuru kar$ atstajis miisu zemé, vie$ vinus ka smiltis jirmala.
Vai mums vél vajadzetu palidzet vinus radit? Mes varbiit to darttu, ja [idz ar socialistu vairoSanos
vairotos ar1 dzives bagatibas. Bet no lielinieku laika més esam macijusies, ka lidz ar socialistu
vairo$anos desmitkartigi vairojas tautas posts.

Varbiit jus gribat but balss $Tm tautas cieSanam, balss, kura bréc péc debesim. Bet jis tak zinat,
ka debesis ir tuksas. P&c jisu domam tur nav ne Dieva, ne labo engeU, kas mums kaut ko nones.
Varbit jus gribat griezties ar savu stidzibu pie zemes? Tak — vai $1 zeme péc jliisu domam ir tas
augliga darba avots, kas mums varétu ko dot? Ta v&l vienmér, p&c jusu uzskatiem, ir kadas
nerimstoSas revoliicijas pekle, kura atdara savu muti ne tapéc, lai atbildétu uz tautas cieSanam ar
dzivinosSas milestibas vardu, bet tap&c, lai apritu miis un lai «ktip&tu sérs». Séra un dimu mes esam
diezgan rijusi! Pietiek, biedri! Tie, kuri nav noslapusi un kurus zeme vél nav aprijusi, grib dzivot.
Kliedziet pret debesim, kliedziet pret zemi, jiis nesagaidisiet atbildes. Bet ja jus ar pacietibu
grieztos pie zemes un nemtu par labu to, ko vina var dot, vina ka mate grieztu jurns preti savu kriiti.
Kad es ka emigrants desmit gadu atpakal dzivoju Kristianija, es atceros, stradnieki tur dzivoja
sliktak neka Se peéc visa briesmiga kara posta. No ta jis redzat, kungi, ka latvju zeme priek$ mums
nemaz tada pamate nav. Bet ka norvégu stradnieki atbild€ja uz §im dzives gritibam? Vai vini
sartkoja milzigus streikus un koncertmitinus baznicas? Vai vini draudgja ar pilsonu karu, ka jiis to
darat «Socialdemokrata», uzaicinadami «pilsonu karu vel neiesakt» (Sis «veél» tur nestav tikai aiz
cenzora vainas)? Norvégu stradnieki uz to atbildgja ar to, ka vini bij ar mieru stradat 1&tak, neka
vaciesi, lai dabiitu pasiitijumus no Vacijas un paceltu savu jauno ripniecibu.
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Prieks tam, zinams, ir vajadziga laba savas zemes saimniecisko apstaklu paziSana. Man neliekas,
ka jus So saprasanu misu darba tauta grib&tu audzinat. Actimredzot, socialdemokrati Vakareiropa
ir kaut kas cits un jis esat kas cits. Kas jiis esat? Varbt jiis pasi nezinat. Pedéja laika jis katram
objektivam noverotajam uzradat tikai vienu evoliiciju, proti: ka jisu demagogijas zirdzins prot labi
lekt. Lec, zirdzin, lec! N&, més neapkarojam socialdemokratus, bet més redzam, ka vinu celi nav
miisu celi. M@s gribam tikai izteikt savas domas un ar tikai tik daudz, cik miis uz to spiez riipes par
Latviju. P&dgja laika mums liekas, ka socialdemokratu taktika uz zinamu pusi ir mainijusies. Es
saku: uz zinamu pusi, jo velnu nemin varda. Vini, ka liekas, pie v€lésanam spekul€ uz tam masam,
kas sava laika gaja pakal komunistiem un tagad ir palikuSas bez vadoniem. Varbiit viniem ir labs
noliks. Vini grib $as masas dablit zem sava iespaida, lai no vinam iztaisitu godigus
socialdemokratus. Bet socialdemokratu vadoniem ir ta nelaime, ka vini nav tie, kas vada masas,
bet masas vada vinus. Kad vini ar saviem solfjumiem pietiekosi ir sakars€jusi lauzu pratus, tad
notiek beidzot ta, ka Kenca goda mielasta. No visam pusém sak draudosi kliegt: Dod Surp tas zaftes,
ko vilisteri spieda priek§ mums somu stabul@s! — un tiek apgazti galdi un sasisti trauki.

*

Socialdemokrati grib sacit, ka visas citas partijas ir melnas, vienigi socialdemokrati ir kosi
sarkani. Sarkani gan, tik ne koS$i! Pasa lielaka un svarigaka jautajuma, jautajuma par Latvijas
neatkaribu socialdemokratu krasa ir tikpat neskaidra, ja ne tikpat melna, ka Pussula kga, kurs ari,
bez Saubam, ir par Latvijas neatkaribu «tagadgjos apstaklos». Ja Mendera kgs saka, ka visi nomalu
strautini gribes satecet krievu jura, tad es piilos atceréties, kur es to kadreiz esmu dzirdgjis? Vai to
nav rakstijis MenSikovs «Novoje Vremja»? Es negribu pieradit Mendera kgm, ka upes netek
atpakal uz sausu zemi, bet uz jiiru, es grib&ju tikai sacit, ka tik svarstigi uzskati mums dara riipes.
Mgs redzam, ka liela neatkaribas cina mums pa kreisi nestav noteikti un parliecinati cinas biedri.

17. maija 1920. g.
Politika nokarto valsts dzivi, rakstnieciba izveido uzskatus un dod virzienu politikai. — P&dgjos
gados ir nakusi vel klat runataju tribine. Simtiem dedzigu pasu audzinatu reformatoru ir gajusi tauta
ar jauna laika lozungiem. «Konfisc@t, nacionalizet, socializet, rekvizét» — kur$ nav sviedis tauta
Sos kliedzienus? Bet vai kads ir arT domajis, kada atnaks atbalss? Visjaukakais mezs vakara misu
balsi ta izkémo, ka m&s pasi nobistamies no vinas. Vai kads ir domajis, ka tauta Sos saucienus
sapratis un kadu uzskatu sajukumu tie radis lauzu galvas? Jédzieni par tiesibam un IpaSumu tauta
tagad ir ta sajukusi, ka malénieSiem kajas. Tik tad, kad uzsit ar patagu, vini lec augsa un zin, kas
kuram pieder. Kas ir mans, to katrs zin, bet tavs, — $is jédziens ir loti neskaidrs un prieks daudziem
jau pilnigi sveSs. Ta ir radusas lietas, kuras pats gudrais Zalamans nevar€tu iztiesat. Bet §a
Zalamana vietu uz laukiem pagaidam izpilda komandants. Pagajusa ziema Tautas Padomes
priekSnama es satiku kadu zemnieku ar zemnieci, kuri apmulsusi, ar acim kaut ko nedrosi meklgja.
«Sakiet, kungs, ka te var€tu tikt pie prezidenta?» — zemnieks man jautaja. «Kada lieta? No
kurienes jiis esat?» — es saku vinu iztaujat. «Mes no Lubanes, redziet, mes atbraucam del govs.»
— «Dgl govs?» «Nuja, kungs, jums, varbit, tas izliekas smiekligi, bet uz laukiem tagad lielakas
mantas nav, ka savs lopins. Ja més nedabiijam savu govi atpakal, tad m&s nezinam, ka pavasari
iesakt dzivi.»
«Mans vecais jau turas pie macitiem cilvékiem,» — sieva iejaucas starpa. «Kam tad lai tic, kad
tiem neticési. Vini tak doma par mums dienu nakti un grib mums tikai labu. Brauksim pie
prezidenta, vins saka ... Redziet, mums bij tada pasvaka gotina. Pagasta padom& man bij pazistami,
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es iemainiju vinu pret Siléna govi. Tas pats bija aizb&dzis un maju panéma padome. Bet manu govi
atdeva miirniekam Krastinam. Ienaca misu karaspeks, padome aizbéga, komandants atn€ma manu
govi un nu es gribétu ar savu atpakal dabiit, bet miirnieks man nedod — ta esot vina govs, un pie
ta vin$ paliek, kad tu vai izstiepies vina prieksa. Komandants — tas atmet ar roku: $im ta lieta
neesot skaidra. Nu nezinaju vairs neka, kur iet, ko darit? Domaju: brauksSu pie prezidenta.»

Otrs gadijums.

Pie dzejnieka, kurS pazistams ka tautas draugs, ierodas divi zemnieki.

«Ar ko varu jums pakalpot?» — vins$ laipni vaica.

«Redziet, mé&s nakam dél zirga. Gadajiet mums zirgu!» — «Kadu zirgu?» — dzejnieks nesaprot.
Vai vini grib dabiit pajaties vina sparnoto dzejas zirgu? Bet tas jau ta ka ta vinus nosviedis un arkla
un ecésa nav jiidzams. «Milie draugi, man zirga nav. Es eju visur kajam. Ja es brauktu karietg, es
labprat atdotu jums savus zirgus, ko laukus apstradat. Es jums nevaru lidzet.»

«Bet mums tak teica, ka més dabtiSot zemi un lopus un visu ko. Zeme nu mums biitu, bet...»

«Vai tad jums nav neviena zirga?»

«Viens jau nu ir, bet més grib&tu vel otru. Redziet, m&s esam divi brali...»

Vini aiziet neapmierinati un atstaj nelaimigu art dzejnieku, kurs tagad zin, ka arT vinam nav zirga
un ir tikai cauras pazoles.

Kas var piepildit to izsalkumu, ko tauta sac€lusi neskaitami labklajibas apustuli. Tauta vél redz
un dzird visu caur saviem instinktiem. Vinai vél trukst briva sprieduma spg&jas. Tiri tedrétiskus
uzskatus vina uznem ka patiesibu, kura ritu pat jau tiks izvesta dziveé. Visi gaida gatavu. Kur, no
kurienes tas radisies, par to neviens nedoma, un kas doma, tie neredz talak par sava kaimina kl&ti.
Rekvizet, konfiscét, nacionalizét... Man bija izdeviba runat ar kadu pazistamu lielinieku laupitaju
bandas vadoni, kad tas bij Riga arestéts.

«Vai, ziniet,» — es vinam teicu, «man arvienu bija ta ka kauns, kad es dzird€ju, ka Latvija vél ir
laupitaji...»

«Un jus skataties uz mums ka uz laupitajiem?» — muslaiku Rinaldo man smaididams atbildgja:
«Mgs jau nelaupijam, mes tikai rekviz&jam.»

«Tikai rekvizgjam,» — Sis slidenais vardin§ man daudz ko lika noprast... Pirmie socialisma
sludinataji bez Saubam izgaja tauta ar visgaisakiem idealiem, vini modindja un sauca, un nezinaja,
kada atbalss atnaks. S atbalss ir tada, ka labakiem no viniem ta iedvesis riebumu un $ausmas. Piilis,
kurs redz visu tikai caur saviem instinktiem, socialisma lozungus v&l saprot parak vienkarsi. Katra
Kurzemes apvidi tagad ir savs laupitaju virsnieks. Ap Talsiem — Kretuls, ap Aizputi kads
Zichmans, — Saldi — Lacis. Socialismam ir daudz virzienu, vina tedrétiki dod savai idejai
dazadus iztulkojumus. Tums$as lauzu masas vispopularaks gan ir vina visvienkarsakais
iztulkojums: «Nem, kas nav piesiets.». (Jeb ka Lenins teica: «Laupi salaupito.») Tas ir pa dalai
saprotams. Ripniecibai sabriikot, socialisms ir zaudgjis savu veseligo pamatu — pilsétas
stradniekus, kuri pariet skrandu proletariata un pienem vina uzskatus un psichologiju. Misu
uzdevums ir izkopt tauta gaisakus uzskatus par tiestbam un cilvécibu. Lidz ar dzives jaunuzbiivi ir
jasakas tautas audzinaSanai. Pa véléSanu laiku apcelodams Kurzemi, es cieSak dabtju ieskatities
tautas seja. Bij brizi, kad man grib&jas raudat vinas prieksa par uzskatiem, kuri ir vél tik primitivi
un tumsi. Sai liela labklajibas Gitrup@, kur visas partijas centas viena otru parsolit, es vargju tikai
pateikt, ka mans burvja svarpsts ir aizmirsies maja. Ja vin§ man biitu lidz, es ieurbtu stiena un jums
tec€tu vins ... Tauta gaida brinumus. Vienkarsa patiesiba, ka laime ir darba un pacietiba, nevienam
nav pa pratam. Un tom&r man gribétos liigt visiem labklajibas komisionariem: Paz€lojiet miisu
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nabaga tautu! Saudzgjiet to, kas vina ir krietns un labs. Vispirma karta — vinas palavibu uz darbu.
Neradiet vina iltiziju, ka ta nems tikai visu gatavu.

10. jlija 1920. g.

Pretim mazas vasarnicas logiem pie jiras kapam, kur es esmu atradis kUsu vasaras mitni, gul
1zdegas — tukSs lauks, uz kura nav neka cita, ka apdegusi celmu gali, pelnu krasnmatas, nortis€jusi
dzeltenu puduri un spoza vasaras diena, kura Se atbalsta savu zelta spoguli. Kur pirms pieciem
gadiem bij ziedoSa pilsétina, tur ganas lopi. Vecs gans, kads vasarnicas 1pasnieks, kur§ neiet prom
no saviem pelniem, séd uz celma un pin vizi. Vasarnicas, darzi, pukes, auglu koki, viss ir nozudis
ka noslaucits. Ir palicis tikai kads nabags aplauzits kocin$ — jauna abelite, kura ir uzdrikst&jusies
zied@t Sai lastiem apkrauta zeme€ un kurai ir aizmetusies jau pat divi, trTs zali aboltini. Bet ko es no
rta eju pie loga, — arvienu tur stav kads kaskains zirgs un berze pie vina savu muguru. Dazreiz es
nevaru nociesties, man gribas nemt koku un dzit vinu projam. Bet tad es savaldos un sev saku: liec
tam lopam mieru! Vins$ ir darba zirgs un var kasities, kur vinam patik. Viss biitu labi, ja tikai Sis
zirgs jau visapkart nebiitu noberzis kocinam mizu. Vai tad nav nevienas sétas, pie kuras vins varétu
berzeties? Ikkatru ritu $is lops nak pie ta pasa nabaga koka. Cik ilgi vins$ to izturés? Es biitu miera
ar Dievu un pasauli, ja ne §is zirgs un dzelzcelnieku streiks! — Var apbrinot to truUmu. Valdiba ir
izpildijusi dzelzcelnieku algas prasibas. Bet vini vél berzg€jas dél stkumiem, un vilcieni neiet, valsts
cie§ miljoniem zaud&jumu, dardziba celas, spekulanti piebaz kabatas, tauta cie$ trikumu, bet pie
dzelzcelniekiem, ka «Socialdemokrats» raksta, gara stavoklis esot «moSs». Cik svesa tad gan Siem
laudim ir miisu slima zeme un cik vienaldzigs tiem vinas liktenis. Tapat ka §im zirgam mans nabaga
auglu koks!

27. jilija 1920. g.
Oazes, dodiet mums zalas veldzgjoSas oazes! Avizu rindas ir ka tuksnesis, pa kuru, apkrauts ar
garlaicibu, brien kamielis — uzticigais lasitajs.
*

Riga §int laika ir ka pelnu maiss. Sit, cik gribi, vina put, bet nekust un nedzivo.
%

Masu kulttiras centieni ir tautas pamata centieni. Ja valsts ies boja, musu kultliras centieni vél
paliks, vini bis miisu vienigais atbalsts, vinos turésies miisu nacionalas pasapzinas saknes. Tapec
tagad, kur més valdam par savu zemi, mums vajaga darit visu, lai vini plasi un dzili iesaknojas
tauta. Tas ir misu nacionalas politikas pirmais uzdevums.

sk

Koks siic sev velgu un turas sava zeme ar sakném. Kamér jums rokas ir valsts, stipriniet tautas
saknes, kuras ir Ipasuma, darba un kultura.

%k

Es nezinu neka no riipniecibas. Bet viena lieta man ka latvietim ir skaidra: mums vajadziga
nacionala riipnieciba. Tap€c mums vajaga pacelt un atttistit majripniecibu un sikriipniecibu, kuras
ir latvieSu rokas. No Siem pasakumiem izaugs miisu nacionala ripnieciba. Ir veltigi atdzivinat lielas
fabrikas, kuras agrak stradaja ar tukstoSiem stradnieku krievu imperijas stila un atradas svestautieSu
rokas.
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«Sis darzs ir nodots tautas apsardzibai», — ta agrak stavéja uz atklatiem darziem, un neviens zars
tur netika nolauzts, neviens zieds netika nomidits, jo katrs garamgajéjs var€ja but darza sargs, no
kura jabistas un jauzmanas.

«Sis darzs ir nodots tautas apsardzibai», ta vajadzetu rakstit uz Latvijas, §a liela, skaista un
miziga darza vartiem. Ko nevar nosargat zandarmi, to viegli var tauta, kura mil savu valsti ar
asinTm un gribu. Vislabakais sargs ir pati tauta. Brali, uzmaniet, ka neviens miisu darzu neaizskar,
jo §is ir darzs prieks visiem, miisu tautas darzs.

30. jalija 1920. g.

Dievs rada cilvékus, vini var bt tik dazadi péc sava rakstura un sp&jam, bet $in $kiru ideologijas
laika vini iet tikpat vienadi ka pudeles pec vienas etiketes. Pedgja laika lielaka tautas dala iet zem
varda «bezzemnieksy». Gluzi tapat ka kara visi gaja ka zaldati. Ta ir liela saimnieciska un politiska
kustiba. Tauta ir sakustgjusies savos dzilumos. Vina iet iekarot savu zemi.

Man nekad nav pieder€jis ne viens stliritis zemes, tomer es esmu vienmer juties ta, it ka man
piederétu visa pasaule. Atceros tikai kadu maija dienu, kad es uz kada burviga celina Koknesg, pils
parka, sadiiros ar koka d&liti, uz kura bija rakstits: «Caureja aizliegta». SinT bridi ari es sajutu, ka
esmu noz€lojams bezzemnieks. Es nesaprotu ar1, kapéc visi grib tikai zemi un ne druscinas tidens.
Vai tad cilvekam pietiek ar 25 vai 30 purvietam? Es labak ietu pie jiiras un sacitu: iemériet 3000
juras judzes, es gribu dibinat savu nakotni uz tidens! Plasais juras lauks priek§ mums vél ir pilnigi
neuzarts. Tik vilni tur dzen savas vagas. Tie varétu but arT masu kugi. Slikts zemkopis varétu but
labs jurnieks. M@s esam aizmirsusi, ka me&s dzivojam pie juras. Ir tautas, priek§ kuram jiira ir
vienigais bagatibas avots. Bet pie mums visi saimnieciskie jautajumi ir savilkuSies vlena mezgla.
Tas ir bezzemnieks, kur§ grib par zemnieku palikt. Zemnieciska ideologija miisu domasana ir
némusi parsvaru, vina ir saSaurinajusi miisu saimniecisko apvarsni; aiz vinas stav tiri zemnieciska
nevariba, izvEléties sev svabadu darba lauku. Bezzemnieks nav nekas, kas nemainas, ka tie kristalli,
kas nedzivi piedzimst. Vin§ ir dzivs cilveks, kur§ svabadi darina savu dzivi, cilveks, kurs izlieto
savas sp&jas un apstaklus, kas mekl€, kur vinam labak, dara, uz ko vinam prats nesas, un maina
savu dzivi tapat, ka tekoss tidens savu gaitu. Kas Sodien ir bezzemnieks, rTtu varbit ir saimnieks.
P&c gadiem, kad vinam vajaga savus bérnus skola sitit, vin$ pardod savu iedzivi, parnak uz pilsétu
un atver mazu veikalu. Tad, varbiit, vin$ ir uzn€mgéjs vai cits kaut kas no brivas dzinas. Més
nedrikstam aizliegt zemi pardot, ja kadam netik §1zemes verdziba, no kuras agrak b&ga miisu tauta,
sapliizdama pilsétas un taisidama sev brivu celu uz darbu. Sini laika tautas raksturs ir ticis
desmitkart bagataks un ir uzplaukusi visa miisu nacionala kulttira. Vai noardijusi kastas no augsas,
m¢&s tagad gribam radit kastas no apaksas? Kas tad ir $is «bezzemnieksy, §1 etikete, zem kuras tagad
iet visa tauta? Tas ir politisks kliedziens. Tauta iet iekarot savu zemi. Ar savu nemaldigo nojautu
vina sapratusi, ka vinai vispirma karta janostiprinas uz zemes. Tad vina ies uz pilsétam, uz briviem
amatiem, uz jiiru, kad ta jutts zem kajam sev brivu zemi. Ta ir liela nacionala kustiba, kuras prieksa
man pazid sikas partiju programmas. Es redzu vinu nacionala apvarsni. Man liekas, ka Sai
jautajuma nav domu starpibas. Més stridamies vairs tikai ap stkumiem. Lielas Iinijas prieks visiem
ir skaidras. Muiznieki nevar nakt atpakal savas muizas ka saimnieki. Tauta krac ka zirgs, kurs$
saodis vilku tuvuma, ja vina pamana muiznieku, kurs taisas atgriezties muiza; vina netic€s savai
neatkaribai, ja muiznieks vinai blakus s€d@s sava pili. Vina ir uzglabajusi savas rases atminas. Bija
laiks, kad Sie «Volfi» un «Bdéri», kuri vargja biit labi cilveki savas kartas laudim, mums bij vilki un
laci. Cietais véstures likums prasa, lai mes tagad esam Sie «Volfi» sava zem& un lai més protam
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radit zobus. MuiZnieciba ir jaiznicina ka misu tautai un valstij naidiga kasta. Muizniekam nav
lielakas tiesibas uz zemi, ka kuram katram vid€jam zemniekam. Es nezinu, vai biis daudz starp
viniem, kas ar $adu stavokli grib&s apmierinaties. Bet tie, kas uznemsies lielo darba solidaritati ar
tautu, beidzot sev atradis ar1 vietu miisu zemnieku tauta. Varbiit vini macisies biit solidari arT ar
miisu neatkaribas centieniem.

4. augusta 1920. g.
Atkal iet tauta socialisti ar uzmusino$am runam. Jasaubas, vai ar to vini tautai palidzes. Vinai bis

garas sarkanas lentes! Tauta gaida cilveku, kas vinai darba var palidzet.
%k

Tauta ir ka zirgs, kas velk vezumu kalna. Katrs muskulis, katrs nervs vinai ir saspiléts. Vina atdod
visus savus spekus, lai dabiitu augsa miuisu noslidéjuso saimniecibu. Nosodams ir katrs musinatajs,
kas vinu kave, katrs kukulu némé;js ierédnis, kas izposta vina ticibu uz miisu valsti.

%

Eliass («Socialdemokrats») zobojas, kad es pamudinu virzit miisu saimnieciskos centienus uz
juru. Vins ieteic savus elementus — uguni un gaisu. Manis péc lai Eliass brauc debests. Uguns
prieks vina ratiem jau «Socialdemokratam» bis.

sk

Galdiem un krésliem mana istaba un visam lietam ap mums $int laika ir svina smagums. Vinas
atdzivojas un top daudz vieglakas, ja més varam smieties. Kur tagad Doku Ata humors, Blaumana
skanie smiekli!

%k

Mgés dzivojam no ta, ka ticam cilvékiem; kad mums §7 ticiba ziid, — netik dzivot. Ticiba uz
cilvekiem — ta ir miisu dzives prieka dzilakais avots, ticiba ritdienai, tautas un cilvéces nakotnei.
Ir cilveki, kas priecadjas, ja dzird par otru ko sliktu, un ir cilveki, kas jiit tai pasa bridi asas, smalkas
tikumiskas sapes, tapéc ka tiek ievainota vinu ticiba uz cilvékiem. Sadas sapes tagad cie§ miisu
tauta, kad vina dzird par ierédniem, kuri noziedzigi izlieto tautas uzticibu. Man jasaka, ka es pazistu
arT daudz krietnu un pasaizliedzigu ierédnu, kuri par mazu algu pacietigi un uzticigi kalpo Latvijai.
Es domaju, ka tadu ir lielaka dala. Es atceros miisu patriotiskos ierédnus klimigas dienas pec 16.
aprila. Vini cieta badu un partika no sausas maizes garozas, bet negaja darba pie Niedras valdibas.
Es esmu bijis kancelejas, kur nekd nemana no veca birokratisma, kur ar apmekl&tajiem apietas
uzmanigi un pakalpigi. Es esmu braucis pa dzelzceliem, uz kuriem ir stingra un laba kartiba un kur
nemana to pasazieru, kas agrak brauca ar dzeramnaudam. Un pati §T asa tiribas sajita, kas tagad ir
pamodusies tauta un sabiedriba, kura nosoda zaglus un kukulu néméjus, ir jau gaiSa zime. Ir tada
sajuta, ka tauta ir pamodusas slapes péc tiribas, vélésanas nomazgaties no kara laika netikumiem.
Vai tad ir vérts pazaudgt ticibu uz cilvékiem un uz miisu gaiso ritdienu, neatkarigo Latviju!

10. augusta 1920. g.

No ka mes cieSam, tas ir iek$€js sairums, ieksgjas tikumiskas organizacijas trukums.

Mums bij reiz saimnieciska organizacija, kas dzivi nesa un deva vinai plidumu. Bet revoliicija
to izpostija. Socialisti prata iestastit stradniekiem, ka darbs ir verdziba, ka §1 organizacija ir radita
tikai prieks tam, lai stradniekus izstiktu. Un tautas sapnos pac€las milzigs slinkuma koks, kurs
uzdiga no socialisma seklas.
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Ar zariem, no kuriem augli sniedzas muté, vin$ apnéma visu pasauli. Tas bija Tsts paradizes koks,
kurs vel tagad baro ticigos ar ilizijam. Kas pa sapniem &dis, no rita celas un s€stas pie galda. Tauta
pieradija, ka vina var ar sapniem pildities. Mielodamas pie sava sapnu koka, ta biezi palika bez
vakarinam. Noladéta darba organizacija pa to laiku iznika. Dzives auglukoks, kur§ visus vargja
pabarot, tika nopostits un nokalta. Palika tikai saidzis un nelaimigs bezdarbnieks. Un nelaimigs
vin$ bija tapec, ka liela skaista un tikumiska darba organizacija, pie kuras vins reiz piedergja, bij
izpostita. Vins manija, ka 11dz ar to vins tikumiski novist, top lieks un nederigs cilveks. Tas padarija
vinu vel launaku. Bet Sis launums negriezas vis pret demagogiem, kas bij macijusi vinu jaukt un
postit un barojusi ar iliizijam, bet pret tiem paSiem noladétiem «burzujiem», kuri, ka saimnieki,
arvienu ir bijusi darba organizatori. Cik riebigs un nepatikams bij tas chaoss, ko miisu dzive atstaja
revolicija!

Pa ielam un darziem klejoja sajukusi zaldatu un stradnieku bari. Likas, ka visas dzives veértibas
tiek samiditas. Visur bij tikai kajminas, kajminas no netirigam lauZzu masam, uz altariem, uz
gramatu lapas pusém, kuras, izsviestas no bibliotekam, Skirstija v€jS. Un cik skaists ir organizets
dzives pludums, var redzét kaut kura Vakareiropas lielpilséta, kurai visai jut cauri plistosu,
saskanigu, gavil§josu darba ritumu. Bet kar$ ar revoliciju pie mums pilnigi izpostija pilsétas
sarezgito un smalko darba organizaciju. Mums bija nacionala organizacija, bet arf tai iet pari stipras
Skiru plaisas. Liekie cilveki, kuri izmesti no vienojosa darba ritma, iet apkart, kiida, posta un jauc.
Kas tad mas vl uztur un baro? Kas glabj un tur kopa miisu dzives pamatus? Ta ir zemnieku gimene,
kas vel uzglabajusi vecas tikumiskas veértibas, ka dievkocina zaru, ko mates saudziga roka
aizspraudusi aiz nomelngjusas sijas. Strada vairs tikai zemnieku gimenes. Vinas vél uzglabajies
darba tikums. M&s esam noslid&jusi tik talu, ka gimenes organizacija ir palikusi gandriz par vienigo
darba organizaciju. Stradnieku nav vairs iesp&jams pienemt. Ja ar vin§ uz laukiem tagad dabu
lielaku algu, neka Se ministra biedrs, td tomér ir izsiikSana! M@s ejam atpakal. Zemnieka
saimnieciska energija apsikst, vina skats neiet vairs talak par savu s€tu, vin$ apstajas pie sievas un
bérnu pulcina, kuru vinam vajaga pabarot. Lai izvestu kadus saimnieciskus planus, stradniekus vins
vairs nevar pienemt. Un ta més stavam atkal pie Adama un Ievas. Tik talu miis novedusi socialisti,
kuri beidzot izpostfjusi jaunlaiku saimniecisko dzivi. Vina norieSas un apsikst. Vina turas vairs
tikai gimené. Arl agrarreformas Iinijas ir jau paredzamas. Uz laukiem mums bis tikai gimenu
saimniecibas. To m&s saucam par socialu progresu.

20. augusta 1920. g.
Mes nedrikstam ar1 darba tautu padarit sev par elku un aizvert acis prieks vinas kludam. Ta darija
sava laika gléva krievu inteligence. Vina metas celos sava muzika prieksa un pierakstija vinam
visas labas 1paSibas, kadas cilvékiem ir un ari tadas, kadu viniem nav. Tad Sis elks sakustgjas,
noslaucTja krievu kultru un ierava arT inteligenci tai dumbraja, kura tagad iestigusi krievu dzive.
Mgs vel negribam tur nonakt. Miisu pienakums ir tautu audzinat un uzturét vina ieks&ju tikumisku
darba disciplinu. Krievija §1labpratiga disciplina aiz tautas tumsibas un neapzinibas izput&ja. Dzive
izira. Un vajadzgja nakt lieliniekiem, kas sanema tautu cietas rokas un dara ar vinu tagad, ko grib.
Jauka streika briviba tur sen ir pazaudéta. Komisars komandg un stradnieks strada, ja vajadzigs 14
un 16 stundas. Ja més negribam visu pazaudet, més nedrikstam attaisnot vieglpratigus streikus.
Mums ir demokratiska valsts. Tauta ir kluvusi par vinas saimnieku. Bet vina vél nemil savu
saimniecibu, vina neskatas uz vinu ar saimnieka saudzigo skatu, bet apliko vinu ar svesam un
neuzticigam kalpa acim. Vina negrib vinu saudzet ka darzu, kur§ mums patlaban dod tikai pirmos
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auglus, vina negrib saprast, ka musu bagatie rudeni mums vél prieksa. Kam tad miisu stradnieki
kalpo? Vai tiem, kas séd valdibas iestades un kancelejas un tur kabata sausu maizes garozu? Tie ir
tadi pasi stradnieki ka vini. Pasi mes esam kalpi, pasi saimnieki. Starpiba starp ostas stradniekiem
un milsu patriotiskiem ierédniem ir tikai ta, ka vieniem ir §1 saimnieka sajiita, otriem nav. Ierédnu
stavoklis ir daudz sliktaks. Tie nav tie kungi, kam stradnieki kalpo. Un ja pa streika laiku kugis ar
mantam priek$ Latvijas iet misu ostai garam tapec, ka nav neviena, kas vinu izlade, vini atstaj
savas iestades un kancelejas un iet maisus nest. Mums visiem vel paldies Dievam ir platas
zemnieku délu muguras. Darbs priek$ Latvijas mums nebiis par grutu. Ka més neatkapamies
Bermonta un lielinieku prieksa, ta mes neatkapsimies neviena darba prieksa, kurs priek$ Latvijas

padarams.
1. septembrT 1920. g.

Ir labi, ka tauta cenSas péc zemes. Zeme mums jaienem. Bet mums jadoma ar1 par to, ka vinu
tiesiski prieks sevis nodrosinat.
%k
Tauta vismilak iet darba pavada. Vinas radosas dzinas ir neizmérojami dzilakas un bagatakas, ka
posto$as. Vinai driz apniks visas politiskas spekulacijas un ta redzes, ka vienkarss godigs darbs
dod daudz drosakus un labakus panakumus. Nezin, vai lauku puisis, kurs§ savu dienas algu sanem
skaidra zelta — rudzos vai kvieSos, tagad gribés mainit savu kalpa bezb&dibu ar jauna saimnieka
ripem, kurs uziet uz aizaugusam atmatam un nezin, vai vina lauks tam drosi piederées.
%
Es atceros tos stradniekus, kas, dienu citigi plavusi, pie vakara stariem vél gaja pa lauku un riipigi
uzlasija varpas. M&s esam So stradnieku b&rni. M&s esam iemacijusies badu ciest, bet vairs
neprotam noliekties, lai paceltu nokritusu varpu.

4. septembr1 1920. g.

Miers ar Krieviju Satversmes Sapulcg ir ratific€ts. Zem miera lozunga mes atgriezamies dzive,
kuru kar$ nopostijis, un gribam atkal vinas pilnibu. Ar miera lozungu mums jaiet pie dzives
vini ari tauta ietu ar palmu zaru. Jo par visam lietam — slimniekam ir vajadzigs miers. Tad més
driz vien redzesim, ka vin§ celas, sak staigat, stradat un pat dziedat.

%k

Ja jis milat tautu un gribat, lai vina reiz izveselojas, neceliet aug§a tumSo naidu, nemodiniet
pagatni, neuzpl@siet vecas vatis, nenoraujiet aps€jus, gadajiet, ka vinai tiek klat gaiss un gaisma.

Mums visiem gribas cilvéciga gaisa. Kur kildas un kar§, m&s ejam jau ar Iikumu apkart.

*

Patiet uguni tauta, draugi, uzptiet tiras liesmas, $kistijosu gara kvéli. Mums atkal jatop par
cilvékiem. Visas dzivakas sirdis jau gaida un jauz jauna humanisma solus.

Sapnotajs, kurs pavada dienas pie gramatam, doma, ka visi cilveki ir labi un skaisti; krodzinieks,
kuram paliek arvienu nesamaksati rékini, doma, ka visi ir blézi; kesteris, kurs iet ar upura trauku
apkart, — ka visi ir skopi; demagogs — ka tauta katra brid1 ir gatava sacelties, postit, graut, laupit.
Cik talu ar vini visi biitu no patiesibas, man liekas, ka vistuvak vinai tomer ir Sis sapnotajs. Redziet,
ka dzive atjaunojas. Vina ir kadi labi sp€ki, kads gaiss likums, kas tur vinu kopa tada pasa saskana,
ka zvaigznes pie debesim. Es tap&c vairs neticu kraukliem, kuri parego mums lieliniekus, baronus
un boja ieSanu, bet ticu un uzticos §im gaiSam sp&kam.
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11. septembrT 1920. g.

Ne politiki vien, — dzives lielas linijas ir tas, kas iet politikai pa priekSu un uzspiez vinai savas
zimes. Es dzirdu kadu kluséSanu, kura ir skalaka par visam parlamenta un mitinu runam. Vina
spiezas Surp no laukiem pilséta, miisu frazes bezspé&cigi krit ka papira piiki, kuriem pietriicis v€ja,
miisu gramatu gudriba stostas: liela dzives nopietniba sugest&josi apnem miis un piespiez klusét un
dzilak nogremdgties laika problémas. Vai nav ta: jis smejaties, jiis vedat vieglu vardu spéli, tad
kads ienak, padod labvakaru, nosestas kakta un cie$ klusu. Un vieglas sarunas un joki pamazam
apklust. Kas ir §is klusétajs tur kakta, ka vin$ ta sugesté mis ar savu nopietnibu? Vai vin$ kads
gudrinieks, kurs zin kadu vardu, ko més neesam uzming&jusi vai aizmirsusi?

Tas ir vienkarss lauku virs, kurS viens ar saviem nepieaugusiem bérniem un vecu zirgu, ar kuru
vin$ pa vagu iedams, runa un kuru mil ka draugu, — apstrada savu zemes stiiriti. Miezu rogas
vinam lien ara no apkakles, vins izskatas neveikls, kumpains un bezlaika vecs un ir no galvas lidz
kajam apaudzis ar darbu un riipém. Bet Sos darba puteklos, kas apklaj vina svarkus, ir dzives cietas
domas un griba. Vin$ neruna daudz, vins tikai noptiSas klusu un saka: «Tagad jau vienam arajam
desmit ar karoti skrien pakal.» Vin§ varonigi ir licis savu muguru zem dzives nastas, bet vin§ mana,
ka vina spéki izsikst un pagurst un ka viens vin$ to nespgj celt. Mums jaiet vinam paliga. Razotaju
ir par maz. Visi lip ap valsts iestadém, begdami no cietas dzives varas. Kur vien ir mazs ierédnis,
tur vinam ir paligs, ierakstitaja un norakstitaja. Valsts iestades ir parpilditas ar liekiem cilvékiem.
Dzive izstiepj péc viniem rokas un sauc vinus atpakal pie radosa darba. Dzivei ir sava griba un sava
logika, kura valdos$i spiezas uz aug$u. Kada ar7 batu miasu valdiba, pilsoniska vai socialistiska,
vinai vajadzes vest tautu pa cieto darba celu. Krievu socialistu valdiba bija pirma, kura nolincoja
visas létas socialistiskas ilizijas par 6 un 8 stundu darba dienu. Maskavas ierédni tagad staiga darba
klausas, norakstitajas cért malku, artisti stiepj maisus uz muguras. Ungarija socialistiskas iltizijas
tika sagrautas no labas puses. Latvija ir briva demokratiska zeme. Mums ir tauta ar dzivu aktivu
raksturu. M@&s nekad nenonaksim tik talu. M@s esam dzird&jusi dzives aicinajumu. M@&s labpratigi
uznemsimies darba jligu, jo Sai jiiga, patiesi, ir liela, gaiSa cilvéciska labpratiba. Labpratiba prieks
visiem. Jo kas strada, tas zin, ka vin$ nestrada prieks sevis vien. — «Vienam arajam — desmit ar
karoti iet pakal.» Mums vajadzes tikai drusku piespiesties. To labi zin zvejnieki, kuri bida laivu no
krasta jiira. Laiva neiet, bet piespiezas vél un vél, un vina iet, vina ir nost no krasta un buras vinu
nes liela jira.

23. septembri 1920. g.

«Metiet dzirkstis tauta ...» es teicu.

«Pagaidi, esi uzmanigs,» mans draugs sanéma mani aiz rokas. «Misu zemge ir tikai salmu jumti.
Ja uzpus v§js, Latvija var nodegt.»

Bet es domaju gara dzirkstis. Tas ir ka dzirkstis, ko dzelzcela vilciens izkaisa slapja, auksta rudens
naktt. Kur vinas krit, tur nodziest, un tomér vinas apgaismo mums celu, jo m&s braucam bez sveces,
un nakts ir gara.

*

Manas dzimtenes ieleja bij mazs ezerins, kuru laudis dévé&ja par bezdibeni. Es izSketinaju lielu
kamolu dzijas, ko mate visu ziemu bij verpusi, kamér atradu dibenu. Bet lauzu mulkibas bezdibens
ir neizmeérojams. Vini mil, ka vinus pievil. Vini iet pakal tam, kas mak vinus pievilt.

sk
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Kad blédis satiekas ar taisnibu, tad izradas, ka vinam paSam ir sava taisniba. Un taisniba, beidzot,
nosarkusi, griez vinam celu. Kad apcietinaja kadu valsts ier€dni, kuru apvainoja par kukulu
nemsSanu, vins vientiesigi un no visas sirds teica: «Kungi, es esmu nevainigs! Es nému tikai divi
procenti no katra valsts pastellgjuma, ko es nodevu. To dara katrs prokurists katra liela uzn@muma.
Ta ir vispar parasta lieta.» Un tieSam, §is cilvéks ir «nevainigs». Mums tikai vajag ierast skatities
ar vina acim, ierast domat, ka Latvija nav nekas vairak, ka liels tirdzniecibas nams, un ierédnis —
prokurists, kur§ nem procentus.

%k

Visa §1 netiriba, kas uzpeld dzives virspusg, ir tomér tik nieciga pret tiro darba straumi, kas nes

miisu kugus un laivas. Ta ir ka skaidas un gruzi, ko agrak vai vélak straume izmet mala.
%k

Kars ir beidzies. Lielie kara varoni atstaj slavas lauku. Vinu vieta stajas klusa, vienkarsa darba
varoniba, kura atjaunos to, ko kar$ ir nopostijis. ST ikdieniska varoniba, kuru neviens nepamana,
par kuru neviens neruna, ir ta, kas mums vajadziga. P&du pa pédai ta no jauna iekaros dzives lauku.

%

Es manu, ka acis man dazreiz apvelkas ar smagu splinu. Man liekas, ka Se, pilséta vairs nesit
dzives pulss. Ista dzive ir tur, kur cinas, kur sirsnigi mil, mil un cie$. Ir brizi, kad man gribas biit
prom no Sejienes izpostitos laukos, kur laudis dzivo atstatas transejas un zemes biidas un ar to
milzigo pacietibu un milestibu uz dzivi, kada ir tikai latvieSu zemniekam, pulas uzcelt sagrautos
dzives pamatus.

*

Vel vienmer tiek runats, ko més nemsim, ko mes atsvabinasim, ko izdalisim. Sakiet tak ar, ko
més celsim, ko més radisim? Sis vards nav ilgi dzirdéts. Kad vin$ atskangs, es ticu, visi atsauksies,
un més atradisim kopigu celu.

25. septembr1 1920. g.
Pa lielas pilsétas ielam iet Dieva meklétajs ar degosam smadzeném un sarkaniem matiem uz
galvas. Uz katra sola vins$ redz socialu netaisnibu. Vins$ visu nolad un visu apstdz. Kratis vinam ir
nevaldams kliedziens un vins nezin, kam to sviest seja — vai cilvekiem, vai Dievam, kas pasauli
radijis. Vins iziet ara no pilsétas un noguris apséstas celmala. Un, pats nezinadams, kapéc, vins
nopliic pukiti — baltu pipenes ziedu, un sak to apliikot. Pamazam Dieva laipniba vinu savaldzina
un apmierina.
Vins uzliek cepuri un apsedz savu sarkano galvu.
%k
Nekur nav tik daudz sektantu, ka mazpilsétas. Tur ir baptisti, adventisti, sabatisti un ari
visfanatiskakie socialisti. Es esmu dazreiz domajis, kapéc tas ta? Vai ta ir gara nabadziba jeb gars,
kurs iestidzis nabadziba? Katra zina man liekas, ja més gribam biit lielakas pasaules cilveki, mums
jaatsvabinas no katra fanatiska sektantisma.
*
Vakar atklaja tautas augstskolu. Ko m&s no vinas gaidam? Brivas domas un gara brivuis cilvékus.
Dodiet to, kas cilvecigs visos laikos un pie visam tautdm un kas liels un cilvécigs miisu tauta.
Atsvabiniet pratus no laika aizspriedumiem! Tik daudz netiru uzskatu atkritumu ir miisu zemé.
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Mums nav bijis tiras gara kultiras. Més esam barojusies pa celmalam. Dodiet mums humanu
gara skolu. Izniciniet nokaujoSo dogmu. Dodiet mums brivus garus, kas drikst Saubities, jautat,
pienemt un atmest, spriest un atzit. Maciet dzives atziSanu.

Oktabri 1920. g.

Ikkatram laikam ir savs valdoSs princips, kuram tauta paklausa. Bij mums patriotiskais laiks.
Tukstosi atsacijas no sevis un, paklausidami patriotiskam principam, atdeva savu dzivibu par
Latviju. M@s esam karojusi se$i gadi. Mums nav bijis laika domat par misu majas dzivi. Uz miisu
sliekSniem ir sakrajusies bieza karta netirumu. Daudz dublu tur ir atstajusi svesi laudis, kuri pa
Siem gadiem tik daudz virinajusi miisu nama durvis, iedami iek$a un ara. Dala — ir misu paSu.
Bet svétki tuvojas. Ir laiks sakt uzpost maju. Mums sak pavélét tiribas princips.

*

Ir pienacis laiks, kad visas lietas mums vajaga sakt nemt nopietnak un arT dzivak un priecigak ...
Es atceros krietnas, energiskas lauku sievas, ka vinas uz svétkiem strada. Atlocitam rokam,
uzspraustiem svarkiem vinas jautri cinds lidz v€lam vakaram ar putekliem, izpurinadamas visus
kaktus. Vinas izmé€z istabas kulu ar slotu un lapstu. Pie sliek$na vinas nem paliga cirvi vai nazi, lai
dabiitu nost visa gada kajminas. Un kad par pagalmu nolaizas nakts, kads prieks tad ir ieiet istaba,
ar saldu nogurumu visos loceklos, un aizdedzinat sveci uz balti noberzta egles galda.

%k

Kur ir dzive, tur ir netiriba. Ta ir cilvéciga paradiba. Bet tikpat cilvécigi ir, ka m&s ar vinu
cinamies.

*

Tiriba arvienu ir drusku cietsirdiga. Man ir Z€l katra, kam jasaduras ar So principu. Es neko
neieredzu ta, ka istabas meitu ar slotu, kura vandas pa manu istabu, rauj vala logus un taisa
caurveju. Bet es tomer zinu, ka ir vajadziga slota un dazreiz arf slotas kats.

%

Es Saubos par visu. Es saku Saubities pat par to, vai tiriba mums vajadziga. Vai netiribu var
izskaust? Vai vina nepieder pie dzives tapat, ka gaiss, kuru elpojam? Jo ir tacu cilveki, kam patik,
ka maja smird drusku péc istabas.

Kad es naksu pie prata, varbiit es uzstadisu redakcija kalku mucu un saksu vitét baltus — zaglus,
kukulu n€méjus un spekulantus — jo mums visiem ir viens sapnis: lai Latvija, §1 varonu zeme, buitu
tira un skaista. Bet es Saubos, es par visu Saubos. Hermanis Asars ir tik izveicigs zurnalists — un
tomer nevar melnu par baltu pataisit.

Janija 1920. g.

PostoSie v&ji miisu dzimtenei jau pari: viniem pakal nak gaiSa radiSanas saule. Paklausieties tik
miisu operas kor1. Kads skanu prieks nak mums preti! Bet koris opera — ta ir pati tauta. PEc visiem
liktenigiem pardzivojumiem vinas dvésele ir ka vaze, kura tikko iznemta no cepla. Kur piesit, tur
skan. Ja tauta ir $ads dziesmu prieks un tik augsta muzikala inteligence, tad no masu solistiem un
komponistiem més varam vél daudz gaidit. Jo liels makslinieks sanem un izveido to genialitati,
kura ir tauta.

Kalnina «Banuta» — tas ir tas papardes zieds, kas mums jau uzziedg&jis. Vina ir liela miizikala
bagatiba, kura liecina, ka §7 opera nebiis vieniga, ko vin§ mums dos. Sai miizika varbiit nav stingra
raksta, kas apbur mils ar savu raibo ornamentiku. Vinai ir tira dveéseles burviba. Vina ir atturigi
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vienkarSa, sirsniga un dzila. Ta ir ka vecs mezs, kura tu ieej, padodamies vina ieaicino$am
melodiskam Salkam, un piepesi redzi uzplaukstam sava prieksa kadu no tiem retiem nevainigiem
ziediem, kadus var uziet tikai meza dziluma.

Marija Leiko!

Kas ir Marija Leiko, kura tik aizgrabjosi spé€l€ja «Legro kundzi» Nacionala teatri? Ja sieviete ir
radita no jliras putam, tad §1, ka liekas, ir radita tikai no nerviem. Ta ir briniskigs nervu gabalins,
kuru vada iedvesméta makslinieka griba. Vina mums visiem var derét par paraugu. Vinai nav neka
no tas laimigas, paspieticigas pavirsibas, kas mums makslas celu padara tik viegU; tas bezbédigas
palausanas pavirSai iedvesmei no dienas uz dienu, ar kuru meés 1&ti tieckam cauri. Marija Leiko
sadedzina sevi sava telojuma.

Iepazinies ar makslinieci, es, sarunu uzsakdams, iejautajos vinai kaut ko par Berlini. «Berline?»
vina it ka izbrinTjusies mani paskatijas. «Man jasaka, es esmu gadiem nodzivojusi Berling, bet es
vinu nepazistu. Dienu es pavadu darba ...» «Un vakara?» «Vakara es esmu ta nogurusi, ka man
nekur vairs negribas iet.» «Kas tad jus saista pie $as pils€tas?» «Tur ir manas istabas. Tur es
staigaju, runaju, kliedzu, smejos un raudu cauru dienu.» Tik dzili noslégta ir makslinieces dzive.

Kas mani aizkustinaja Iidz asaram, tas bij mazs notikums uz skatuves. P&c otra c€liena vinu
izsauca un Jilija Skaidrite piesprauda vinai pie kriittim nacionalo saktu. Man likas, ka §1 tautas
meita, uz kuru més varam bit lepni, atkal tiek uznemta misu izpostita un izklidinata gimené. Es
aizgaju no teatra ar ceribu, ka ari vina reiz atgriezisies maja pie veca gimenes galda, pie kura vél ir
tik daudz tuksu kréslu. M&s esam pavadijusi pie vina garus vakarus, vieni pasi ar savam bédam.
Nu radas, ka mums bus ar1 kriiz€ pukes un prieks.

*

Vasaras domas

Sis klaidonis negrib sev neka véléties.

«Man neka netrukst,» vins saka: «Lauks ir mana maja, gravjmalas veléna — mans pagalvis. Bet
mana maize ir briviba.»

*

Se es redzu atkal pukes, kokus un kriimus, kalnus, jiiru, padebesus un zvaigznes. Se es atkal
atgiistu visas lietas un ka bérns no jauna dodu vinam vardus. Daba man ir ka bilzu abece, kura no
jauna jamacas.

sk

Valodze dzer no lietus, pukes dzer no rasas; bet kas visvairak atveldz€ man sirdi, ta ir apburoSa
léniba, ko es satieku daba. Kads prieks ir noglaudit varpu, kura nolikusi uz eZas, vai paskatities
kada suna lenigas acts, kur§ draudzigi pienak un uzliek tev purnu uz celiem.

*

Es sédu plava un redzu biti, kura nak un atgriezas tai pasa zieda. Ta manas domas atgrieZas
arvienu pie tevis. Bite zieda nodzeras medus, bet es naku pie tevis péc saldas gifts, tu dod man tikai
sapes. Un tomér es atgriezos arvienu pie tevis, mans kairais zieds, un nemu sev drusku §as gifts,

no kuras man riigtas asaras kapj acis un gribas sev véléties visu launako.
*
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Paturiet sev miiZibu un atstajiet man tikai acumirkli. Es milu tikai acumirkli un acumirkla
miiZibu.
*

Es gulu zal€ un skatos, ka padebesi iet man pari... Vai dzives labaka pasiba nav ta, ka vina paiet?..
%k
Kad liela pasaule man apnik, es nolaiZzos maza puku pasaulé. Mani apnem smilgas un zales. Lieli
zili zvani klanas man par actim un iezvana mani aizmirSana. Es dzirdu saldu muziku. Ka liekas, Se
patlaban notiek izrade. MirdzoS$i vagulini ka veikli akrobati skrien pa zalém ar galvu uz leju, ods
spelé vijoli, vabule basi. Uz katras lapinas séd kads mizikants. ST miizika Iidz ar klusiem puku
aromiem iet caur visu ziedoso pasauli.
%k
Velu péc saules vésa, apklususa gaisa bezdibeni vel dzied kads noreibis cirulitis. Un kaut gan tu
no manis jau sen esi nogriezusies, mana sirds vél dzied: «Es milu, es tevi milu.»
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Vakar, kad visas ielas gavilgja, man grib&jas nemt klépi sarkanu rozu, klusi noiet pie Daugavas
un kaist vinas miiZiga straume par pieminu tiem nezinamiem, varda neminamiem varoniem, kuri
atdevusi savu dzivibu par brivu, neatkarigu Latviju.

*

Latvija atzita d e j G r e. Tauta ir izkapusi no gadusimtenu tumsas. Nu ir laiks, ka vina griez uz

augsu saules pusi savai dveselei ar priecigu gribu uz visu, kas labs.
*

Vacu okupacijas un lielinieku varas laika mums bij viena vieniga vadoSa zvaigzne: ticiba uz
vecam Vakareiropas demokratijam, kuras glabaja istas brivibas tradicijas. Misu neuznemsSana
tautu Iiga var€ja radit par to Saubas.

Latvijas atziSana de juUre ir zZime, ka cilvéce iet uz priekSu, ka bez rupjiem varas centieniem
vinali ir arT politiska sirdsapzina un ka vardi par brivibu un tautu tiesibam Eiropa nav tuk3a skana.
Slava Sabiedrotiem!

%k

Latvijas briviba ir izcinita. Tikpat vienpratigi, ka més gajam pret ienaidnieku, mums tagad
janostajas darba front&. Jo Latviju saimnieciski nostiprinat un padarit par patiesi neatkarigu
valsti mé&s varam tikai ar radosu darbu.

%

Neatmetiet nevienu, kas ir dzirdgjis Latvijas aicindjumu. Un kaut vin§ arT naktu divpadsmita
stunda. M&s visi biisim viens otram derigi. Kamér m@s cinijamies ar Bermontu un lieliniekiem,
mes visi — pilsoni vai socialdemokrati — Latvijai der€jam. Vai gan tagad mes lausimies saskelties
no cilvékiem, kuri grib mus saridit péc tam, kad visas cinas izcinitas. Latvijas atziSana ir liels
pamudinajums. Pamudinajums uz vienpratibu un darbu prieks§ miisu jaunas valsts.

II

Sinis dienas man liekas, ka Eiropa top jaunaka — varbiit tap&c, ka més pasi esam iegajusi vina
ar savu jaunibu. Un — lai saka, ko grib krievi vai vaci — es domaju, ka veca Eiropa miis nenodos
aiz ta vienkarsa iemesla, ka veci laudis mil jaunibu, ka vini labprat nem uz celiem bérnus un saka
viniem tos vienkarSos, skaidros vardus, ko vini pasi, varbit, jau dzivé aizmirsusi, [idz ar gadiem
pardzivodami savas iliizijas. Bet m&s vél sp&jam Siem vardiem ticét. Un no miisu ticibas pasaule
top jauna. Musu ticiba uz cilvéci ir uzvargjusi. Man liekas, ka ar jauno valstu atziSanu ir sacies
jauns humanisma laikmets Eiropa. Vai jiis varat man sist pa pieri un sacit, ka ta nav? ST asinaina
nakts bij tik gara. Beidzot tak sit rita stunda. So stundu vargja svétit ne tikai Riga un Révelg, bet
visur Eiropa, jo vina iezvana jaunu laiku.

%

Es ticu, ka pasaule nedibinas tikai uz rupjam varas attiecibam, un tomér es ar1 zinu, ka katra tauta
pati sevi kron€ ar savu varonibu un kultiiru. Ja §is vainags stav tik augstu, ka neviens nevar vinu
nonemt, tad vin§ mums paliek. Un tas ir tas istais de jure.

Par miisu atziSanu mums ir arT japateicas miisu jaunai, nacionalai kultiirai. Vina mums deva spéku
sev tic€t un tiem, kas miis nepazina, iedvesa uzticibu uz mums.

Svetdien miisu lielais gleznotajs V.Purvitis svin savu 25 gadu jubileju.
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Purvitis ir dzili nacionals talants. Vins savieno sevi speku un maigumu, 1pasibas, kuras prieks
katra latvie$a ir tik raksturigas. Vins ir radijis Latvijas dabas 1patngjas formas un macijis pazit vinu
dailumu. PurviSa birze pakalna — kam ta nav bijusi birze un baznica? Tome&r miisu lielais
makslinieks nekur neaizmaldas idealizéta daba. Vin§ dod mums caur dabu ne tikai savu
pardzivojumu, bet paSu dabu tik stipru un varenu, ka mums nevilus jaatkapjas vinas prieksa.
Paskatieties uz vina «Ziemas nakti». Man liekas, ka Purvitis Se ir parvargjis pasas dabas atturigo
kautribu, kura slépjas no mums aiz neskaitamiem plivuriem, man liekas, ka pasu nakti vins ar savu
stipro iedvesmu Se ir n€mis aiz matiem un nolicis uz audekla ar savu meistara roku ta, ka ta elpo
visa ziemas bardziba. Jo pie liela makslinieka talanta vinam ir arT vél meistara talants, ar kuru vins
panak to, ko grib. Lai dzivo musu meistars, kas savas gleznas padarijis nemirstigu Latvijas dabu
— §1s baltas caurskanigas birzes uz l€zeniem pakalniem, kuras misu tévi saudzgja ka lauku rotu,
§1s birzes, kuras lielais makslinieks, padodamies savai lielai latvieSa intuicijai, ir radijis mums ka
svetbirzes. Birzes ka baznicas.

III

«Krievu prostokvaSa» — ta es Bulduros lasiju uz kadas piena bodites durvim. Tik piekapigi més
esam pret arzemniekiem, ka pat riiguspienu vairs nedrikstam nosaukt sava valoda! Lai nu viens vél
parmet mums Sovinismu!

%k

St krieviska valoda, §1 «krievu prostokvasa» iespiezas pat oficidlos valdibas zinojumos un rada
nepatikamus parpratumus.

«Skolu lietas valdiba skaitisies ar minoritatu vajadzibam,» — no augsta katedra skan. Uz
ebréju soliem liels uztraukums. «Skaitisies — budet serditsja» — vini viens otram izmisusi tulko;
tad iet uz katedra un saka, ka par tadu valdibu vini nebalsos. Tikai vélak, kad izskaidrojas, ka
valdiba negrib vis uz viniem skaisties, bet ieverot vinu vajadzibas, vini ar atvieglotu sirdi piecelas,
balsodami par kopgjo parejas formulu.

%k

Dazreiz jasaka: brinums, cik miisu paaudze ir bijusi maza savu kulttiras centienu prieksa. 1913.
gada mums bija vairak ka 1900 latviesu studentu krievu skolas, bet latviesu valoda tani pasa laika
nebija ne geografijas, ne véstures gramatu. Visa miisu jauna inteligence — tukstosiem jauneklu —
stav€ja pagriezusies ar seju pret austrumiem. Vinu acis bij aklas no saules vinu prieksa. Vini bija
pilnigi apstulboti; nevienam neienaca prata paskatities par plecu atpakal uz tautu, kura veél gribgja
latviski lasit. Janis Asars bij p&dgjais, kurS sarakstija popularu kimiju (Derigu gramatu nodalas
izdevuma). Turpretim seSdesmitos gados mums bija tikai dazi studéti latviesi, bet vini domaja par
Latviju visa savu centienu plasuma. Juris Alunans kraja stadus prieks latvieSu botaniska institiita,
Kaspars Biezbardis sarakstija geometriju latviesu valoda, Kri§janis Valdemars savus jurniecibas
planus taisTja ta, it ka miisu apspiesta tauta biitu jau patstaviga valsts. Viss, kas bij citam tautam,
tas var€ja but arT latvieSiem. Par to vini neSaubijas. lesim vél talak atpakal. Tur més satiekam veco
Birzgales Sulcu, kurs sarakstija «Pasaules stastus» (vésturi) un geografiju latviesiem. Ja §is virs
pamostos no sava kapa, vin$ brinitos: Latvie$i, jums ir sava universitate un skola, bet ir vel tikai
last$anas un rékinasanas gramatas! Ko ir darfjusi jlisu macttie viri, ka vini nav jums skolas gramatas
gadajusi?
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— Vini ir kalpojusi sveSiem elkiem, — mums bitu janopusas un janosarkst veca vacu macitaja
prieksa.

— 7&l, ka es vairs nedzivoju, — vin$ sacitu: es biitu izdevis savus «Pasaules stastus» otra
parlabota drike.

Ka nu tas nak, ka vecais Birzgales Sulcs vargja sarakstit prieks latvieSiem geografiju un vésturi,
kameér miisu macitiem no krievu laika Sadas veltigas domas vairs neienaca prata. (Ak, kaut tas biitu
ar bijis tikai kardinajums bez kadas «praktiskas nozimes».) Vecais Sulcs redzgja e prieksa tautu,
kurarundja tikai latviski. Javins grib§a to macit, vinam bij jaraksta latviski. (Cik labprat
vins to biitu darjis vacu valoda!) Bet misu macito paaudze domaja ta: kam latvieSiem geografija,
vesture un dabas stasti! Vini jau to iemacisies krievu skolas. Mums jau visi prot krieviski.

Te ir ta starpiba.

Ta tad, ja mes gribam, lai mums bitu latvieSu macibas gramatas, tautai jaaizmirst krieviski runat
un krieviski domat. Tapéc krievu valoda no misu skolas izmetama. Tad miisu jauna inteligence
pagriezisies ar seju pret vakarzemém, kur ir daudz istas un labas kulttiras, vinai atversies plasaks
un svabadaks apvarsnis, un krievu kulttiras mirazs vairs nepadaris vinu aklu.

v

Vakars nak par upi, ramak kustas koku zari, laivinieks 1&€nak ce] aires. Laiviniekam zinams liekas,
ka vin§ cel aires, ka vinam tik. Patiesiba vins brauc 1eénak, padodamies lielai vakara saskanai, Sai
miera elpai, kas iet no viena zemes gala I1idz otram. Katra straujaka kustiba, katrs skalaks troksnis
butu nepatikams un trauc€joss. Normals cilveks to sajustu tapat, ka griidienu sanos. Tam vajadzetu
bt kurlam, kas nedzirdétu lielo mieru. Zinams, pasaule jau gan nepastav no normaliem cilvékiem
vien. Ir jau arT kurli, kuri nedzird, un kurlmémi, kuri kliedz, kad mazakais troksnitis jau ir par
daudz. Sos kurlmémos man atgadina tie, kas péc garas, vétrainas pasaules kara dienas tagad vél
kliedz par proletariata diktattiru. Kas vérojis miisu laika lielos notikumus, tam janak pie parliecibas,
ka bez atsevisku cilvéku gribasir vél pasaules grib a, kurai padodas tautas un valstis. Cik
taU arT karS mas buitu atsviedis atpakal mezoniba un notrulinajis miisu jutas un garu — miisu dienu
cilvéce tomér V&l ir organizéta sabiedriba, apvienota ar zinamu humanu un technisku kulttru.
Taisni tagad péc postosa pasaules kara, kura patiesiba nav uzvarétaju, kura visi ir cietusi un tikko
turas uz kajam, cilvéce sak izjust savus kopsakarus un sirsnigak tiem piekerties. Pat Padomju
Krievija, kura ar saviem sarkaniem revoliicijas ratiem grib&ja braukt par Eiropu, bij spiesta, lai gan
ne ar tiru sirdi, uzmekl&t Sos sakarus. Jo ar tiem revoliicijas ratiem bija ta, ka viniem ir izkritusi
tapa un vini talak vairs nevar&ja pabraukt. Krievija visi tikai taisija revoliiciju. Tur nebija vairs ne
smédes, ne kal€ja, kas vargja nokalt tadu nieku ka tapu, ko aizbazt riteni! Bij jagriezas vien pie tas
pasas nicinatas Eiropas. Komiinistiem palika vél viena ceriba: pasaules revoliiciju varés izvest tad,
kad Eiropa biis saurbta no slepenas agitacijas un sagsta no iek$€jam socialam cinam. Ari Se
komiinistiem bis japiedzivo vilSanas: Eiropas proletariats nav sisenu bars, kuram pietiek, ka to
uzlaiz uz zales, ka krievu zemniekam pietika, kad vinu uzlaida uz muiznieku zemes. No Krievijas
piemera Sis proletariats labi zin, ka tur, kur iet pari komiunistu revoliicija, no jaunlaiku techniskas
kultiiras nepaliek pari nekas cits, ka zale.

Eiropas stradniekam, kur$ jau daudz paaudzgs ir pils€tnieks, nebiitu tik viegli atgriezties pie
zemes, ka tas bij iesp&jams krievam, kur§ pa vasaru gaja uz pilsétu pelna un ziema atgriezas sava
ciema, lai liktos uz krasns. Vakareiropas stradnieks ir psichologiski saaudzis ar savas fabrikas
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masinam. Tas dzivo lidz vinu slaidam nerimstoSam ritumam. Man labi atmina tas rindas no
Tolstoja, kuras vin$ stasta, ka krievu zemnieks uz tiruma tisi saboja lauksaimniecibas masinas
tapéc, ka tas vinam svesas, nepierastas, ka vins tas ienist, krievu zemnieks, zinams, pat nepakasisies
aiz auss, ja visas krievu pilsétas ar savu ekonomisko kulttru ies boja. To, kas vinam vajadzigs —
puskazocinu un vizes — vin$ gluzi labi var pagatavot majas. Ar to ir izskaidrojami komtnisma
panakumi Krievija. Rietumeiropas stradnieks turpretim labi zin, ka Iidz ar kapitalistisko darba
organizaciju ar1 vinam ir jaiet boja. Tur patiesi ir kultirala riipniecibas stradnieku Skira, kuras
Krievija vel nav. Gaidit, ka ta izdaris pie sevis pasnavibu un krievu utopijam par godu ies uz sartu
ar savam masinam, fabrikam un pilsétu torniem — to var tikai Krievija. ST gaidiana jau ir
saprotama. Jo nevienam nav patikami palikt mulka loma. Ja kads iesédies pelke, vinam grib&tos,
ka citi daritu tapat. Velti! Pasaules griba péc dziliem kara tranSeju dubliem ir: uz augsu, atpakal pie
darba un kulturas! Tapéc tik savadi skan §1 demonstracija P&terpili pret mierigo Latviju; tas ir ka
kurlméma kliedziens klusa vakara. Tomér komunistiem par godu jasaka, ka ar1 viniem ir lieli
nodomi, kuri izjiit cilvéces kopsakaru vajadzibu, un kuri nav karali pret pasaules gribu. Pedgja laika
to var dzirdét no Lenina runam. Cer&sim, ka liela miera v@sma, kas iet par Eiropu, sasniegs ar1 reiz
Krieviju. Jo cilveki ir tapat tur, ka te.

v

Tabija naida solidaritate, uz kuru lielinieki grib&ja dabiit visas tautas. Cilvecei
jaapvienojas naida pret visas pasaules kapitalistiem. Tapéc, jo sliktak, jo labak. Katrs kars, katrs
socials posts ir labs, jo tas vairo lauzu masas naidu. Tas tuvina pasaules revolucijai. Es negribu
daudz runat par to, cik $1 naida ideologija ir psichologiski vienpusiga un nepareiza. Tas ir tikpat, ja
kads gribétu iemacit visas pasaules tautas valkat savas drébes ar kreiso pusi uz aru. Bez Saubam,
cilveka dvesele slépjas daudz tumsa naida, bet to katrs ptlas savaldit un ka 1ignu suni ar kaju pabidit
zem galda. Vistumsakos pagrimsanas brizos par cilvéci nenotverams lidojosais cilvécibas ideals.
Tas ir 1stais cilvéces audzinatajs. Ar to tumsa stunda cinas noziedznieks, kad vins ir viens ar sevi.
Tas ir tas labais princips, kas dzive ieceréts no sapnotajiem un domatajiem, varbiit no pasas dabas
dots mums $tipuli [idz. Varbut ta ir laba saule, kam mums izvilina smaidus uz vaiga, jo ar naidu un
tumsam domam neviens pat negrib&s saulei acts skatities. Naids ir dzili pretsabiedrisks. To zin pat
meZaciikas, kuras niknakos eksemplarus izstumj no sava vidus. Sada izoléta stavokli patlaban ir
nonakusi Padomju Krievija. Dzivodama péc lozunga: jo sliktak, jo labak, vina ir nonakusi
neaprakstama posta. Lieliem komiinistu vadoniem pirma laika bij patikami, ka vinu rokas nonaca
izmisusas, novargusas un nevarigas lauzu masas, ar kuram vini vargja darft, ko grib. Katrs protesta
gars, katra stipraka personiba — tika iznicinati. Milzigas lauzu masas nonaca dazu cilvéku
aizbildniba. Bet tie tomér nebija tik lieli un stipri, ka varétu par viniem valdit. Tap&c tauta panika
un vinai bij jaiet boja. Naida un varmacibas kults iznicinaja paSu vértigako, kas tautai bij —
dzives prieku.

Un kur dzives prieks ir zudis, tur beidzas dzive.

Sas tifa utis un choleras bacili — tie ir tikai lielas dabas kapra¢i, kuri aprok tos, kam nav vairs
prieka un ceribas dzivot. Maskavas patriarchs sava uzsaukuma saka: «iznikst zemkopiba ...» Iznikst
ta tad ta pati primitivaka kultiira, kas krievu tautai vél bija — §1 veca vienkarsa koka arkla
zemkopiba. Laudis atstdj majas un parvérSas par savadiem nelaimigiern nomadiem, kuri,
iznésadami sérgas, klejo no vienas vietas uz otru, &d zali, mazas lauku peles un kurmjus. Sliktak
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vairs nevar biit. Galiga launuma robeza ir sasniegta. Varbiit no §a briza ar1 Krievija griezisies domas
uz labu, un sarkana inteligence reiz atmetis veco lozungu: Jo sliktak, jo labak. Jau it ka aplinkus no
Krievijas nak balsis, kuras vairs nedraud, bet griezas pie kultiiralas pasaules péc cilveécigas
lidzcietibas. So balsi dzird un saprot. Jo cilvéce péc meZzoniga pasaules kara pelna vairs tikai
lidzcietibu. Vinas vainags ir saplosits un samits dublos, vinas lepnums satriekts. Ir sasniegta ta liela
vienlidziba, p&c kuras censas visas revoliicijas, vienlidziba cieSanas. Varbiit tagad tautas atmodisies
no savas iedomibas un egoisma un ciet&js saks pazit cietgju. Liela kara visas tautas ir satikusas, —
lai gan ka ienaidnieki, un kaut ko kopigi arf iemantojuias — cie$anas. Sis cieSanas varbit ir
dargakais pasaules kara ieguvums. Jo cietéjs pazist ciet€ju. Visa pasaule, kura tagad smilkstédama
laiza savas rétas, nu vienreiz zin, ka kar$ ir tikai asinaini maldi. Vai Krievija to grib saprast un
atzit? Nesen vél Sinovjevs 3. internacionales kongresa teicis, ka péc viena gada vini taisiSot
uzbrukumu, kur§ dazas vietas izdoSoties. Lai groza ka grib, Sie vardi bij neparprotami versti pret
jaunam valstim, kuras mazakas un vajak organiz&tas. Vai tieSam més lai ar vienu roku turam ieroci,
aizstavédami savu dzivibu, un otru sniedzam prieks$ patiesas sirsnigas draudzibas, uz kuru mis
pamudina kopigas cilvécigas ciesanas? Kapéc §is balsis no Krievijas nak aplinkus? Kapéc runa
Gorkijs, patriarchs? Kapéc Trockis, Sinovjevs, Lenins nogriezas un cie§ kUsu? Ne Gorkijam, ne
Maskavas patriarcham vél Krievija nav vadoSas nozimes. Ka lai atbild uz So aicinajumu? Ja man
biitu balss, es runatu. Es runatu par visu cietuso tautu solidaritati. Peéc pasaules kara visas tautas, it
ka padebesos péc vétras, var saskatit briniskigus atspidumus. Anglija, Francija, Vacija, — kur
gribat. Atceros, Berling, viesnica pie brokasta galda, es izmainiju dazus vardus ar sulaini. Vins bij
atnesis kafiju. Es prasiju tgju.

«Pie mums no rita dzer tikai kafiju,» vins teica. «Jus, laikam, esat sveSinieks.»

«Ja, es esmu no Rigas.»

«Ak, no Rigas,» vins iesaucas. «Es ar tur biju. Ne taisni pasa Riga, bet Jelgava.»

«Kad?»

«Nesen. Tas bij 16. gada.»

«Ko jiis tur dartjat?»

«Es biju zaldats, es karoju.»

«Es ar toreiz biju zaldats un karoju — pie Rigas.»

«Gan laikam otra pusé,» vacietis, ka minédams, teica.

«Nu, zinams,» es atbild&ju. Vins paskatijas mani ar priecigu smaidu, it ka biitu ieraudzijis pazinu.
Sai naiva smaida bij ta liela cilvéciba, kas izkaisita visas pasaules tautas ka tirakais zelts. Starp
tautam nav naida — starp tautam, kuras gajusas kopigu cieSanu celu un macijusas viena otru pazit.
Militarisma elks Eiropa ir sagrauts. Kopigas cieSanas ir zinama mé&ra apvienojusas cilvéci. No §a
sapju mantojuma varétu kaldinat lielas cilvéciskas vertibas, ja tautas tiktu vaditas uz patiesu miera
politiku. P&c briesmigdm cieSanam to var€tu sagaidit arl no tagadjiem Padomju Krievijas
vadoniem. Bet tur vél runa tikai militara valoda. Tur ir tikai «frontes» un «mobilizacijasy. Arl
«koleras fronte» un «bada mobilizacijay. Kamér Eiropa péc kara visgaram tiek atjaunota
saimnieciska organizacija, Krievija, kurai neviens negrib uzbrukt, tikai militara domasana un
militara organizacija. Varbiit tap&c, ka vina nekas cits nav palicis pari, ka $is sarkanais militarisms,
kur$ zin tikai Zvadzinat ierocus pret Eiropu, kura visiem sp€kiem piilas atjaunot sagrautas kulttiras
pamatus. Uz Krievijas saucienu péc palidzibas atsauktos visas tautas, ja vina nokaptu no sava
sarkana militarisma augstumiem un runatu ka cietja tauta ar citam tapat griiti cietusam un dzili
parbauditam tautam.
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VI

Rigai ir daudz durvju un logu. Bet, kas iesacis pa vinu maldities, kas ir sagiftéts no vinas gaisa,
tas beidzot netiek vairs ara ne pa durvim, ne pa logu. Tomér man beidzot péc daudz gadiem izdevas
nokltt uz laukiem dzimten& un pavadit dazas dienas zem téva majas veca jumta.

Tas ir blénas, tirie nieki, par kuriem es var€tu runat, un tomer lietas, kas asi aizskar dveéseli. Es
kapju par kartupelu vagam, lai nopliktu sev klingerites ziedu. Jauns saimnieks, kur§ lidz pat
uzacim, ka liekas, ir apaudzis ar darba riisu, brididamies mani paskatas: «Klingerites! M&s vairs
neredzam, ka musu laukos zied pukes.»

Labu laiku es staigaju gar kadam majam pa lauku celu uz prieksu un atpakal. Ko es te meklgju?
Es klausos bezdeligu ¢ivinaSanu zem vecam pasparném. Ir ta, it ka vinas aicinatu ieiet Sai maja,
kuras 1€znais salmu jumts met platu &nu uz zala Iidzena maura ...

Mgs braucam uz staciju. Kads miers ir atkal uz lauku lielceliem! Ap brokasta laiku siltas cela
smiltts gul govis un gremo. M@s uzmanigi braucam vinam apkart, jo tam nepavisam netikas
piecelties un palaist miis garam. Uz gravja malas s€d ganu z€ns. Pie kriitim piespiedis sev baltu
kazlénu, vins$, acis piemiedzis, ar platu, milu smaidu skatas saulé. ArT ganam netikas piecelties un
padzit govis. Vin$ nesaprot, kur més skrienam. Vin$ ir miera ar savu mazo draugu.

Un tad més esam stacija. Vilciens ir nokavgjies. Ir jagaida gandriz veseU stundu. Uz sola gala
stacijas prieksa, galvu nodiirusi veca krievu skolas gramata ar izjuku$am un nomeln&jusam lapam,
séd lauku meitene zilas paSaustas dranas un nabadzigas drébes tupelités. Vina macas un nepacel
galvu no gramatas. Pie kajam vinai gul drébju sainis, uz kura uzmesti divi, trIs pusvistosi rudzu
puku ziedi.

Varbiit, ka Sais mazas lauku pukes ir vairak gudribas, neka krievu skolas gramata, bet ko es tur
varu darit! Se ir vél tikai lauku stacija un tomér te jau sakas pilséta ar puskrievisko skoU un citam
labam cara laiku atliekam.

VII

Tauta ir jau otra krasta. Vina ir uz jaunas apzinas pakapes. Vina ir cauri maldiem. Vina vairs
neskries pakal katram sagiftétam lapsas kumosam, ko vinai pasviedis kads politisks avantiirists.
Vinas gars jau dzilak verté un plasak redz. Vina ir izveélejusies sev darba celu. Jaunie saimnieki
strada ka lauvas. Kur tik vien es gaju — gar abam pusém celam staveja druvas ka zelta sienas. Kas
teica, ka jaunas saimniecibas tiekot slikti apstradatas, ka zeme pavasari esot tikai iekasita? Ka
bezzemnickiem mieZi nedigstot? Sis balsis pavasari gan naca no agrarreformas pretinieku puses.
Gluzi otradi: zeme tiek labak apstradata un labak noméslota. J. pusmuizas laukus agrak pavirsi
apstradaja viens saimnieks ar saviem kalpiem. Tagad tur strada pieci jauni saimnieki. Ikkatrs uz
sava gabala citigi lej sviedrus, ikkatrs ieliek vina visas savas ceribas un visu energiju. Un panakumi
ir skaidri redzami. No katra stiiriSa druva sviez prett valni. Maize biis paSam, biis ar prieks tirgus.
Muizu sadaliSana mazsaimniecibas taisni pavairo zemes auglibu.

%k

Lielniecisms tauta jau pieder pagajibai. Vina to ir jau novertejusi. Vina redz, ka vienkarss godigs
darbs dod daudz droSakus panakumus, neka §1 ridiSanas un gaidiSana uz nepiepildamiem
solfjumiem. Bet uz to, kas bijis, tauta noskatas jau mierigi, it ka no otra krasta. Es satiku mati, kurai
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dels bij noSauts ka komiinists. «Vin$ bij ierauts laika straumé», — vina mierigi saka. «Laika
straumé?» — kur vina bij n€musi So vardu? Ta var runat tikai atskatoties no otra krasta.
*

Ta bija laika straume. — Un ta ir nebeidzama mutulojoSa darba straume, kura tagad tauta ir
ierauta. Ir prieks redzet, ar kadu kaislibu vina piekeras zemei. Vinas rokas dara brinumus. Uz
laukiem ir jauns dzivibas pieplidums. Kur tas celas? Tie ir jaunie saimnieki, kas apgaro vecas
atmatas ar jaunam dzives ceribam. Veca zemnieciba jau pa dalai sevi bij izdzivojusi. Vina jau saka
novist. Bet 1sta dzive ir tikai tur, kur ir jauntapSana, jaunradiSana. Jaunsaimnieki — ta ir jauna
spéciga zemniecibas atvase.

Tie ienes pagurusos laukos jaunu spéka pieplidumu. Lidz ar miisu jauno valsti nak augsa
tikstoSiem Iidumnieku. Tie biis miisu demokratisko centienu stiprakais atbalsts.

VIII

Slavenais kaukazie$u vadonis Samils bij bargs pret ienaidnieku, kur§ grib&ja nolaupit vina tautai
brivibu. Bet visnesaudzigaks vin$ bij pats pret saviem tautieSiem, kad tie krita vina rokas ka
laupitaji. Kad vinam prasija, kapec vins soda tos tik nezeligi, vin$ atbildgja: tapec, ka miisu tauta
tik izplatits Sis netikums! KaukazieSu vadona lepna sirdsapzina smagi cieta, kad ienaidnieks vargja
radit uz vina tautu un sacit: tie ir laupitaji. Trakas dienvidnieku asinis, pusmeZonigie dzives apstakli
— tas kaukazieSiem daudz ko piedod. Bet ko lai més sakam par laupitajiem miisu zem&, miisu
tauta, kura ir iesakusi priecigu un gaiSu darba c€lienu! Laupitaji Vidzemes un Kurzemes mezos —
tas bija pilsonu kara atliekas. Likas, ka §1s lielinieciskas skabargas biis jau izvilktas no tautas
veselas miesas un ka vinas neskaitamas rétas sak aizdzit. Kurzeme tika iznicinata Kretula banda,
nokerts laupitaju bandas vadonis Zichmanis, kaut gan vina drossirdigam sagistitajam agrakam
Ventspils aprinka policijas uzraugam Fricim D z & r v e m V&l nav izsniegta izsolita godalga un
vin$ tiek noraidits no vienas iestades uz otru. Sagistit laupitaju ar dzivibas briesmam ir tads pats
varondarbs ka kara. Grieku teikas vainago savus varonus, kuri atsvabina zemi no laupitajiem.
Krievu tautas dziesma slavina Ilju Muromecu, kur$ sagiistijis un notiesajis «Solovej-razbojnikuy.
Tautas vesela sirdsapzina biis pateiciga katram, kas palidzes vinai atsvabinaties no laupitajiem un
pariet uz mierigu kultiiras darbu. Zeme ir iztirita no ienaidniekiem. M&s gatavojamies pariet uz
saudzigu un humanu miera dzives iekartu. Kara stavokli tiek atcelti. Mes sniedzam roku visiem uz
izligsanu un kopigu darbu. Visiem, kas noklidusi laika maldos, tiek mesta laipa p&c laipas, daudzas
amnestijas dod iesp&ju visiem, kas bij nomaldijusies, atgriezties pie dzimtenes pavarda. Parnak
sarkanarmiesi un strélnieki, kas kadreiz bij vina pusé. M&s apsveicam vinus ar prieku. Ta bez
Saubam ir ta godigaka un labaka ieks€ja miera politika, kadu ved misu tagadg€ja valdiba.

Un tomeér liekas, ka tautas varonu gaitas vél nav beigusas, ka més vél neesam galigi atsvabinajusi
zemi no «moSkiem». Lubanas mezos vél slépjas laupitaji un padara dzivi nedroSu. Saimnieki Sai
mezapvidi Sur un tur slépjas pa nakti siena Skiinos, bet laupitajs nak maja ka saimnieks un prasa
un nem, kas vinam patik. ledzivotaji ir iebiedéti. Laupitajus vini pazist, bet nedrikst varda saukt.
Zin, kas vinus pietur — liekas, arT vietgjai policijai tas nav nekads noslépums, bet laupitaji dzivo
un saimnieko Lubanas apvidi ka savas majas. Ir zinams, no kurienes nak. Jidasa grasi tiem ir
kabata. Tévijas pardo3ana, tautas laupi$ana un slepkavosana — tie vinu lozungi. Sie noziedznieki
nav cieSami. Vinus vada atriebiga, kaut gan nespéciga ienaidnieka roka, kur§ nevar uzstaties atklata
cina un izstta §1s bandas, kas strada pa tumsu.
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Kapéc vinas vel nav sagiistitas? Kas vainigs? Vispirms pasu vietgjo iedzivotaju glévuliba. Nesen
satiku kadu pazinu, kas savas vasaras brivdienas pavadijis Maliena. «Ka jums gaja? Nu jis gan
krietni biisiet atpiituSies?» — Kas nu deva! Jis jau nezinat, ka Maliena iet. Nevienu nakti neesmu
kartigi gulgjis. Esmu desmit marcinas zaud@jis no svara. Laudis ir iebied&ti un naktis paiet
uztraukuma. Vienu dien izeju apmeklét pazistamu saimnieku. Redzu, vin$ brauc man pretim. Bet
ko vin$ dara? Ieraudzijis mani, vins$ triec zirgu nost no cela un brauc atri projam pa plavu. Braucu,
kliedzu vinam pakal. Tad tikai vin§ atskatas, aptur zirgu un smaida. Vins no balss ir mani pazinis.
Tik talu tur ir nonakusi! Kad ierauga svesu cilvéku, bég krimos! Pagastos pastav apsardzibas
pulcini. Ko vini dara un ko ir darijusi, lai aizstavétu savu mantu un dzivibu? Saimnieks, kurs ir jau
pieradis pie laupitaja ka pie sava liktena, labak mierigi laujas noSauties sava gulta, neka grabj ieroci
roka. Bet tauta vien Se nav vainojama. Ir vajadzigs, ka vinai nak paliga droSa un nesaudziga valsts
vara. Tad ar1 tautai radisies drosme. Ir labi, ka atcelts kara stavoklis tur, kur iestajies miers un tira
darba straume noskalojusi visus nettrumus. Bet Lubanas mezu apvidi, kur svesas zemes laupitaji
ir iesakusi nesaudzigu karu pret mierigiem iedzivotajiem, ja nav cita lidzekla, — biitu nekavejosi
izsludinams aplenkSanas stavoklis, lai reiz iztiritu miisu zemi no p&déjam laupitaju atlieckam. Tur
ir arkartgji apstakli un vajadzigi arkart&ji soli. Ozola vainagu tam, kas atsvabina So nomocito
Latvijas stiiriti no moskiem!

IX

Tautas tuvina vienadi politiski stavokli, bet §1 tuvinaSanas var biit arT parejosa. Politiskiem
stavokliem mainoties, vina var viegli izirt un agrakie draugi var palikt par ienaidniekiem. Patiesai
tautu tuvibai ir dzilaki, neparejosi pamati. Tie ir zemes un tautas rakstura, vinu dzilaka daba, ko
meés zem sveSiem iespaidiem varam piemirst, bet kas, ka dziesma sen dzird€ta, arvienu nak augsa
un atgriezas misu apzina. Ar1 ar somu tautu mums ir daudz vecradniecigu gara motivu, kuri Iidz
Sai dienai dzivo miisu tautas dziesmas. Paklausieties miisu jiiras dziesmas. Cik daudz tur ir
ziemelnieciska gara Sai dro8a, nebédiga dzina ar ziemeli rotaties. Misu viriskas darba dzinas iet uz
ziemeliem. M@s vinas redzam virus, kuri vetras un negaisos iet rudit savus spékus un tikai barga
ziemeli atrod sev cienigu pretinieku. Un tad $T legenda par ziemelmeitu — vai tas ir kas cits, ka
fragments no «Kalevalas» — tikai miisu vieglas, dzirksto$as tautas dziesmas forma. Paklausieties
miisu milestibas dziesmas. Ar1 tas — ziedu romantikas vieta izvélas sev celu caur sniega romantiku.

«Jaju dienu, jaju nakti dailas meitas likoties. Uzjaj vienu augstu kalnu, tur tris milzi sniegu mal.
Labdien, sniega malgjini, redz&j’t manu ligavinu?»

Daudzi ziemelnieciski gara motivi, kas «Kalevalay izveidoti varenos episkos t€los, Tsi paviz miisu
tautas dziesmu Cetrrindas. Jo miisu dainai ir ta ipasiba, ka vina nelieto daudz vardu, bet starp ¢etram
mazam rindam viegli un atri iezimé dazreiz monumentalus gara t€lus. M@s tikai vinus nepamanam
starp daudz tukstoSu citam, kuras lido tada daudzuma un tik atri, ka dzirkstis no Janu ugunskura.

Varbiit tapec més vinas ar1 neprotam lasit, jo nemekl&jam vinu saturu Cetras rindas, miis apreibina
vinu mirdzoSais lidojums. Bet ieklausieties tikai dzilak Sais divas tautas dziesmas rindas:

«Kalgjs kala debesTs,
Ogles bira Daugava.»

Vai tas ir kas cits, ka debesskalgjs Ilmarinens, kas tur skandina savu zelta amuru? Ar ko
izskaidrojama §1 vienadiba? Vai més biitu Sos motivus no somiem aizn€musies? Man liekas, ka §1
vienadiba pastav tikai iek§ tam, ka «Kalevaluy, tapat. ka misu tautas dziesmas, veidojusi vienada
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ziemelnieciska psiche. M&s esam ziemelnieki péc dabas. Te ir ta dzila neparejosa vienadiba, uz
kuru arvien atbalstisies abu tautu politiska tuviba.

X

Ratiem ir Cetri riteni, bet ja viens no viniem nomuk, vai tade] vins tiek atstats gravi. Vinu cel
augsa un mauc atkal uz ass. Un visi Cetri braligi tek savu celu. To pasu var sacit par latviesu
sabiedribu.

Laika mainas viens un otrs ir nomaldijies no tautas cela, bet dzives uzdevumi mis visus saved
kopa un skaties — te jau mes ejam atkal vienu celu. Laudis, kurus $kira stridi, draudzigi dara vienu
darbu, jo katram darbam ir sava iek$gja logika, kurai visi padodas. Tagad nu liekas, ka visi kluci,
kas Latvijai spiedas virsi, ir novelusies. Gaiss ir tapis tiraks. Sabiedriba uzelpo brivak. Man liekas,
ka tikai tagad més saksim just, domat un stradat, tagad tikai mes atgiisim dv&seles Iidzsvaru un
saksim biivét un radit, padodamies gaiSai gara harmonijai, ko més atkal esam atguvusi. Jo tikai
harmoniskas biives ir skaistas un muzigas. Bet katra biive sastav no dalam, kuras ir viena ar otru
strida, es gribu sacit, ka vina tikai tap&c turas kopa, ka $is dalas 1idz zinamam mé&ram ir viena ar
otru strida, kas vinas spiez atrast isto Iidzsvara centru. «Kapec es ticu, ka ir Dievs?» reiz teica
Volters, Sis lielais skeptikis. — «Es redzu, ka par pasauli valda viena griba, viens likums; citadi
vina ietu boja». Varbit tas nav nekas cits, ka $is miizigas saskanas likums, krram paklausa saules
un zvaigznes, ko lielais Meistars ielicis tapat daba, ka cilvékos. Lai skrejam cik talu nost gribam,
pats liktenis mauc mus uz vienas ass. Mes vedam vienu vezumu. Te nu m&s esam kopa, Sie riteni
prieks sabiedribas darba — dzivie cilveéki. Kad més esam talak nost, mums gribas tuvak biit. Tapec
mums ir jaizvelas kads mil$ darbs, jo tikai darba var atrast Tstu tuvibu. Ir laiks, ka péc kariem un
cinam més sakam uzstadit gaiSus humanus mérkus. Darbs, kur$§ var€tu visus apvienot, ir gadiba par
miisu be&rniem — par tiem, kam nav t€va un mates, vai kas nevar vinus apgadat, jo tie ir miisu b&rni,
tautas beérni.

Ir laiks, ka més vinus uzmekl&jam trikuma un nabadziba, ka mes protam pieiet viniem ar to
maigumu un atsaciSanos, ar kadu gaja pie bérna lielais krievu dzejnieks, kurs, skatidamies bérna
acts, teica: «Tu paliksi, es aizieSu.» Bérni misu nakamibas mantinieki. Paldies Dievam, m&s esam
cinijusies, mums ir liels un dargs mantojums, ko viniem atstat: miisu briviba. Jagada, ka vini biitu
miisu nakotnes cienigi. Tapéc nakosas maija dienas, kad cilvékiem ir labs prats, péc Norvegijas un
Danijas parauga jasariko visa Latvija bérnu diena. Saidiena visas vietas vac ziedojumus
bérnu patversmém un slimnicam. Ar ziedojumu kriizém iet prezidents un ministri, studenti un
skolotaji, stradnieki un zemnieki. Visa tauta ziedo un triicigiem b&rniem sanak lielas summas.
Varbiit teiks: par b&rniem lai gada valsts. N&, bérni prasa dzivas milestibas, valsts prieks tam ir
parak nedzivs aparats. Bez tam arT vinai finances ir triicigas. Bet galvenais — miisu bérniem ir
jauzplaukst tas lielas tautas sirsnibas saul€, kura tikai tagad péc nakts un vétram nak augsa. Tikai
tagad, kur tauta ir briva, vinas dvesele griez savu saules pusi uz augSu. Pamestiem invalidu un
b&glu beérniem vispirms ir tiesiba uz So sauli.
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XI

Kaliet, kalgji, kaliet! Kaliet izbiives planu brivai Latvijai. Nams ir gatavs, eglite dejo uz jumta.
Nu ir janovac skaidas un gruzi, ir jaiesak nama ieksgja izbuive. Darbs ir darits steiga. Vispirms jau
tauta var€ja gadat par to, lai laikmeta vetras vinai biitu jumts uz galvas. Tagad padebesi ir projam,
atspid saule ... Misu maja prasa lielu, gaiSu logu, kas skatas uz Eiropu. Lai tas biitu zilais juras
logs. Viss, kas mums ka tautai ir mil§ un dargs, lai miisu maja ienem pirmo vietu.

%

Ka lai nosauc $a laikmeta lielako dzinu, lielako kaislibu? —Sevi izteikt, sevi atrast.
Tauta sviedas ieksa pasaules kara, kura ka liekas vinai nebij neka ko iegtit; vina gaja lIidz galam un
cauri visiem idejiskiem maldiem. Un paSai neapzinoties par vinu valdija tikai viena liela kaisliba:
sevi izteikt, sevi atrast. Vina gaja darinat brivus raksturus, veidot visu raksturu un tipu bagatibu,
izplaukt un izzarot par svabadu naciju — zemnieku un kalpu tauta, kura bij atspiesta pie zemes un
kur visi bij vienadi ka varpas uz lauka. Par visu to vina maksaja ar visgriitakam cieSanam.

Tas bija kara un cinu laiks. Pirmie Latvijas veidotaji bij miisu nacionalie kareivji. Vini darinaja
varonu legendu. Nu sakas kultliralas uzbives laiks. Liela bij miisu varonu gaita. Més nedrikstam
viniem palikt pakal ar darbu un kulttru.

*

Man liekas, ka tie, kas uzstajas pie kulturas fonda, v€l neaptver tos jaunradiSanas uzdevumus
visas makslas un kultiras nozar€s, kuri mums prieksa. Tie ir ka cilveki, kuri izgajusi uz lauka un
neredz apvars$na. Varbiit, ka dazam vél ir galva krievu vai vacu krtimos. Varbit, ka vini aizmirsusi,
ka ir §2a liela laika pilsoni un nevar aiziet ka no viesnicas istabas, neatstadami par sevi nekadas
zimes. Saka: Ko mes! Lai dara makslinieki! Lieli makslinieki ir tikai tur, kur sabiedriba ir prieks
uz makslu. Makslinieki ir tikai veidotaji. Ta liesma ir tauta.

%k

Pavirsi apskatot tos uzdevumus, kas mums prieksa, summas, kas ienak kultiras fonda, vél
izliekas diezgan niecigas.

Misu pirmais pienakums ir pret krituSiem varoniem. Pirmais darbs, kad jauna kultiras fonda
dome sanaks kopa, biitu noteikt, ka 10% no fonda summam katru gadu nak par labu Latvijas
neatkaribas piemineklim. Priek§ vina més nedrikstam taupit lidzeklus. Sim piemineklim jabit
skaistam un monumentalam. Zinams, dos tauta, dos pils€tas. Bet pie pieminekla celSanas me&s agrak
nevarésim staties, kamer nebiis ienacis mazakais 100 miljonu rublu. Italijas brivibas piemineklis

Roma ir izmaksajis — zeme, kur marmors ir tikpat Iéts ka koks — 7 miljoni liru zelta. Sis
piemineklis ir grandidzi bezgar$igs un varbiit tap&c iznacis tik dargs. Bet arT laba gaume ir darga.
%

Vai tad mums nebutu prieks sevi izteikt tagad, kur més valdam par saviem ciemiem un pilsétam?

Vispirms ir jadod darbs misu skulptoriem — Rigai jadod latviska fiziogndmija miisu tautas
darbinieku piemineklos. Vérmana darza uz kadas plavinas, kur garam plist tauta — ir vieta
Blaumana télam ar vina zemnieku tipiem.

Kada klusa, ziedosa stiiriti, varbiit maza darzina aiz Basteja kalna, uz kuru ved tiltin$ par kanali
— starp rozém lai pacelas baltais Poruka tels.

Uz Pétera pieminekla postamenta bitu vieta miisu pirmam nacionalekonomisko centienu

v —
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Pretim augstskolai vajadzetu stavet Kri§jana Barona t€lam, kurs§ ir palicis starp mums par baltu
pasaku un ar savu briniSko gara skaidribu ieaudzis miziba.

Tie, zinams, ir tikai ierosinajumi, kuri pardomajami un parbaudami. Mums priek§a — $is ielas
un darzi — tas ir tukSums, kur vél daudz ko var iecerét. Ja mums biis drosme sevi apliecinat un
prieks sevi izteikt, vin$ pildisies ar dziviem tautas gara t€liem.

XII

Kas mums atrisinas audzinaSanas jautajumu?

Vai tad vin$ nav vél atrisinats? Vai tad vinu neatrisina katru ritu tukstoSiem skolnieku un
studentu, citigi berz€dami pazoles, mérojot celu uz skolu? —

Viss bitu labi, ja skola neraditu tik daudz lieku cilvéku, kuri nezin kur likties. Cilveéku, kuri tiek
atrauti no dzives un top par laimes mekl&tajiem ar diplomu kabata.

Sava laika jau ar diplomu var€ja braukt uz Krieviju. Ta mums radas ta avantiristiska inteligence,
kuras gaitas nobeidzas asinaina krievu dumbraja. Tagad pati vésture mis virza atpakal pie savas
zemes. L1dz ar to miisu izglitibai ir jadod cits virziens.

Mes esam audzinati krievu skolas. Ta bija aristokratiska skola, kura nebiit nebij domata prieks
zemnieku déliem, kadi més visi esam. Vina deva spidosus mundierus, tiri tedrétisku un daudzgjada
zina nelietisku izglitibu, kuru, skolu atstajot, pa lielakai dalai vajadzg€ja aizmirst. Vinas lozungs bij:
nost no dzives. Ta gatavoja ierédnus, kuri vaditu tautu no augsas.

Mgs neapzinigi gajam pa So pasSu celu.

Tam bija savi iemesli.

Vecaki, kuru vieniga laime bij stradat priek§ saviem bérniem, atdodami p&d&jo priek§ vinu
izglitibas, teica: M&s piilamies dien’ un nakti, lai tikai miisu bérniem nebttu tik griiti jastrada.

Lauku darbs bij griits. Latvju zemnieka beztiesiskais stavoklis veca cara valstt varigi aizskara
tautas lepnumu. Bet izglitiba iznicinaja katru starpibu. Délam vajadz&ja kungam biit. Darbs ir
nicinams, tapec ka stradnieks bij parijs, cilveéks bez tiestbam, kurs glabaja sirdi parestibas skabargu.
Tik skolots d€ls vai meita vargja dot vinam gandarijumu. Un tap&c ar1 vecaki teica: nost no dzives,
nost no vienkarsa darba.

Ja darbs nebiitu bijis tik griits un nicinams Sai feodala mala, tad vecaku uzskati par audzinasanu
bitu citadi, tad vecaki teiktu savam délam: «Ej skola un nac atpakal maja. Macies padarit miisu
darbu vieglaku un miisu dzivi skaistaku. Macies amatu un padari amatu par maksluy.

Bet toreiz — déls atstadams skolu, atstaja aiz muguras ar1 t€va maju. Jo atpakal uz t€va maju —
tas buitu atpakal pie vienkarsa nicinama darba! Pie tam: skolas arT nedeva nekadas vieglakas un
labakas darba metodes. Vinas deva tikai aristrokratisku audzinasanu, kura nebiit nebij domata
prieks misu «k&ksu deliemy, ka krievu aristokratija nicino$i sauca gimnazistus un studentus no
tautas.

Ko darfja miisu nabaga bruninieks ar diplomu kabata.

Vinam par godu jasaka: tas bija 1sts bruninieks, kurs izvelgjas sev idealu dzives misiju. Vins gaja
pasaulé ka sludinatajs. Ko sludinaja $is misionars? Ko citu: to pasu socialismu. ST $abloniska
domasana, kura bij novesta Iidz abeces vienkarSibai, tam bij vispieietamaka. Ta bij visvairak
piemerota vina socialiem instinktiem un romantiskam dzinam. Viegli ar to vargja tikt tautas vadona
loma.
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Kapéc musu Don-Kichots sev neizvélgjas nacionalismu? Tapéc, ka vins neskatijas vairs atpakal
uz téva maju. Vienkarsa lauku Dulcineja bija prieksS vina par nicinamu. Vin$ neprata to milét un
idealizet. A¢garni vins bij piesavinajies vacu uzskatus, ka tautas dzive — ir kas nicinams. To jau
teica arl tévs, mate vinu skola stutidami: Ej, lai tev nebiitu gruti jastrada. Ko gan darija Sis laimes
mekl&tajs prieks sevis un citiem, kur$ gribgja ripot pa plaso pasauli?

Vins izvelgjas sev internacionalo sarkano damu. Tai vins zvergja. Ar to vargja iet visur bez tautas
un tévijas.

Sim sarkanam mesianismam vecas kartibas noardisana bij lieli panakumi. Bet noardits arf tika
darbs un dzive. Mesianisma gaisa pilis sabruka asinis un dublos. Tautas atgriezas pie darba un
vienkar$am dzives vértibam. Sis mesianisms nekur vairs netiek pieprasits. Kastu sabiedriba ir
iznicinata. Katrs darbs misu demokratiska zemé ir cienfjams. Atpakal pie tautas, atpakal pie
dzives! — tas ir vadosas laika domas. L1dz ar to mums jamaina izglitibas virziens. Amats un maksla
— lai tautas izglitiba ienem pirmo vietu. Blivgjiet amatniecibas skolas, izkopiet techniku, tad
beigsies $1 nelaimiga skriveru un ierédnu paaudze, kura ielenc iestades ar saviem ligumrakstiem
un nezin, kur likties. Diploma laiki ir garam. Tas ir katram kabata un nedod vairs nekadas
prieksrocibas. M@s dzivosim, ja pratisim darbu — ka amatu un makslu. Siks ierédna darbs ar1 nav
prieks latvieSa plasas dabas. Vina celS ir atpakal dzive.

X1

Tas bija 1915.—16. gada. Kurzemi bij ienémis ienaidnieks. Dzive sabruka un it ka nozuda no
apvarsna. Nozuda parastie literatiiras varoni un vinu vieta paradijas kaut kas bezpersonigs, tomér
stiprs un skaists. Kads liels speks, kuru més lidz tam nebijam pamanijusi un sapratusi, bet kas Sints
liktenigas dienas nostajas misupus€. Ta bija misu ze m e. Lidz tam mé&s nepazinam tautas
dzilos mistiskos sakarus ar savu zemi. SinT laika tie paradijas visa sava vareniba. Dzives virspuse
nozuda. Majas palika tuksas. Lauki apauga ar nezalém. Un tikai tagad, kad laudis salida ierakumos
un més, meklédami cilvékus, visur redzejam tikai peléko zemes vilnu liniju, — mé&s pamanijam to,
ko tik bezgaligi milam — miisu zemi. Nu més redzgjam, ka cilvékam ir tads pat sakars ar zemi, ka
kokam, kurs turas vina ar visam sakném. Zeme slépa un glabaja mis. Sinis dienas radas atzina, ka
zeme un tauta ir viens. Te bij miisu valstiskas apzinas sakums. Stré€lnieku cinas uz Lielupes un
Misas — latvju valsts priekSspéle. (Pieminot miisu varonus, lai pieminam savu zemi, jo zeme un
cilveks $ai liela cina bij neskirami vienoti. Se latvietis varbiit pirmo reiz izjuta tas mistiskas saites,
kas cilvéku vieno ar vina dzimto zemi, un to lielo speku, ko §1 zeme dod cina pret ienaidnieku.
Miisu kareivji dienam pacietigi var&ja gulét uz celiem purva tident, lai tikai nebiitu jaatkapjas. Tie
bija ka koki, kurus var nocirst, bet kas savas saknes noglaba dzili zemé.

Kur radas §1 dzila piekersanas zemei? Se bija zemes kults. Vins dzima ierakumos, zemes biidas.
Es atceros kadu vakaru, kuru es pavadiju misu tautas varona BrieZza zemnica. Kreklos izmeties,
pie karstl kurosas krasns, kura piepildija Sauro telpu ar sartu gaismu, s€d&ja Briedis ar saviem
virsniekiem un runaja par strélnieku bataljonu karogiem. Kadas zimes, kadus t€lus gleznot tur
virsii? Tur bija daudz skaistu simbolisku sapnu par krusta sistas tautas augsamcelSanos. Un kad
virsnieki apkklsa, zeme it ka atdzivojas, kalzdama uz vienkarSa délu galda, ap kuru vini sédgja.
«Zeme sapno, zeme runa,» man grib&jas sacit, bet es apturéju vardu, jo Sai klusuma var&ju dzirdet
sapnus lidojam.
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Dazi literatiiras kritiki, kuri par visu vairak cel un kultive svesa stila atdarinajumus péc klasiskiem
paraugiem, ar nicinaSanu runa par kara ainam. Ir rakstnieki, kuri lepni saka: més aizbraucam, jo
rakstniecibas vairs nebij. Latvija rakstniecibai nebija vietas. Ta ir gluzi veltiga dizoSanas. Lieki
zesti, ar kuriem nevar aizsegt miisu rakstniecibas nozimi kara laika. Rakstnieciba toreiz bij tur, kur
vinas 1sta vieta: pie savas zemes un vinas liktena. Nekad varbiit vina nav ta lasita un nekad vinas
iespaids uz tautu nav bijis tik liels, ka $int laika. Avizu lapinu, kur toreiz miisu rakstnieciba atrada
savu vietu, kareivji un bégli glabaja ka vienigo garigo dargumu. Rakstnieciba mums bij, tikai
parastie literatiiras varoni bij nozudusi.

Kad dzive bij nozudusi, tad paradijas cits varonis: liels, bezpersonigs, savadas iedvesmes pilns.
Ta bij miisu zeme, kura sargaja mis ar saviem smilSu pauguriem, ar purviem, ezeriem un Daugavas
vilniem. Tas bija cilvéks, kura seja bij briina no v&ja un no kura drébém naca zemes smaka.

Ta laika rakstnieciba, varbiit maza p&c savu rindu skaita, bet liela péc gara, nebij nekas cits, ka
viena vieniga dziesma par savu zemi. Nekad nav cilvéks un zeme tik tuvu stavejusi viens otram
blakus, ka §ini laika. Sini laika rodas domas, ka zeme un tauta — ir valsts. Tas nav jaunas domas,
bet bija jaunas prieks miisu kalpu tautas.

Vina vargja iegit to tikai Sinis cipas, jo tikai lieli, dzili pardzivojumi mus ved pie lielam,
paliekoSam atzinam. Rakstnieciba toreiz t€loja cilvéka mistisko sakaru ar savu zemi, kura ir
neuzvarams speks. So milestibu uz miisu zemi mums vajag audzinat arf miera laika. Ja mums vina
biis, tad nekada vara musu valsti nesatrieks.

X1V

Misu vaciesi ir pazaud€jusi savas muizas. Tas nu vél nekas. Vini jau dzivoja tikai no savam
privilégijam. Un visnetaisnaka no visam privilégijam bij ta, ka viniem vienigiem piederéja visa
Latvijas zeme. Agrak vai vélak viniem $o privilégiju vajadz&ja pazaudét. Jo tada ir veéstures gaita.
MuiZnieciba ir nozied€jusi. Pienaca laiks, ka arT misu muizniecibai nobira privilégiju ziedini un
jaukas titullapinas.

Ko tur darisi laika skaudigam vétram! Nekada raudasana, nekada politiska histerija te nevar
palidzet. Ir jabrinas, ka miusu vaciesi, starp kuriem ir izglitoti cilvéki, kas sp&j saprast vestures
gaitu, arvienu vairak iesligst politiska histerija un zaudé katru pascienibu. Vaciesi ir daudz
zaudgjusi. Tagad vini ir sakusi arT kaunu pazaudet. Bet kaunu pazaudét — ir visu pazaudeét. Lidz
§im més zinajam, ka vini nodevigi jiit un doma. Bet atklati vini to nekur neteica. STmana kungs
arvienu viniem tur&ja mazu politisku viges lapinu prieksa. Tagad vini atklati draud mums ar 70
miljoniem vacu un sludina valsts nodevibu. Talak vairs nevar iet. Te ir janoliek spalva, te vairs nav
ko polemizét. Sadi politiki ir jaieteic tikai miisu lénpratigas administracijas uzmanibai.

*

Vini vél vienmér atkarto veco dziesmu par septinsimts gadiem un nezin, ka $§1 dziesma sen
izdziedata. Pa Siem 700 gadiem vini nav pasp&jusi tik daudz, ka iemacities — kaut arT loti pavirsi
un slikti — latvieSu valodu, lai jauna laika ieejot, varétu iepemt mums vietas blakus. Tas ir
pieradijums, ka vini uz Latviju ir skatijusies un skatas ka Vacijas koloniju. Vini ir aizmirsusi, kur
atrodas. Varbiit vini ir politiski aizgul&juSies. M&s neesam vainigi, ka laiks vinus uzmodina.
Vilcieni ar bermontieSiem jau sen ir aizgajusi uz Vaciju. Jis atrodaties Latvija, kungi. Visas
kultiiras paradibas miisu zemé jau sen ir pienémusas stingras tautas gara formas. Se valda latvie$u
kulttira. Ja jiis gribat skatities uz Latviju ka uz miisu kopigo dzimteni, macieties latvieSu valodu un
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ienemiet vietas mums blakus. Jus sakat, ka laiks bijis par 1su. Pa 700 gadiem gan jus vargjat daudz
vairak zemé€, kur priek§ jums tec€ja piens un medus un kuru jis vél Sodien tik nodevigi nicinat.
Mgs pa to laiku esam iemacijusies un svabadi runajam tris, ¢etras valodas.

XV

Nesen es biju ciema kada lauku skola. Vina stav€ja nosnigusu lauku vidi, nost no citam majam,
kada pakalna, uz kuru no visam pusem stiepas celi un celini. Pirmdienas ritos, brizdami pa sniegu
ar maizes kulitém uz pleciem, pa Siem celiem un takiem no apkart§jam majam sanak skolnieki,
sestdienas aiziet. Sestdienas vakara més ar skolotaju séd€jam pie kurosas krasns, kuras liesmas
atspid€ja tumsas rutis. Ara nolieku$i nosirmojusos zarus pie pasa loga ka klusuma sargi stavéja
dazi veci koki. Skola bij nabadzigi apgadata. Visi macibas lidzekli sastav&ja no sienas tafeles un
vecas izbaditas krievu geografijas kartes, uz kuras vairs nevargja salasit uzrakstus. Jaunas Eiropas
valstu robezas tur, ka liekas, bij vilkusi skolnieki pasi, ptuledamies atrast, kur atrodas Latvija, kur
Lietava, Igaunija un Polija. Un skolotajs ar savam vientulam riipe€m par skolu man likas pamests
Se, nosnigusSos laukos ka balta sala. Ta tas ir. Ap skolu nav dzivas sabiedribas. Nav, kas par vinu
gada. Skolotajs biezi vien ir pamests viens ar saviem kultiiras centieniem. Vin$ nav vairs
sabiedribas vadonis ka agrak. PieaugoSais materialisms un politika — vinu nobidijusi pie malas.
Ta tas nevar palikt. Lauku sabiedriba jatuvina skolai un skola sabiedribai. Es Se atstaju pilnigi pie
malas politiku. Man grib&tos, ka ap skolu biitu tas siltums, ta riipiba un uzmaniba, kada vajadziga
miisu jaunai paaudzei. Jo vésa gaisa nevar uzzied@t skaistas pukes. Ka tas iesp&jams? Skolotajam
ir jasasauc biezak vecaku sapulces, kuras japarruna audzinasanas jautajumi.

Vecaki jasaista pie skolas riip€m un centieniem, viniem jazin, ka skolai trikst un kada ir labi
apgadata skola. Nepietiek, ka skolas trikumus aiznes tikai uz pagasta padomi. Lai ap miisu skolu
stav dziva sabiedriba, kura vinu mil, par vinu gada un skatas uz to ka uz savu lepnumu. Tagad
lauku vecaki aprobezojas tikai ar to, ka pirmdienas aizved savus b&rnus uz skolu un sestdienas
parved maja. Pati skola paliek kaut kur projam, sniegos, ka sala. Un nemaz daudz riipju nebitu
japieliek, lai tos trukumus, kadi tagad skolas ir, varétu noverst, lai skola taptu par laipnu pavardu
prieks visiem, kas tuvina un sasilda vecus un jaunus. Ar Se, galvas pilsé€ta, mums vairak jadoma
par lauku skolu. Izglitibas ministrijai vajadzetu vairak gadat par latviskiem macibas Iidzekliem,
kaut ar Sai virziena vina jau daudz ir darijusi, izdodama prieks skolam latvieSu rakstnieku darbus.
Vispirms ir vajadziga latviska Eiropas karte ar jaunam robezam, lai jaunie Latvijas pilsoni uz vinas
bez ptlém var€tu atrast savas te€vzemes robezas. Nacionali politiska audzinasana Sin1 parejas laika
ir no loti liela svara. Ja ministrijai triikst lidzeklu, savu tiesu varétu dot Kultiiras fonds. Butu labi,
ja kartes var€tu pagatavot jau priek§ nakosa macibas gada.

XVI

Pavasara apskaidriba atkal nak par miisu zemi. Viss nomet cieto ziemas Caulu un nak ara ar
maigam, nevainigam pavasara pukam. Kialainie kalni, piikainie piipoli! Pirmas pukites plesS savus
pumpurus un zilam acim skatas debesis. Agrie calisi dod ar saviem dzelteniem knabjiem pa olam
un nak ara, pasaulé pirmo reiz, pasSu pirmo un vienigo reiz! Kapurs, kur§ visu ziemu gul&jis un
barojies aiz kada koka mizas, sak grauzties vinai cauri un no viena saules skiipsta top par skaistu,
dzeltenu taurinu. ArT misu vecpilsoni, kuri pa ziemu bij jau krietni iemtir&jusies cietd melna ¢aula,
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sit vinu puSu un nak ara ar gaiSiem jaunlaiku uzskatiem. Un ja vini to vél nedara, tad uz Lieldienam
to viniem var no sirds novelet. Jo pavasara apskaidriba iet par visu zemi.

Bet tas, ko dod mums laipna pavasara, biitu par maz prieks tik lieliem, gaiSiem svétkiem, kadas
ir Lieldienas, ja me&s Sai dabas apskaidriba nevarétu ieraudzit apskaidrotu cilvéku. Un atkal no jauna
mes ieraugam Kristus gaiSo personibu, kurs bij nomiris un aprakts nezeligas dzives cinas. Baznica
vinu ir padarfjusi par tumsu, aské&tisku cieteju. Varbit tapec, ka miisu dzive cieSanu ir vairak, ka
prieku. Patiesiba Kristus atsaciSanas bij gaiSa un laipna. Ta naca no parbagatas dvéseles, ta bija
laime prieks vina pasa un citiem. ST bagata sirds miis pamudina atsacities, palidz&t, davinat. Un kas
grib sanemt kaut ko no lielas pavasara apskaidribas, tas lai neaizmirst Sinis svétkos nelaimigos
pludu upurus Daugavpili un lai steidzas viniem nodot savu artavu. Jo labakais svétku prieks ir un
paliek davinasanas prieks. Laimigs, kas var ko davinat!

XVII

Sodien m&s varam apsveikt sava vidi dargus viesus — miisu igaunu kaiminus. Cik patikami
dazbrid, ka pie loga, garam iedams, pienak kaimin$ un, sanémis delnas abus vaigus, pieliek seju
pie riits, pasmaida un apprasas, ka iet, — to mes labi zinam. Visi kakti pamostas, kad istaba par
slieksni atskan kaimina labdiena. Bet musu dargais kaimin$ nekad nav nacis pie mums tikai ka
viesis. Vina labdiena miisu séta arvienu ir atskan&jusi ka draudzigs pamudinajums darba. Vins nav
nacis pie mums tikai ar labdienam. Griita bridi vin$ arvienu ka dross un energisks paligs ir stavgjis
mums blakus. Lai atminamies tikai neaizmirstamas Ziemellatvijas kaujas! Es teiktu — brali, ja més
piedergtu pie vienas rases un ja Sis vards biezi vien netiktu padarits par frazi. M&s esam vairak ka
brali. Més esam viena kopiga vesturiska liktena biedri un savu patieso, negrozamo bralibu esam
atradusi kop@jos darbos un cinas. M@s esam divas tautas, bet mums ir vienadi kultiiras pamati. Par
noz€losanu, més Iidz $im vél par maz pazistam igaunu nacionalo kultaru. Tikai pagajusa ziema
més pirmo reiz vargjam noskatities Elmerizes Parts un Ellas Ilbak dejas. Ka igauniem ir
uzplaukstoSa rakstnieciba, par to dod nojausmu Fr. Tuglasa apcergjums «Ritumay». Bet lidz $im
mes pazistam tikai dazus Kicberga un Tuglasa darbus. Tas ta nevar palikt. Kas ir dargs igauniem,
lai top dargs armt mums, jo m&s vedam kop&ju cinu par savam gara vertibam, kaut gan runajam un
rakstam katrs sava valoda. Tikai So vertibu atziSana ir Tstais pamats abu tautu nacionalai
neatkaribai. Tap€c mes no sirds priecajamies par katru igaunu panakumu saimnieciska vai gariga
kultara. Ikkatras musu dargas kaiminu tautas sekmes mums noder par pamudinajumu, uz kuram ne
vienreiz vien mes esam vargjusi noradit, kur mums bij pagurums, nedrosiba, vaja palausSanas uz
saviem sp&kiem. M@&s no visas sirds v€lamies, lai stiprai Latvijai stavétu blakus stipra un laimiga
Igaunija. Més esam iesakusi vienu veéstures celu, mes esam kopiga politiska liktena brali un labi
zinam, kas biis vienam $ai cela, tas otram. Vienas tautas nelaimes metis savu €nu ar1 uz otru, bet
panakumi un prieks — sasildis abas. Bet miisu draudziba nedibinas tikai uz to, kas mums vienads.
Biezi vien vislabakie draugi ir — tie pretgjie raksturi, kuri viens otra atrod sev papildinajumu.
SmilSainas un akmenainas zemes déli igauni biis mums vienmer dargi ar savu cieto neatlaidibu un
darbigo energiju. Tautas raksturs liela méra atspogulojas ari vinas politika, un miisu kopgjas
politiskas gaitas §1s Tpasibas ir seviski dargas. Igauni ir tie, kas prot izlietot laiku un aktivi veidot
savas zemes likteni. Cik sen m&s jau mekl&jam Baltijas valstu savienibu un sniedzam braligi rokas
uz visam pusém, bet, ka liekas, cieti sava roka turam tikai igaunu energisko roku! Spiedisim silti
So roku, sveicinasim misu dargos viesus ar visu sirsnibu.
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Lai dzivo Igaunija!
XVIII

«Veci laiki — bij zelta laiki!» Kaut gan més neticam Sai romantiskai iltizijai, kura apzelta visu,
kas bijis, tomér tautas pagatn€ var saskatit ar1 tadas paradibas, ka patiesi gribas likt roku uz sirds,
nopiisties un sacit: «Veci laiki bij zelta laiki!» Tauta ir atstajusi mums lielu tikumisku mantojumu.
Vina ir uzglabajusi vertibas, kuras ir lidzigas ugunij, ko cilvéks kadreiz nozadzis dieviem, lai pats
varétu kliit viniem l1dzigs un iekartot savu dzivi uz gaiSiem kultiiras pamatiem. Tauta vinas arT ir
glabajusi ka uguni, ko vakara apraus ar pelniem, ko veca saimniece ar dziesmam un svinigdm majas
ceremonijam nodod glabat jaunai vedeklai. Pie gimenes pavarda attistijas un tika izkopti tautas
lielie cilvéciskie tikumi. Viens no $adiem tikumiem bij latviesa labsirdiba. Skaidra sirds — ta bij
viena no tautas rakstura galvenam iezimém. Ta krita acts katram sveSiniekam, kas ar mums satikas.
Péc vina pazina latvieti. Péc 1905. g. latvieSi ka bégli-revoliicionari tika pazistami krievu
inteligences aprindas. Reiz Somija es jautdaju kadai krievu damai, kura bij pazistama misu
emigrantu sabiedriba, kas vinai visvairak krit acts pie latvieSiem. «Skaidra sirds,» — vina man bez
apdomaSanas atbildgja. Ka laiks ir izk€mojis kadreizgja latvieSu revoliicionara seju. Vin§ ir
uzvandijis augsa visu, kas zems un netirs, bet tas, kas tirs un labs, varbiit noslépies raud kaut kur
dvéseles dziluma. Toreiz més gajam drosa un atklata cina pret cara valdibu. Tadus lidzeklus, ka
viltotas naudas izplatiSanu, katrs latvieSu revoliicionars uzskatitu par vislielako kaunu. Toreiz Se
valdija krievu cars. Bet man liekas, to nedaritu neviens pat tad, ja tas biitu turku sultans. LatvieSa
sabiedriska tiribas sajiita vinam to neatlautu. Vina tam neatlautu ar nevienu bridi uzturéties starp
viltotas naudas mainitajiem, vai vinus segt ar savu uzticibu, jo katrs vadonis ir arT zinama méera
atbildigs par to sabiedribu, kuru vin§ vada. Ko redzam tagad? Latvija valda tautas valdiba, tauta ir
iekarojusi savu zemi un savas tiesibas, bet ir cilveki, kuri grib saukties par revoliicionariem un
vezumiem ved Surp no Krievijas viltotu naudu, ar kuru tie uztur savas organizacijas.

Ta jau vairs nav cina pret valdibu, bet riebiga un netira viltus pilna cina pret tautu, pret visu
godigu cilvéku sabiedribu, kuri grib iekartot savu dzivi uz savstarpgjas uzticibas un sabiedriskas
tikumibas pamatiem. Te vairs més neredzam revoliicionaru, kam tautas labums ir dargs, te rikojas
vienkarsi noziedznieki, kam viss ir atlauts. Jo kas no viltotas naudas cie§ — tie ir pa lielakai dalai
vienkarsi zemnieki un stradnieki, kas vaji pazist naudas zimes. Kur atrod vietu §ie viltotas naudas
taisitaji? Vai starp pilsétas padibeném un nelaimigiem bezdarbniekiem, kas izmisuma bridi varétu
krist? N@, Sie neliesSi pratusi «piesméréties» stradnieku organizacijam, vini savijusi sev ligzdu
arodnieciskas biedribas. Tas izklausTtos neticami, ja m&s nedzivotu Latvija, blakus tam milzigam
netikumu purvam, par kadu ir palikusi Padomju Krievija, kura pa§ Surp par robezu savu sagiftéto
dvaSu. Arodnieciskas biedribas ir organizéti stradnieki, kam ir darbs un kas no darba grib dzivot.
Tie ir cilveki, kam sabiedriba ir stingrs tikumisks pamats — cilvéki, kas ar darba morali grib&ja
atjaunot cilvéci. Vakareiropa §is organizacijas ienem loti cienijamu vietu. Norvegija, pieméram,
nevienu stradnieku neuznem fabrika, ja vin$ neiestajas arodbiedriba. Arodnieciskas biedribas
gramata ir sabiedriskas uzticibas zime. Bet pie mums — vadoni, kas iekritusi ar viltoto naudu, met
So apvainojumu atpakal uz stradnieku arodnieciskam biedribam, kur nezina kadi «bl&zi» esot So
naudu «ieSmugul&jusi». Kamér tiesa vainigos nebiis atradusi, €na paliks uz arodnieciskam
biedribam. Jo 1stos vainigos atrast un no viniem atkratities ir stradnieku sirdsapZinas pienakums.
Ja nacionala sirdsapzina pie viniem vél klus€, tad internaciona 1 a— Soreiz no viniem prasa
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noteiktu un skaidru atbildi: Ko teiks par arodniecisko Latviju biedrs Strots, kurs ticeédams, ka vins
atrodas starp godigiem arodniekiem, Se atmodas ka no sapna ar viltotiem naudas gabaliem roka?

Bet biedrs Strots — tas ir gabalin$ no internacionalas stradnieku sirdsapzinas. Varbiit, ka pie
tikumiskas noskaidroSanas Rigas arodnieku aprindas vin$ spélés liktenigu lomu. Jo sajauktam
Skidrumam daZreiz pietiek ar mazu gabalinu skabes, lai dulkes nokristos un vin$ noskaidrotos.
Liekas, ka §1 noskaidroSanas jau ir sakusies. Ta iezime jaunu laikmetu.

Sis laiks vairs nav diinainais komiinistiskas revoliicijas laiks, kad nezinaja, kas launs, kas labs.
Tas ir laiks, kad tauta iekarto savu dzivi uz savstarpgjas uzticibas un sabiedriskas €tikas pamatiem.
Miisu uzdevums ir radit brivu un gaisu sabiedribu, kura necie$ sava vidii zemu viltu un noziedzigu
netiribu. Tas ir liels uzdevums. Ikkatra vieta mums vajadziga sabiedriska audzinasana, jo vienigais
glabins$ no meZonibas, kura mis atsviedis kar§ un koministu revoliicija — ir cilvéciga sabiedriba,
kura uzglaba svéto uguni un sarga kopdzives tikumiskos principus.

Te mums palidzes latviesu skaidra sirds — $is lielais zelta gabals, kuru mums atstajusas pagajusas
paaudzes. Daudz no vinam ir drupinats un nolaupits pa Siem vétrainiem gadiem. Tomer tauta no
vina vél palicis krietns krajums. Tas ir miisu stais zelta fonds, uz vina dibinas brivas tautas nakotne.
Vinu vajaga tikai vairot un laist apgroziba.

XIX

Zem veciem tautas dievozoliem reiz dega svetuguns, kuras liesmu pastavigi uztur€ja modru
vaidelotes. ST miizam dego3a liesma bij tautas gara simbols.

Svesi viri nocirta svétos ozolus, izdz€sa dievu uguni. Tauta pazaudgja savu kultu un lidz ar to
pati sevi. Kamer vinai bij savs kults, vina bij briva tauta, kaut gan ta bij saskaldita sikas ciltis un
nebij vél atradusi augstaku politisku apvienojumu. Nu vinai vajadzgja macities tikai paklausit un
kalpot. Bet sv&ta uguns neizdzisa. Tauta prata paglabat no svesam acim savus garigos dargumus.
Katra maja palika par svétnicu. Saimnieks — tas bij majas priesteris, mate, saimniece — modra
uguns glabataja, vaidelote. Ap majas pavardu pulcgjas maza gimenes draudze un Sketindja
dziesmas un pasakas. Velu laika saimnieks ar alus kannu un saimniece ar medu un karasam roka
apgaja istabu un aicinaja gimenes garu pie mielasta. Kaut gan tauta, satriekta un iesviesta verdziba,
bij pazaudgjusi savus dievus un pazina vairs tikai Perkoni no vina bargas balss, kad tas gaja caur
vasaras debeSiem, tom@r vina radiSana neapstajas. Pie majas pavarda vina radija dailas tautas
dziesmas, likdama nesatricinamu pamatu misu nacionalai kultiirai. Ta izauga un nostiprinajas
tautas gars, kur$ palidz&ja mums atsvabinaties no sveSiem kungiem, jo katras brivas tautas pamats
ir — nacionala kultoira. Pazaud@t garigu neatkaribu nozime pazaudgt visu. Miisu kultiira ir izaugusi
tauta. Tautas dziesma bij pirma latvieSu vienotdja, kas saistfja starp meziem izkaisitds majas,
gimenes, radus un ciltis. PavasarT gavil§jot no kalna uz kalnu svieda §Ts dziesmas ganiem un
piegulniekiem. Vinas bij pirmas, kas ienesa tauta nacionalo apzinu. «Viena meita Riga dzied, otra
meita Valmierd, abas dzied vienu dziesmu. Vai tas vienas mates meitas?» Sais
dziesmas tauta saklausija savu vienibu un speku. Tikpat labi, ka mes sakam, ka Latvija ir izkarota
brivibas c¢ina, mes varam ari sacit, ka Latvija ir sadziedata pa septinsimts vasaram. V&l tagad §1s
dziesmas ne dzejiska aspratiba, ne arT skaniga meldija nav ne no viena parspétas miisu zeme.

Un, neskatoties uz visiem maldiem, nav parspéts ar1 vinu &tiskais speks. Miisu nacionla kultiira
— varda pilna zina — ir tautas kultira. Tur vinas stiprums. Tautas dziesma vislabak skan tur, kur
vina dzimusi: uz lauku pakalniem, pie Janu ugunskuriem, kazu pagalma. Sodien no visam Latvijas
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malam celas jauniba un nak uz Rigu ar misu dargam tautas dziesmam. Nevar biit skaistaka
nodoma, ka sarikot pavasara gaviléSanu miisu galvas pilséta. Te ir tomér tas augstakais pakalns, no
kurienes var sviest dziesmas par visu zemi.

Pavasara gaviléSana, kad jauni laudis ar dziesmam meklgjas kopa — ir vecs ieradums, kuru
vajadz€tu atjaunot un atkartot gadu no gada. Miisu jauniba ir sapratusi savu uzdevumu un pati sevi
atradusi.

Esiet sveicinati! Sviediet svabadi savas dziesmas par Rigas torniem un pametiet mums katram pa
gabalinam no darga, vienojosa tautas dziesmu pavediena, kur§ mums palidzigs samekl&ties kopa,
ejot caur gara verdzibas nakti, un ievedis mus briva Latvija; pie kuras turédamies, més esam
atradusi sencer&to gaismas pili un iegajusi vinas spozuma.

Esiet sveicinati! Palieciet arvienu sev uzticigi un glabajiet modri tautai svéto uguni katra nama.

XX

Sparnotas dienas, sparnotais prieks! Projam ir gurdeniba, apnikums, aizmirsti ikdienas putekli.
Visu pagurumu ir aiznesis jaukais dziesmu vgjs; lai ta biitu katru gadu. P&c ziemela v&ja lai nak
pavasara vgj$, kas atdzivina dabu, un tad lai nak Sis dziesmu v&j$, kas aiznes ikdienas puteklus un
atdzivina sirdis. Ir dienas, kad tu juties bezgala vientuli, kad tu nezini, kam pieiet un roku spiest.
Sais dienas, kad par Rigu atskan tautas prieciga ligo$ana, visi jiitas tuvi. Svesi cilveki, kuri viens
otru nepazist, satiekas un sarunajas bez iepazisanas, ka vistuvakie draugi, jo dziesmu draudze ir
liela draudze, un dziesmas visi ir tuvi. Neviens kultiiras darbinieks p&c Siem dziesmu svétkiem
vairs nejutisies vientuli, jo pati tauta ar savu dziedasanas makslu $e ir apliecinajusi miisu nacionalo
kultiiru. Miisu nacionala kultiira ir varda pilna zina tautas kultira. Tauta ir vinas Tstais pamats.
Tapéc visa miisu maksla javirza tuvak tautas dzivei, jo, ka Sie jaunatnes svétki to pieradija, maksla
tautai ir tikpat vajadziga ka dieniSka maize. Vina grib biit ne tikai makslas cienitaja, bet ar1 vinas
darinataja, un vinas darinajums ir apdvests ar speku un sirsnibu. Vin$ dod mums sparnus. Jo istais
iedvesmes avots ir vél vienmér uz laukiem, tauta, kur tic un mil. So dziedataju ir tikstosiem, ar
kuriem aplipusi visi Rigas torni. Kas vinus nesis Surp? Ta ir tautas brivibas sajiita, apzina, ka més
svabadi varam sviest savas dziesmas pari vecajiem Rigas torniem. Miisu nacionala briviba, — ja,
ta ir puse no dzivibas. Ja vinu mums nemtu, miisu prieka avoti aizdaritos, més paliktu atkal par
bara berniem un bargu kungu klausitajiem. Tikai tagad mes jiitam, ka sakam dzivot. Tap&c briviba
mums sargajama tapat ka dziviba. M&s esam bijusi sérotaji, miisu tautas daba ka liels dzintara
gabals zem tum$iem véstures vilniem arvien ir gul&jis gaiSs dzives prieks. Més dziedajam savas
baru dziesmas tapec, ka nebijam brivi un nejutamies brivi. Sis gaisais speks, kas ir miisu tautas
dzilaka daba, bij tas, kas palidz€ja mums izkarot sev brivibu. Tautas vairogs ir un paliks uzlécosa
saule. Ar vinu més uzvargjam. Lai apvijam to tagad ar Janu ziediem, lai puSkojam miisu varonu
kapus ar baltam un sarkanam puk@m, jo arT savas séras mé&s skatam caur sauli. Neviens latvietis lai
nepiesprauz sev melnu zimi, jo visu miizu més esam cinijusies ar tumsiem spékiem. Tie, kas naca
pirms septinsimts gadiem, nesa uz rokam melnu krustu, tapat ka tie, kas naca ar Bermontu iznicinat
Latviju. Prieks ir dzivas pukes, vitusas — misu s€ras. Nogrieztas pukes mes nesisim uz miisu
varonu kapiem. Lai vinas vistot izteic miisu s€ras. Prieciga Janu diena un miisu varonu pieminas
diena stav viena otrai tik tuvu. Ziedu gaisas krasas lai izteic miuisu prieku un dargi pirkto brivibu,
vinu skumja smarza més pieminam savus krituSos varonus. Jo ne skalas runas, ne art skumji vaidi
dazreiz neizteic to, ko vistoSs egles zarin;s uz beru takas, vai vésma, kura atnes vitusu zalu smarzu.
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Puskojieties un puskojiet. Puskojiet kapus ar séram un apvijiet savas nama durvis ar prieku. Jo
katra prieka kausa ir savs piliens séru. Bez ta — neviens prieks nav pilnigs. Un katras sapgs ir savs
mantojums. Vinas tira dvéseli. Bet par to lielo mantojumu, ko atstajuSi mums misu brivibas
cinitaji, es jau runaju. Misu briviba, misu neatkariba — tas ir tas Tstais dzives prieks un dziesmu
avots. Aizdedziniet ugunis uz kalniem, lai iet par visu zemi §is gaiSais dziesmu vgj$. Lai vin$
atdzivina visus, kas nogurusi darba un cinas, kam dzivi sadrupina sikas ripes; dziesmas ir
dziedinoSas, tauta jau sen ir uzmingjusi dziesmu lielo iedvesmojoSo speku, vina ir uzming&jusi
dziesmu noslépumu un pratusi «dziesminas remdeties». Par visam sétam lai atskan gaiSs un
svabads Ligo! Kalns uz kalnu lai met dzirkstis, maja uz maju lai sviez dziesmas. Jo tikai savas
dainas tauta arvien no jauna iegiist savu vienibas sajiitu. Bet — es jau redzu Janu t€vu ozola zariem
apvitas durvis ar alus kannu roka. Tagad atliek tikai apbért vinu ar kuplam Janu zalém un to citu
— izteikt ar dziesmam. Alu, alu Jana tévs, tev bij miezi tiruma.

XXI

Sinis dienas biju Rijieng un Valka. Sie vélesanu celojumi atrauj miis no parasta darba; bet vini
ved miis atpakal tauta, kura ir vienigais objektivais spogulis miisu darbiem; kura sl€pjas visas
labakas dzinas; no kuras ir jaiesak katrs celS. Ir jaatkapjas nost no ta, kas padarits, lai pa gabalu ar
tautas actm, kuras tik daudz ir redz€jusas Sos gados, var€tu atskatities uz visu un iegiit objektivu
skaidribu un mieru.

Tauta, ka liekas, ir zaud@jusi garSu prieks politiskam cipam, kuras Iidz $im tiek vestas ar parak
lielu nekautribu. Vina jau sak pazit demagogiju, vairs netic personigiem nokengajumiem. Nav
daudz to cilveku, kas vinai stavejusi klat $in1 driima laika, kurus vina iemacijusies saprast un cientt.
Tapec vinas jutas ir pastavigakas un uzticigakas neka Se, kur loda intriga, kur valda fraze un pavirss
acumirkla spriedums. Vina kraso pati savas drébes ar koku mizam un lapam; S$inis krasas ir
méreniba un gaume. Zindma gaume jau ir manama ari vinas uzskatos: vina vairs netic, ja vinai visu
kraso melnu vai sarkanu. Agitatori, kuri savstarpgji viens otru nomelno, vinai izliekas savadi un
tad — varbiit pat smiekligi. Bet vina labprat uzklausas dzivas domas, skaidru parliecibu. Ari pasai
vinai ir daudz ko teikt. Bet vina vairak klausas neka runa. Més varétu daudz macities no tam
vienkarsam patiesibam, ko vina ar savam cietam rokam pati katru dienu atrod tur, dzives dzilumos,
ja 81 patiesiba nebiitu tikpat veca, cik vina ir jauna — darbs! Darbs — ta ir vinas ticibas aplieciba,
vinas pasaule; tas glabj vinu no visam Saubam, kas vél spiez vinu atturéties no politiskas dzives.

*

Visas cela gritibas var atalgot viens skats pa vagona logu brina lauku upit€, no kuras krastiem
jau nozudus$i gani un plaveji un kura spogulojas vairs tikai saule un padebesi. Visi mezi jau ir
pieberti ar rudena zelta dzirkstim, ar So rusu, kura liesmodams sadegs mezs, bet uz mitram gravju
malam kuplas un zalas vél aug robainas lapas un zales, kuras, ka liekas, top tikai svaigakas no vesas
rudena dvasas. Ikkatrs acumirklis atsedz kaut ko no nevainigas dabas, un ir jabrinas, ka §1 kautra
daba, kuru, ka liekas, drikst redzgt tikai dievu acis, neb&g no mums, bet més padodamies vagonu
ritumam, b&gam no vinas — tikko ieraudzijusi vinas skaistumu.

Vel jaukaka ka §1 meza nevainiba ir tira latvieSu valoda, kura tev atskan preti latviesu séta.

«Ej, Janit, nopurini tai milestibas abelei kadus abolus,» Pelnu saimniece saka, kad, atptizdamies,
ats€zdamies vinas majas priek$a uz sola. Puika aizskrien un pé€c britina atnak ar «milestibas
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aboliem», kuri ir dzelteni un skabi, jo Sogad nav abolu gads. Un mums liekas, ka «milestibas aboli»
neaug vis abel€, bet kaut kur zem vecas majas jumta, no kuras nak tik jauka valoda.

Gaiss ir v@ss. Es atspiezu muguru pret silto, peléko istabas sienu un skatos pari uz augstam liepu
galotném, par kuram gul pérlainas vakara debesis. Cik viegli te ir elpot. Un tad nak saimnieka tevs
un izvada mis caur darzu un bérzu birzi, ko pats jaunibas gados, draudzes skola iedams, stadijis
un kura ir jau bérzi masta resnuma. Ikkatrs stiiritis Sai zemnieku ligzda ir iesvétits ar darbu, ripeém
un atminam.

%k

Rijiena, jeb ka tauta tuvaka apkartne vinu sauc: Ruvene, stav bagatu, bet vienmuligu lauku vida,
ar savu zilgano baznicas torniti viegli paceldamas par sprogainiem kriimiem apauguso Rijas
krastu. Pilsétas iedzivota;ji pa lielakai dalai amatnieki un stradnieki, kuri pa vasaru iziet pie lauku
darbiem apkart&jas majas un rudeni ar vasaras pelnu atgriezas uz dzivi pilséta. Ta ir skaidri latviska
pilséta, apkartnes kultiiras centrs. Se ir liels un skaists biedribas nams, sava vidusskola. Riijieniesi
ir lieli makslas cienitaji. Rigas viesu izrades Se arvienu ir bijusas labi apmekl&tas. Bez tam riijieniesi
ripéjas arl par savu praktisko izglitibu. Patlaban te apkartnes jaunavas beidza majturibas kursus
Breiksa kundzes vadiba, kurus bij sarikojusi viet§ja piensaimnieku sabiedriba. Bet
Lauksaimniecibas biedriba bij sarikojusi lopu apskati, uz kuru bij savests daudz skaistu, brinu
angelnas govju. Bij redzams, ka arT lopkopiba Se stav augstu. Praktiskie darba centieni Se ir
atjaunojusies ar agrako sparu. Strada atkal Piensaimnieku sabiedribas kopmodernieciba, kura
izgatavo pirma labuma eksporta sviestu. Tikai z&l, ka Sis sviests Riga ir ticis sajaukts ar Iétu un
sliktu zemnieku sviestu, caur ko Latvijas piensaimnieku laba slava arzemes jau ir samaitata.

Ievéribu pelna Smiltena adu fabrika. Tas ir latvieSu darba uzn€mums, kada nav otra visa apkartné.
Parnacis no giista Vacija, Smiltens paSa spekiem divus gadus atpakal iekartojis pilnigu jaunlaiku
darbnicu, kura izgatavo adas, kas labuma zina nestav pakal arzemju izstradajumiem. Par
noz€losanu, fabrika var stradat tikai tuvakas apkartnes vajadzibam. Vina varétu nodarbinat 60
stradnieku, bet strada tikai 20, jo trikst lielaka apgrozibas kapitala.

*

Vislatviskaka pilséta tomer ir miisu Valka. Viss lielais nacionalo cinu laiks $e uzplaukst dziva
darba. Tas skan cauri visam ielam ka talu dimdoSu solu atbalss. Tur ir «Varonu iela», «Beverinas
ielay, «Talavas ielay ...

Ir jabrinas par to, kas Se tik 1sa laika padarits. Ir uzcelta elektriska stacija, erta un gaiSa slimnica,
kura noderes tapat Valkai, ka tuvakai apkartnei, kalna patlaban cel skaistu pamatskolu, kura jau
Soruden naks zem jumta. Bet kapsé€tas kalna skan akmenkala kalts. Tur t€lnieks Millers darina
granita pieminekli krituSiem varoniem, kuru atklas oktobr1. ArT iedzivotaji liekas apgaroti no §a
cel$anas prieka. Visur spid jaunas latviskas géveles, pie kuram redzama architekta Kundzina roka.
Viss tiek darinats ar latvisku gaumi — pat avizu biidina — tads nieks, izskatas tik pievilciga, ka
vinai griiti garam paiet, nepajautajot vecam avizu pardevéjam, vai vinam nav «Jaunako Zinu»
sestdienas numurs. Darba prieks Se ir liels. Bet vai mazums riipju, jo visvairak valceniesi bédajas
par procentiem, kuri izpostitai pilsétai jamaksa par valsts aizdevumiem. Kad més Tautas Padomé
balsojam par 50 miljoniem latviesu Valkas cel$anai, tad gan nedomajam, ka par $o naudu nems 6
vai 7 procentus!
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XXII

Izkopiet nacionalo garu, cik stiprs bis Sis gars, tik stipra un dzivibas sp&jiga biis Latvija.
*

Mums parmet, ka més par daudz uzsverot latviesu kultiiras centienus. Vai mes to daram vairak,
ka tas vajadzigs? Vai ta ir tikai atseviSku cilvéku — rakstnieku un makslinieku lieta? Kulttiras
centieni ir visas tautas centieni. Miisu valoda, rakstnieciba un maksla — ta ir ta vienojosa uguns,
pie kuras més sildamies, kas mis tura kopa, kas glabj miis no pazuSanas starp citam lielakam un
stiprakam tautam. Beidzama laika Rigas lielpilsonu aprindas ta jau ir modes lieta — nokengat un
apmétat dubliem miisu redzamakos kultiiras darbiniekus. Sis aprindas ir vaciski audzinatas un ar
saviem ieradumiem un uzskatiem arvienu ciesi piesl€jusas Rigas vacieSiem. Pat Blaumanis jau sava
laika rakstija, ka latviesu pilsonis nevarot iztikt bez «Diina Zeitung’as» ka bérns bez knupja. Tads
pats iespaids Sinis aprindas vél tagad ir «Rigasche Rundschau’ai», kuru tie déve par labako avizi.
Ko gan So pilsonu vaciski skolotai gaumei var dot latvieSu rakstnieciba un publicistika, kuras
uzdevums ir satriekt vecos elkus, kuriem vini tic€ja un kuru atgrieSanos veca godiba dazs labs no
viniem V&l sagaida. N€, no Siem cilvékiem, kas dazus gadus atpakal v€l uzstajas pret latviesu
vidusskolam, més nevaram neko citu sagaidit, ka zaimus. Bet, varbiit, mums teiks — rakstnieciba
un publicistika aizskar varigus laika jautajumus un politika nevienu mis netaupa bultas. Tur katrs
cenSas savu pretinieku dabuit pie malas ar tadiem lidzekliem, kadi vinpam ir pa gaumei un pa
spekam. — Tad paskatieties, ka §1 pati turiga pilsoniba izturas pret maksliniekiem, kuri turas nost
no katras politikas un kalpo tikai savai Mizai. Ieejiet kada simfoniska koncerta vai dziesmu vakara,
kuru sariko kads no miisu labakiem dziedatajiem. Ko jus tur atrodat prieksa? To pasu literarisko
inteligenci, ko satiekat visos izrikojumos, studentus, jaunibu, bet misu turiga pilsoniba $ados
vakaros arvien spid ar savu izpalikSanu. Vina nesajiit nekada pienakuma pret miisu nacionalo
kult@iru. M&s nevaram par to pat iesakt runat, lai no labas puses nesanemtu veselu uzbrukumu vétru.
Bet maksla nekur nevar uzplaukt bez sabiedribas lidzdarbibas. Turigie holandieSu tirgotaji, kuri
turgja par godu likt gleznot savas gimetnes labakiem maksliniekiem, bij tie, kas palidzgja radit
slaveno holandiesu skolu. Bet miisu apdavinatiem gleznotajiem neatliek nekas cits, ka zimét
gramatu vakus vai karikattiras 1&tos humoristiskos zurnaliSos.

Citadak, daudz citadak izskatas citas mazas kultliras tautas, ka, pieméram, Somija. Ar kadu
dedzibu tur visa sabiedriba veicina savu makslu. Vina sarga to ka dievu uguni. Ikkatrs izglitots
soms tur par savu pienakumu iegadaties katru jaunu gramatu. Ja turigs pilsonis izstaiga somu
gleznu izstadi un nenopérk nevienu gleznu, vinam sabiedriba nesniedz roku. Tur ir nacionala
audzinasana. Tur ir augsti attistita sabiedriba, kura savus kultiiras centienus nostada visu centienu
priekSgala. Kad més biisim tik talu? Mums vél vajadziga nopietna nacionala audzinaSana. Tad
radisies mums pilsoniska sabiedriba, kas sapratis savu uzdevumu.

XXII

Iecerétas labklajibas iliizija arvienu ir bijusi ta, kas apgaro dzives centienus. Tap&c visas partijas
ta kurina §is iliizijas; tas ir tas fatalais dzives kumoss, kur§ nekad nezaud€ savu pievilcibu un rauj
tautas uz prieksu I1dzigi tam kumosam, kuru samojeds, braucot caur sniega klajumiem, tur izstiepta
patagas gala saviem suniem pie deguna, lai tie stiepdamies rauj kamanas. Cilveki dzivo vairak no
ilizijam neka no patiesibas. Laudim ir ar ta Ipasiba, ka vini labprat uzkeras uz léta kumosa. Sis
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iluziju kumoss ir 1&ti apzeltits, talu spid un laikam tapéc visiem izliekas pievilcigs. Biezi vien ta ir
tukSa fraze, kurai skrien pakal kada tauta, kamér atmostas uz bezdibena malas, Sada fraze
vacieSiem bij: «Deutschland, Deutschland iiber alles». Vina izteica iluiziju par vacu pasaules varu.
Skriedama pakal $ai iltizijai, vacu tauta satrieca savu patieso saimniecisko un militaro varu; bet tam
ta ir jabut, jo cilvéki dzivo vairak no Iétam iliizijam, neka no patiesibas, kura ka Aladina lampa ir
nosviesta kaut kur pielickama kambari, noput&jusi un sariis§jusi, starp veciem kramiem.

Tads pats iluziju kumoss, ar kuru komiinisti pabaroja ttikstoSiem lauzu, bija utopiska fraze par
«paradizi zemes virsi». Par So utopisko labklajibu I&tticiga krievu tauta atdeva savu patieso
labklajibu un laimi un nonaca bezgaliga posta. Visu to redzot un pardomajot, liekas, biitu labi, ja
mes pamekl&tu sava pieliekama kambarT vai kada skardnieka bodite starp veciem dzelzs gabaliem
un nodilusiem pakaviem, vai nevar kaut kur atrast neglito, noput&juSo Aladina lampu, kura mums
apgaismotu celu uz isto patiesibu un patiesam tautas garigam un materialam bagatibam. Viens, kas
mums ir skaidrs: ST lampa ir no izskata loti vienkarSa un nepievilciga. Tapéc katra apzeltita fraze
mums jauznem ar zindmu neuzticibu. Biitu laiks izskaust frazi un frazaino idealismu un mekléet
vienkarsaku dzives idealu, kas tuvaks patiesibai. Uz to mums aizrada ari tautas pasaka, kura ir
uzglabajusi vecu un talu paaudzu gudribu: «Kad tu ieiesi stalli, tad tu redz€si daudz skaistu zirgu
ar puSkotam krépeém, zelta un sudraba pavadam. Ej tiem garam un nem to zirdzinu, kas izskatas
kiilains un vaj$ un ir ar liicinu piesiets. Tas tevi nesis.»

Sis kiilainais zirdzins ir tas, kas iznes vientiesiti spozuma.

Misu cel§ lai ved mis tuvak dzivei un vienkar$am, neviltotam dzives patiesibam. Mums ir
japaliek uz praktiskas dzives pamatiem. Ar tiem jasaskano miisu uzskati par audzinaSanu un dzives
uzdevumiem. Mums vajadz€tu sactt jaunibai: «Macieties amatu vai makslu (ja jums ir davanas).»
Bet ne maksla, ne amats miisu zemé netiek vel pienacigi cieniti. Ne ta, ka Vakareiropa, kur ir
augstaka kultiira. Vai jauneklim ar loti vidéjam gara sp&jam. kurS praktiska dzives lauka tomeér
varétu tikt uz prieksu, tautskolu beidzot, skolotajs var sacit: «Macies, mans d&ls, par kurpnieku vai
skroderi!» Sadu dzives gaitu izvéléties var piespiest tikai nabadziba, jo vienkars amatnieka darbs
pie mums tiek nicinats. Bet katra amata ir dala no makslas un katra maksla —sava tiesa amata. Sis
jauneklis apmeklés vidusskolu, un kad vins to kaut ka biis nobeidzis, tad biis gatavs viens no tiem
nelaimigiem vietas meklétajiem, kadi tagad berzgjas gar valsts iestadém. Krievu nenoteikta
vispargja izglitiba novirza miisu jaunibu no dzives. Vidusskola maca So un to, vinas programma ir
parpildita ar visadam jaukam zinibam, bet galu gala neiemaca daudz vairak, ka lasit, rakstit un
rekinat — zinasanas, kuras dod katra laba tautskola, nepieliekot klat tikai nelaimigo iedomibu, ka
jauneklis ir gatavs priek$ dzives un ka vinam nekas vairs nav jamacas. — Lasit, rakstit un rékinat
— §1s zinasanas tikai tada analfabéta tauta, kada bij krievu tauta, vargja dot zinamas prieksrocibas.
Izglitota tauta ikkatrs prot §is makslas, tur péc vinam neprasa. Tur prasa, ko tu sp€j kada darba,
kada aroda? Bet kamér mes péc krievu sist€mas piesavinamies nenoteiktu vispargju izglitibu,
tikmer konkrétos dzives arodus — iznemot lauksaimniecibu — sanem savas rokas sveStautiesi:
vaciesi, zidi. Tuvak dzivei, tuvak realiem darba uzdevumiem, tuvak tautai un pasu zemei, — tadam
vajadzétu bit misu audzina$anas virzienam. Citi pamati mums jaatrod. Sos pamatus lick jau
gimeng. Ja tur nav skaidriba par audzinasanas uzdevumiem, tad dzivei bis jaizlabo daudz sapigu
kltidu. Tauta to labi saprot. Vina arT palaizas uz bargo dzives skolu. «Nekas, gan pasaule izmacis,»
vina saka. Tikai daudziem $1 pasaules skola, kura gan ir lielaka un labaka par visam skolam, bus
visai rtigta un naks par velu.
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Turéties pie praktiskas dzives uzdevumiem — tas biis ar1 jaunas valdibas lozungs, vienalga, no
kadam grupam vina sastadisies. Lai Sos uzdevumus varétu veikt, ir vajadziga visplasaka speku
apvieniba — no saimnieka Iidz stradniekam. Ir vajadziga iedvesme uz darbu. Ta naks par visam
Skiram. Tauta ir nogurusi no maldiem, un vienigais, kam vina vél tic, ir darbs. Man liekas, ka vina
ir atradusi to peleko, kiilaino zirdzinu, kas vinu iznesis spozuma. Atzinas, ko tauta ieguvusi griitas
cinas un parbaudijumos, vina tik driz nepazaudés. Mums nav iemesla skatities uz tautu ar
neuzticibu. Se, pilséta, ir cilveki, kuri ar izsmieklu runa par vieno$anos darba uzdevumiem. Darba
disciplina demokratiska zemé& var but tikai labpratiga. Daudz labak to saprot lauku séta, kur
saimnieks un stradnieks, kuri véléSanas balsojusi katrs par savu sarakstu, abi strada vienu darbu un
vakara séd pie viena galda. Tur §1 vienoSanas jau ir notikusi. Abiem viniem viens uzdevums —
saimnieciba. Ar1 stradnieks jau sak saprast: ja bus kléti, biis ar1 vinam. Biis laba saimnieciba — biis
labaka alga un uzturs. Maza saimnieciba to labak redz, ka atseviSka cilvéka labklajiba ir atkariga
no kopgjiem darba panakumiem — no saimniecibas. Vin$ prot noveértét arT saimnieka spgjas, jo
vins saka: labs saimnieks, vai slikts saimnieks. Bet saimnieks pazist stradnieku un zin, ka ar labu
var panakt vairak, ka ar launu. Galvaspilséta Sin1 bridi atspogulo tikai tas uzskatu parvértibas, kas
notiek pasa tauta. Pirma vieta tagad janostada valsts saimnieciba. Cik labi tiks vesta §1 saimnieciba,
cik razigi tiks izlietoti tautas speki un Iidzekli, tik liela arT biis katra atseviSka pilsona labklajiba,
ko valsts sp&j dot. Man liekas, ka So patiesibu vienadi saprot visas grupas. Bet par praktiska darba
logiku nevienam negrib&sies iet pari, jo utopijas ir atmestas, pat Padomju Krievija. Kas pratis
apvienot tautas spekus un izvedis uz cela valsts saimniecibu, iegiis arT paliekoSu uzticibu tauta.

XXIV

Ar ko lai iesakam savu uzbiives laiku? Ar tautas ligsanu uz Bralu kapiem. ST liig§ana ir jaraksta
akmeni, jo akmens, kur$ dzivo saules miizu, visilgak uzglaba rakstus un Iinijas. Ikkatrai tautai ir
ilgas péc nemirstibas, kuras vina ieveido savas biivés un piemineklos. Tur, kur ir paglabati misu
brivibas cinitaji, kuru drosais gars ka &rgla kliedziens vél Sodien kapj augsa no pazemes, ir vieta,
kur vajadz€tu stavet piemineklim, kas izteic §ts ilgas. Kas lai tas biitu? Vai obeliska, vai kada telu
grupa? Man liekas, tas biitu par maz. Bralu kapi ir palikusi par visas tautas svétnicu. Starp mums
ir dazadas ticibas, ir ticigi un neticigi, bet pie Bralu kapiem visi apstajas ar religiozu godbijibu. Tas
ir vecais velu kults, kuram ir dzilas saknes tautas dvéselg un visus apvieno. Sais gados, kad nave
bij tikpat ikdieniska paradiba, ka parieSana uz citu dzivokli, kad iznika ciemi un pilsétas un tiem
blakus izauga kapenes, $is velu kults ir seviski nomanams. Kapi atdzivojas. Riga uz kapiem dedzina
Ziemsvetku eglites, kas agrak netika redzétas. Dzivie svin savus sveétkus kopa ar miruSiem, kuri pa
lielakai dalai ir nelaika aizgajusi, varmacigi izrauti no dzives, kritusi vai nu lodei, vai sérgam par
upuri. VEl dzivaks S§is sakars ir ar Bralu kapiem. Tur zem velénam gul aprakts skal§ dzivibas
kliedziens. Tur gul viri, kas navé apliecinajusi tautas nelokamo gribu dzivot brivu un neatkarigu
dzivi. Se vajadzétu pacelties skaistam pieminas templim, kapu svétnicai. Tas bitu Latvijas
panteons. Pie vina izbiives péc kopiga plana varétu stradat latviesu t€lnieki un gleznotaji. Sienu
gleznojumos varétu radit skatus no Latvijas dabas mitiem un tautas liktena, skulptiiras miisu varonu
telus.

sk

Kur més nemsim lidzeklus prieks §is monumentalas biives, prieks kuras biis vajadzigs mazakais

100 miljonu. Es neSaubos, ka pa garaku laiku tauta sanestu So summu pa ziedam vien. Bet vinas
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sabiedriska pasdarbiba vél ir vaja un darbs ir jasak tilin. Se ir janak paliga valstij. Valsts lidzekli
nav lieli, vajadzibu ir daudz. Visu vajadzigo summu viena gada vinai nebis iesp&jams atvelet. Bet
tas arT nav vajadzigs. ST pieminas svétnica nav uzcelama viena gada. Pietiktu, ja katru gadu valsts
varétu atvelet 25 miljoni. Tas vinai jadara. Tas ir vinas goda pienakums. Lidz ar to jaizlaiz visa
tauta ziedojumu listes. Kas vél triiks, to tauta sanests.

*

Tagad ir Latvijas laiks. Ar ko m@s atzZim€sim savas patstavibas dzimSanas dienas? To katram
vajadz€tu pardomat. Ko més teiksim saviem p&cnacgjiem, kuri griezis savas acis atpakal uz lielo
laikmetu un gribés vinu redzeét kada monumentala buve? «Jis esat mums iekarojusi zemi un
brivibu, bet ko jus esat c€lusi? Vai jums nebij celSanas prieka?» Ta vini jautas skatidamies atpakal.
Mums viniem jadod nopietna un parliecinosa atbilde.

*

Masu galvas pilséta ir bijusi bagata ar sabiedriskam ekam. M@s esam sanémusi visu gatavu un
mums nav bijis vajadzibas kaut ko celt. Igauni ir uzcelusi sev parlamenta namu. Mums ir pieticis
ar to, ka esam uzliku$i nodeguSam brunniecibas namam jumtu. Ka grib&tos redzeét Latviju kada
monumentala buve!

Pieminas vietu uz Bralu kapiem més nevaram atstat tuk3u. Se japacelas tautas svétnicai.

XXV

Ka var siku realpolitisku ieguvumu dé] upurét lielus un svétus principus? — man gribas jautat
socialdemokratiem, kuri kopa ar vacieSiem gatavojas balsot par vacu un krievu uzrakstu
atjaunoSanu uz Rigas ielam. Starp socialdemokratiem un vacieSiem pils€tas dome jau sen pastavéja
kada klusa vienoSanas. Varbiit, tas nebij nekads noteikts ligums, bet starp viniem pastaveja klusa
sazinasanas: Jis balsojat par mums, m&s balsosim par jums. P&c §1s nojautas iet kopa minoritates
un socialisti un ar savam balsim iz8kir visus svarigakos jautajumus. STklusa koalicija, ka no pilsétas
domes aprindim stasta, esot nostiprinajusies pie pilsétas «izinu» bedrém. Sai prieks
socialdemokratiem svariga «rizinu» lieta vaciesi esot balsojusi par socialdemokratu priekslikumu,
un Se vinu draudziba ta nostiprinajusies, ka socialdemokrati ir izteikusi gatavibu atjaunot kaut ko
no agrakas vacu un krievu godibas. Ta esot radies $is nodoms, atjaunot vacu un krievu uzrakstus
uz pilsétas ielam.

Citreiz, sedédams pilsétas dom& un redzédams, ka socialdemokrati balso kopa ar pazistamiem
vacu okupacijas laika varoniem (ar So Pussula kgu!) un tik viegli prieks saviem priekslikumiem
dabi vacu balsis, es brinijos par $o savado draudzibu. Ka socialdemokrati, kuri sava laika veda tik
asu cinu pret vacu baroniem, ir ieguvusi So kungu labvelibu? Vai vinu politika ir skaidra? Vai vini
nav atkapusies kaut kur no saviem principiem? Manas Saubas ir bijuSas pareizas. D€l sikiem
realpolitiskiem ieguvumiem socialdemokrati ir upur&jusi lielu un skaistu principu — tautas valodas
principu. 1905. gada daudzi dedzigi nacionalisti piesl&jas revoliicionarai socialdemokratijai tapéc,
ka ta aizstaveja latvieSu valodas tiesibas. Toreizgjie brivibas cinitaji skatijas ta: latvieSu valoda ir
tautas valoda, tapec vinai jatop valdoai. Sis prasfjums ir tikpat demokratisks ka nacionals. Tas ir
viens no svétakiem demokratiskiem principiem. Kur kada tauta top valdoSa, tur valdosa top vinas
valoda. Nu jau labu laiku uz galvas pils€tas ielam uzraksti ir tikai latviesu valoda. Nekur, neviena
valsti tas nav citadi. Visur uzraksti ir tikai valsts valoda. To prasa vienkarSa politiska ortograiija,
kura necie$ nekadu neskaidribu. Kapéc vaciesi un krievi negrib lasit ielu uzrakstus valsts valoda?
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Tapéc, ka ta ir tautas valoda, un §1 citreiz&ja aristokratija tapat nicina miisu darba tautu, ka miisu
valsti. Vini prot gluZi labi izlastt miisu ielu uzrakstus un nebiit neapmaldas uz maju ejot. Tas ir tikai
varas jautajums. Vini grib glabt kaut ko no cara laiku varas atliekam un — kada irdonija — ar
socialdemokratu roku!

XXVI

Ikkatram likumam par pamatu ir kada sadzives vajadziba. Kada vajadziba mums izdot likumu,
ka baznicas un lugSanas namus, kuri Iidz 1914. g. piedergjusi kadai konfesijai, nevar nodot citai
konfesijai?

Tas ir pats par sevi saprotams. To jau nosaka misu tiesiska iekarta. Neviena valdibas iestade
nevar atnemt kadai draudzei baznicu, lai nodotu to citai konfesijai.

To var tikai Saeima, ja vina izdod likumu, ka ta vai ta baznica atsavinama un nododama kadai
citai draudzei. Saeimai ir pilnigas likumdoSanas tiesibas, kuras ierobezo tikai miisu satversmes
noteikumi. Misu satversmé nekur nav sacits, ka Saeima nevarétu spriest par baznicam un ligSanas
namiem ar to pasu neaprobezoto likumdosanas varu, kada vinai ir visos citos jautajumos. Saeima
var daudz vairak, ka spriest par liigSanas namiem, kad valsts vajadziba to prasa. Vina spriez par
mieru un karu un izdod likumu par kara klausibu, kurs piespiez nodot dargako — dzivibu par valsti
un teviju. Ja likuma ierosinataji grib&ja aprobezot Saeimas likumdosanas tiesibas, tad vajadzgja
grozit valsts satversmi, ievedot vina pantu, ka Saeima nevar spriest par baznicam un liigSanas
namiem.

Likumiem, kurus pienem Saeima, ir tads pat speks, ka likumam, ko pienem tautas nobalsosana.
Ja arf §is likums tautas nobalsoSana tiktu pienemts, Saeima otra diena varétu to atcelt ar kadu citu
likumu, ja valsts vajadziba vinu uz to spiestu. Kads noliks likumam, kur§ 1. un 2. septembr1 nak
tautas nobalso$ana? Dzit politisku agitaciju? Par $o likumu miisu vaciesi ar degosiem burtiem ir
rakstijusi savas dveseles sapju kliedzienu: atp ak al! un latvietis, kas par vinu balsotu, izpilditu
tikai vacu sirds véleésanos. Atpakal — uz kurieni? Atpakal uz baronu zelta zemi, uz pazaudéto
Eldorado, kada vacieSiem bij Latvija 1914. gada, kad pasaules kar§ ve€l nebij atnesis lielas
pargrozibas un viniem vienigiem Se piederéja noteikSana ka par zemes, ta par debesu lietam. Tadu
to vel vaciesi redz savos sapnos, bet nepieliidzamais vestures ritenis grieZas uz prieksu, vini nevar
to aptur@t, ja pati tauta nepieliek roku. Atpakal! atpakal! — vini sauc. Cik talu? Kads latvieSu
macitajs Saeima izteicas, ka baznicas lietas esot jaatstaj ta, ka tas noteikts kada NiStates miera
liguma. Toreiz latviesi bij vergu tauta, neviens vinai neprasija, ka vina grib nokartot savus baznicas
jautajumus. Nebij arT neviena latvieSu macitaja. Un ja mums tagad ir latvieSu macitaji, kas grib
miisu baznicu atstat tada stavokli, kada vina bij, kad tauta nekur vél nevargja pacelt savu balsi, tad
lai vini novelk savus talarus un tos noliek pie kajam vacieSiem. Bet pasi vaciesi negrib iet tik talu.
Sava cela atpakal vini skaidrak un tuvak apzimé savu merki. Tas ir 1914. gads. Ta tas bija ar1
agrarjautajuma. Barons Firkss lika priek$a maksat par atsavinato muizu zemi pirmskara, t. i. 1914.
gada cenu zelta, kas iztaisttu ap 60 milj. zelta rublu. Tada ir baronu sirds ilgoSanas. Tads ir vinu
cels, kurs apziméts arT SinT likuma: atpakal uz 1914. gadu. Bez tautas piekriSanas vini neko nevar
panakt un atklati ar saviem noliikiem vini tauta nevar radities. Tad nu gadijas Sis baznicas
jautajums. Varbit, ka te var aizmest mezglu tiklam, ar ko sagiistit I1€tticigu tautu. Tauta ir nogurusi
pec lielas brivibu cinu gaitas. Varbiit, ka vinas seju var atgriezt atpakal no dienas puses uz kréslas
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pusi. Un kad vina biis spérusi vienu soli atpakal, vina spers ari otru un tresu, kameér m&s nonaksim
atpakal pie 1914. gada.

Vaciesi ir daudz zaudgjusi. Vini nevarigi grabstas apkart un kaut ko mekle. Ko? To, kas pagajis,
vakar€jo dienu. Vieni pasi vini neko nevar panakt. Bet vini ir vieni. Vini stav vientuli miisu zemé!
Kas vinus $kir no mums? Vinu pasu riigtais naids un ievainotais lepnums. «Es nicinu un ienistu
latvieSus!» ta nesen vél kada vacu dama bij izteikusies kadas arzemes avizes korespondentam. Tas
ir vacu sirds jutas, ko vini atklati neizsaka, bet ko vini priek§ mums uzglaba. Kadas saites Siem
laudim var biit ar tautu, kuru vini nicina un ienist? Nekadas! Nekur vini nav grib&jusi atkapties no
savas vientulas, nicino$as pozes. Mums nav ar viniem ar1 nekadu dzilaku kulttralu sakaru. Kas tad
nu vél atliek, kur piekerties un atrast kopigus sakarus ar miisu tautu. Baznica. Tas, ka m&s piederam
pie vienas konfesijas? Bet ar So sakaru vaciesi pasi ir pargriezu$i. Vini ir pratusi iekartot to ta, ka
vacu draudzém ir savs biskaps. Ar1 Se vini ir atvilkuSies no mums sava ierasta vientuliga un nicinosa
poze. Ja més piederam pie vienas konfesijas, kapéc mums bija vajadzigi divi biskapi? Liekas, ka
biutu divas konfesijas: viena vacu protestantu, otra latvieSu. Un nu nak vacu damas, aptur miis uz
ielas, izdala lapinas, krata galvu un saka: «Kadi laiki! Nu atnem miisu baznicu. Balsojiet par So
likumu!» Jusu baznicu gan, bet ne musu! Riga bij daudz skaistu baznicu, bet latviesi vargja tikai
noskatities uz vinu lepniem tornu galiem. Tur iek$a neskangja latvieSu valoda. Tas bij vacu
baznicas. Lielakas un labakas baznicas pieder€ja tikai vacieSiem. VacieSiem atnem baznicu un
nodod latvieSiem-latgaliesiem. Latgaliesi ir katoli, bet latviesi, miisu tuvinieki. Mums nekas nav
atnemts. Ka latviesi mes esam tikai ieguvusi, pievilkdami sev ciesak klat atstumto tautas dalu. Jo
vispirma karta més esam nacionalisti, tad kristigie un tikai péc tam savas konfesijas cilveéki. Ar1
misu konfesija nav neko zaud&jusi, jo Jekaba baznica galvas pils€tas luterticigo latvieSu
vajadzibam bij par mazu. Kad naktu kada liela valsts diena vai kadas tautas svinibas, kad visa tauta
vienojas religiskas jiitas, luterticigai latvieSu Rigai nebiitu kur sapulcéties. Vinai vajadzétu noturét
dievkalpojumu uz lauka. Varbiit uz Esplanades? Vai Grizinkalna? Vai to grib $a likuma
ierosinataji? Tads stavoklis nesaskan ar valdoSas tautas cienu.

Tapéc lidz ar Jekaba baznicas nodoSanu latgaliem Saeima nodeva Doma baznicu miisu biskapa
lietosana. Ar to bij izteikts noradijums iekartot Doma baznica latviesu dievkalpojumus, kuru vins,
diemZgl, nav grib&jis saprast. Ja biskapam ir kada noteikSana par baznicu, vin§ varétu to viegli
iekartot. Tas pilnigi saskan&tu ar miisu baznicas tradicijam, jo katra lauku baznica blakus latvieSu
dievvardiem pastav vacu dievvardi, kur vien ir divi vai tris vacies$i. Tikai lielakas Rigas baznicas
vaciesi, izlietodami savu citkartgjo varas stavokli, ir ien@musi vieni pasi, atstadami visu luterticigo
latvieSu tautu aiz durvim, lepni noraidot to uz divam, trim mazam, nabadzigdm baznicam pilsétas
nomal@s. Vai te nav neka ko grozit? Vai viss lai paliek ta, ka 1914. gada? Ikkatra luterticiga latviesa
taisnibas sajiita tam runa preti. Neviens latvietis, kam ir drusku pascienibas, vairs nelieksies un
neskiipstis vacu roku, kura grib atbidit miisu tautu no latviesu galvas pilsétas baznicu altariem. Sis
likums miisu tautai neko nedod. Reakcionarie vaciesi un tie noz€lojamie latviesi, kas saistijusi ar
viniem savu politiku, $o likumu ir ierosinajusi agitacijas noliika. Vini grib redzgt, cik liels vél vinu
speks, vai daudz vél tauta bis roku, kas pacelsies, lai grieztu atpakal véstures riteni. Atpakal uz
1914. gadu. Un pa celam Sai gajiena diskreditet Saeimu un valdibu, sét kildas, naidu un neuzticibu
uz tautas vadoniem. Varbiit, ka no $as velna seklas viniem kaut kas uzdigst.
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XXVII

Dazas dienas atpakal biju uz laukiem. Ne agitét, bet izstaigaties pa lauku tekam un ieelpot augusta
gaisu, kurs§ smarzo péc siena pabiram un briedusa rudzu salma. Es klausijos ka muzika lietus pilienu
grabgsana uz veca skaidu jumta, zem kura biju atradis viesmiligu un laipnu patvérumu. Sis
nerimstosas lietus straumes dazreiz mani veselam dienam skira no pasaules. Bet kad lietus bija
pargajis, es dzirdgju priecigas ganu balsis uz kiipoSiem pakalniem. Es neagitéju, es nevienam
negrib&ju uzbazties ar saviem uzskatiem. Es grib&u biit projam no plapigas Rigas, ciest klusu,
nerunat, jo runasSanai misu dienas nav vairs pat vecas sudraba vértibas. Runasana — ir jau
diskreditéta. Kas var skalak kliegt, tas atrod vairak klausitaju. Vakargjais niedrists un bermontietis
Sodien sit sev pie kritim un sauc sevi par lielako patriotu un nacionalistu. Vin§ izlieto katru
gadijumu, lai noietu uz Bralu kapiem un to apzverétu, jo vin$ zin, ka mirusie neruna un tauta visu
atri aizmirst. Ciest klusu, slépties un uzglabat savas labakas domas ausim, kuras vél nav
apmulsinajusi Sie kliedzgji. Dazreiz klusu cieSana ir labaka valoda, labaka atbilde uz skalam
prastibam. Uz laukiem valda lielais darba miers un katra agitacija, kas $o mieru traucg, skan savadi
un svesi. Es negribgju runat, bet klausities. Es staigaju pa lauku celiem, gar pakalniem, kur plava
un sgja statos briedusos rudzus, gar plavam, uz kuram vél zav€ja aizlijuso sienu, un klausijos ramas
laucinieku valodas. Vini runa par laiku, par sienu, kur§ vél nav novakts, par druvam, kuras tik 1eni
gatavojas, un macitaju karstie sprediki par Jekaba baznicas atdoSanu vinus maz aizkustina. Vai nu
kada vacu baznica Riga ir atdota latvieSu katoliem, vai nav atdota — tas vinu stavokli nepadara ne
labaku, ne sliktaku. Zemnieks, kas braucot par Kangaru kalniem, uz savas augstas siena kipas
s€dedams, no talienes ar prieku ir skatijies uz Rigas baznicu torniem, pats nav bijis §inis baznicas,
neviens vinu nav tur aicindjis, kaut gan vinam butu prieks tur ieiet, dzirdet latvieSu sprediki,
ergelém diicot, dziedat lidz kadu no vecam iemilotam dziesmam. Rigas vacu kungi gan turgja plasi
atvertas savas veikala durvis un vilka tur lauciniekus aiz faldém ieksa, bet P&tera un Doma baznicu
durvis priek§ viniem arvien bij aizvértas. Tas arvienu ir bijusas vacu baznicas. Sis laucinieks no
Piebalgas vai Ergliem gan garamejot, galvu labi atliecis, vargja noskatities uz Pétera baznicas gaili,
sak vai tu Dievin, kur augstu! — bet arT par to Rigas kungi smégjas, jo vini vairs ne par ko nebringjas
un ta bij slikta paraza kaut ko apbrinot. Vargja ar1 pastavéties durvju prieksa, bet parak ilgi uz
durvim nevargja skatities, jo vargja gadities, ka pienaca lepni gerbtais $veicars un noprasija: «Kas
jus tads esat un ko jus te meklI&jat?» — ka tas vél tagad gadas. Ar Rigas vacu baznicam lauciniekiem
lidz §im nav bijis nekadu sakaru. Un nobalsojamais likums tac¢u grib,lai ta
paliktu ka bijis. Tauta ir iegajusi liela darba miera un ar So jautajumu vinu nesakustinas.
Macitaju kiidisanu un agitaciju tauta uznem ar ragtumu. Péc griita darba svétdiena laucinieks
gribetu dzirdet gaiSu miera vardu. «Nu vairs no tas politikas nekur nevar glabties. Grib&ju dzirdet
sprediki, — noklausijos mitina runu». — «lesaka tiri labi, dazas sievinas saka jau raudat, bet tad
— atkal par to Jékaba baznicu!» — Tadas sarunas dzird svétdiena pie baznicas. Agitacijas
kliedzieni, ka nu mums atnemot baznicas, neatstaj nekada iespaida. Laucinieki gluzi labi jit, no
kurienes §is v&j$ pus. Ja vaciesi un vinu politiskie draugi tagad kliedz, tad tacu ne tapéc, ka tautai
grib ko atnemt, bet tap&c, ka Saeima grib lauzt vacu varu ar1 par miisu baznicu. Nesen vél gandriz
vienigie noteic€ji lauku draudzu konventos bij vaciesi. Retam no zemniekiem bij drosme uzstaties
pret baznicas priekSnieku — baronu. Tas nav nevienam jastasta. Neviens negrib atnemt luteraniem
baznicas. To vargs iestastit tikai tumSiem laudim. Ar1 Jekaba baznica, kaut gan ta ir veca valsts
baznica (Kronskirche), ar kuru zviedru un polu kénini sava laika rikojusies péc saviem ieskatiem,
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nododami to vienai vai otrai konfesijai, nebiitu atnemta vacieSiem, ja uz to nespiestu nopietna valsts
vajadziba — ligums ar Romu, kuru tautas nobalsoSana nevar atcelt.

Luteranu baznicai nedraud nekadas briesmas. GluZzi otradi: vinpa ir cela uz
atdzimSanu. Ta nevar palikt, ka bij 1914. gada! Ar1 baznicas lietas Saeimai ir tiesiba izvest
nepieciesamas pargrozibas. Vina neizpilditu savu uzdevumu, ja vina to nedaritu. Agitacijai nebiis
panakumu. Jo $in laika nedroSs parlaments, kas raujas atpakal un nedrikst izvest reformas, kur tas
vajadzigas, butu vislielaka nelaime. Tautai ir jacie$S viens otrs griitums, bet neviens vé&l nav
atvieglinajis vinas likteni, kas bez nopietna iemesla ptlas sacelt neuzticibu pret vinas vadoniem.
Ar to vinas stavokli padara v&l gritaku. Sis labo agitacijas gajiens uz laukiem ir tikai nevajadzigs
traucgjums liela darba miera. Viss lielais tautas vairums uz laukiem bez Saubam atturé&sies
no balsoS$Sanas parlikumu, ka baznicas lietas viss paliek ka 1914. gada, jo ta visvieglak
noraidit §o vacu méginajumu atgriezt mis pie veciem laikiem. Tapat no balsoSanas atturésies visa
latviesu Riga.

XXVIIT
Jaunatnes tiesaSana

Vai paSiem tiesneSiem nevajadzeétu sevi apstdzet? Pirms mes kadu tiesajam, mums vajaga
paskatities paSiem sevi. Visas vainas vai nu lielaka, vai mazaka mera ir pie mums pasSiem.
Visdrosak to var teikt par jaunatnes kltidam, jo jaunatne atdarina pa lielakai dalai savu audzinataju
klidas un vajibas.

Miisu jaunatnei trikst labas gimenes audzinasanas. LatvieSu vecaki ir pa lielakai dalai darba
cilvéki. Viniem maz laika nodoties savu bérnu audzinaSanai. Bet sabiedrisko audzinasanu arpus
skolas ir sanémusSas savas rokas dazadas jaunatnes organizacijas. Ta ir, ta sakot audzinasana «uz
placa». Vinai bez Saubam ir sava nozime. Bet vina nevar dot to, kas jaunatnei vajadzigs. Rakstura
izkopSana — tas ir darbs, kur$ prasa dzilaku un smalkaku uzmanibu. Nepietiek ar to vien, ka prot
rinda iet un mar$et. Bez tam §is jaunatnes organizacijas bieZi vien paklust zem nejausu cilvéku
iespaidiem, kuriem audzinasana ir blakus lieta un kuri par savu galveno uzdevumu uzskata — radit
popularu organizaciju. Sis trauks, ko pasniedz jaunatnei, ir skards, no kura visi dzer. Un ta notiek,
ka idejas vieta stajas sekla fraze, gara vieta — organizacija. Bet organizacija — ir tikai aréjs,
mechanisks apvienojums. Vina ir nepiecieSama, bet miisu nacionalai kustibai ir jaatrod dzilaki
pamati, gara pamati. Organizaciju var izpostit, bet garu nekas nevar satriekt. Organizacija viegli
var pariet sveSas idejas kalpiba, ja gars vina izsikst (ka to mes redz&am pie saviem strélnieku
pulkiem, kuri pargaja lielniecisma).

Mums jaaudzina gara cilveki, jaizkopj dzilaka parlieciba. Jo tas, kas mums liekas tas trauslakais,
biezi vien ir nesatriecams. Gara biives biezi vien ir stiprakas par visam citam biivém. Ne ikreizes
vesela miesa majo vesels gars. Ir veselas miesas, kuras nemajo nekads gars. Lieli gara cilveki
jauniba daudzreiz ir bijusi vargi. Vargas miesas biezi vien majo vesels gars. Lai neaizraujamies ar
fizisko audzinaSanu. Es saprotu miisu jaunibu. Vina doma par savas te€vzemes aizstavéSanu un
audzina muskulus. Bet ta nebiis diru cina.

Gars, griba un technika izskir So cinu. Reiz pa slaveno Ziemsvétku kauju laiku es redz&ju kazakus
— lielus virus vareniem pleciem un rokam, uz skaistiem zirgiem, kuri neka nespgja darit (kaut gan
vinu bija daudz), tapéc ka Sinis kermenos triika gara un droSas apzinigas gribas. Tad pat mums
dzina garam pulcinu sagtistitu vacieSu. Tie bija siki un vaji ka skroderi; bet divas dienas vini bij
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turgjusies no visam pusém ielenkta blokhauzi. Tiem bija gars un griba; otra pusé tikai muskuli.
Audziniet gara cilvekus, ejiet dzilak, atsvabinieties no frazém un l€tas braviras, tad nebiis ko
apstdzet un tiesat.

XXIX
Strélnieku pieminas diena

Kad es pieeju klat kadam vecam strélniekam, mani parnem neaizmirstamo Ziemsvétku kaujas
naksu aukstums. Tirelpurva nosarmojuso birzu pasakaina drimiba un skuju smarza, eglu skuju,
kuras bij par galvu mums zemes biidas un par béru paklaju daudziem kritusiem. Es atceros bérzu
birzi, kura karajas ka spoks diimakaina ziemas gaisa, pilna pulvera un ugunskuru diimu. Pa abam
pusém celam, pa kuru més gajam, plisa granatas, sviezdamas gaisa melnus dimu fontanus ka
augstus stabus, kuri pacélas un iz8kida uz balta sniega. Es redz€ju krituSos strélniekus, kuri gul&ja
zem nosarmojusiem mételiem, uz augSu verstam sejam, kuras skatijas it ka cita labaka pasaulé. Es
redz&ju virus, kuri bij aizgajusi, kuri bij aizgajusi ar lieliem kareiviskiem zestiem rokas savilkusi
dirgs, it ka vel velu valst gribetu sist ar diri uz galda un prasit savai tautai nolaupito zemi un
brivibu. Un no visa, ko redz&ju, man paliek uz kriittim srnaga b&ru nopiita. Ziemsvetku kaujas ir
miisu pirmas nacionalas armijas slavas un béru dienas. Mums bij skaista, dedziga nacionala armija,
bet péc Ziemsvétku kaujam vinas vairs nebija. Vina sadega pati savas ugunis. Sodien uz Bralu
kapiem aizdedzina svéto uguni. Nav labaka simbola miisu kareivjiem ka $1 nedziestosa liesma, jo
visa vinu gaita bij viens vienigs liels liesmojums. So liesmu aizdedzinaja karstais patriotisms un
dzimtenes milestiba, kas péc Kurzemes atstasanas pamodas tauta. Visiem bij ta, it ka vajadz&tu
kaut ko sveétu padarit savas dzimtenes laba. Strélnieki gaja cina ka laudis, kas izredzeti lielam
uzdevumam. Kad krievu armija sabruka, Sis entuziasma pilnais mesianisms, tapat liesmodams,
parsviedas uz revoliicijas gaitam. VacieSiem ienakot Vidzemge, strélnieki aizgaja uz Krieviju. Tas
bij tik sapigi, bet més nevaram viniem to parmest. Viniem nebija cela atpakal. Bij tikai viens cels,
cel§ uz vacu giisteknu 1€geri, kuru vini negrib&ja iet. Vai bija vajadzigs Sos pulkus nodibinat? Prieks
kam $§1s cinas, kuras mums panéma tik daudz dargu dzivibu. Ir velu par to runat. Runas izgaist,
vestures fakti paliek. ArT veésture nelaujas vadities no apzinigas gribas vien, bet vina ir liela loma
impulsivam kustibam, lieliem tautas dvéseles savilnojumiem. Liela béglu sajukuma laika Latvija
nebija nevienas stipras nacionalas organizacijas, kura pulc@tu ap sevi irstoSo tautu. Ta var€ja bt
tikai kareiviska organizacija. Pirmais uzsaukums uz strélnieku pulku dibinasanu, kur§ paradijas
nelaimigas béglu dienas, beidzas ar vardiem: «Apstajieties, atgriezieties no béglu lielceliem un
pulcgjieties ap latviesu karogiem!» Sis sauciens atrada spécigu atbalsi. Brivpratigi iestajas beglu
jaunekli, kas bij pazaudgjuSi maju un dzimteni. Labak bij nolikt galvu uz dzimtenes ezas, neka
maldities svesa zemé. Viens parmetums tikai paliks ta laika vadoniem, ka vini neprata Sos skaistos,
dedzigos varonu pulkus saudz€t un savos pardroSos kaujas pasakumos par daudz palaidas uz krievu
pulku palidzibu, kura naca arvienu par vélu. Krievu pulkos jau sakas sabrukums. Slimais stavéja
blakusi veselam. Atceros, kads no toreizgjiem strélnieku pulku vadoniem — 16. gada novembri
vai decembrT man stastija, ka vini kaut ko gatavojot. Vini esot izdarTjusi izlikoSanu vacu puse: tur
neesot nekadu lielaku speku, panakumi esot drosi. «Bet vai jiis esat taisijusi izlikoSanu krievu
pus€? vai vini ies jums [idz?» es Saubidamies jautaju. — Rezerves busot. Bet kad bij izdarits
aspratigais un pardros$ais frontes parravums un viegli vargja ienemt Jelgavu, — rezervju nebija,
krievu pulki vairs negaja kauja.
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Tomeér strélnieku pulkiem ir liela nozime. Vini svieda pirmo reiz véstures spoguli miisu jaunas
tautas kareivisko drosmi un varonslavu. Ar strélnieku cinam sakas misu jauna vésture. Lidz tam
més bijam tikai svesu kungu klausitaji. Mums nebija savas veéstures. LatvieSu strélnieku pulki
iznesa tautas varonslavu visa pasaulé.

Kads ieguvums mums no $am cinam, kuras prasija tik daudz upuru un nedeva nekadu realu
panakumu? Nemirstiga véstures legenda, kura iegajusi musu strélnieki ar savu karsto dzimtenes
milestibu un varondrosmi. Kas paliek no tautu dzives? Legenda uz dazam lapas pusém. Strélnieki
bij pirmie, kas ar droSu roku par jaunu uzSkira latvju vestures lapu un rakstija vina ar savam
asinim...

XXX

Nacionalisms,kurs tagad visur tiek daudzinats — ir vél riidas gabals, kurs labi jaapstrada,
lai dabiitu no vina tiru un spozu metallu.

Bet par nacionalisma idejisko tiribu, ka liekas, tagad vismazak doma tie, kas visur rikojas un dara
nacionalisma varda.

Lai cik tumsi laiki, bet savas zvaigznes paturésim spozas! Ka liktenis mums nebtitu labvéligs,
par to nevaram sidzeties. Meés dzivojam jau sesto neatkaribas gadu. Bet spozai nacionalisma
zvaigznei laujam aptumsoties. Tie, kas tagad nak un runa nacionalisma varda, dazkart vis neiziet
uz to, lad ideju uzturétu tiru, bet spoZam metallam jauc klat ielas dublus, ka to rada dazi bedigi
pedgjo dienu notikumi.

Lai nu ka — miisu nacionalismu vajadz&tu pasargat vismaz no paspuicisma piegarsas. Jauniba
arvienu ir ta, kas nak ar karstam jiitam. Vina kvé€lo, proteste, varbiit riko demonstracijas, izkaisa
uzsaukumus. Tada ir bijusi un biis jauniba visos laikos un visas zemés. Bet, ja vina gribes paturét
savas zvaigznes spozas, ta nelietos sevis necienigus cinas lidzeklus.

Kas nav cilvécigi tas nav ari nacional i Jonacionalais nav nekas cits, ka
cilvécigais, kam katra tauta atradusi savus Tpatn€jus vardus. Bet saturs visam viens: més gribam
bt cilveki. Pat pie négeriem Afrika (ka Stenlijs stasta) ir legenda par balto tévu, kur§ nak ka
samierinatajs starp cilvékiem. Miisu tauta ir izlietojusi visu savu neizsikstoSo aspratibu, lai mazas
cetrrindu dainas izteiktu savus uzskatus par Dievu, par dabu, par darbu un tikumu, — par visu, kas
cilvécigs. Tur ir tas nacionalais. Celiet to augsa. Ejiet ar So spoZumu dzivé un darba. Vai tieSam
nacionalie diires Zesti ir kaut kas nacionals? Misu tauta ir bijusi neuzvarama savas brivibas cinas.
Tada vina biis arvienu tapéc, ka vinai ir liela taisnibas sajiita. Bet péc savas dzilakas dabas vina ir
lIeénpratiga un maiga. Un ta ir otra vertiga ipasiba, jo Iénpratiba uzvar pasauli. Daudz tautas ir
dzivojusas pie Baltijas juras, bet nozuduSas. Latviesi ir ienémusi vinu vietu tapéc, ka vini bij tie
kulturalakie, es teiktu: cilvécigakie. Tads ir miisu nacionalisms. Vina tirie pamati ir tautas gara
vertibas. Klausieties uz saviem garigiem vadoniem, kuri cinijas par nacionaliem idealiem tad, kad
tie, kas tagad izlieto popularo ideju tikai ka politisku ieroci, negrib&ja tic€t pat latviesu vidusskolai;
nemekl€jiet sev vaditajus ar Sauru un aprobezotu pratu. Bet par visam lietam — pasargajiet
nacionalismu no neglitiem cinas panémieniem.

Patur€sim arvienu spozas savas zvaigznes. Nacionals ir tikai tas, kas ir cilvecigs.
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XXXI

Reiz, klejodams gar Daugavas malu, tirgus driizma es ieraudziju kadu vienkarsu sievu kirsbriinos
svarkos, kura saudzigi turéja rokas mazu mala podu ar ziedoSu fuksiju.

«Kungs, perciet pukiti!»

Es nevargju paiet vinai garam, kaut gan nebiju domajis pukes pirkt. Es samaksaju, cik vina
prasija. Vina atnéma sev ziedu ka b&rnu no kriits (ta vina to turgja) un riipigi nodeva manas rokas.
«Aplejiet tik arvienu un turiet saulé,» vina pamacija. Es apliikoju vinu ka brinumu. Likie zarini bij
ka nobérti sarkaniem ziedu zvaniem, kuri varigi turgjas pie tieviem katiniem, it ka biitu gatavi kuru
katru bridi noriesties un nobirt. Es biju loti priecigs par savu ieguvumu. Tadu pukiti nevargja
nopirkt neviena puku veikala. Bet manas rokas vina tilin kaut ko pazaudéja. Ta laikam bija ta
nenotverama milestibas elpa, kura vinu bij glabajusi vienkarsa sieva. Jo arT pukes jit, kaut gan
vinam nav ne domu, ne apzinas.

No kurienes naca Sis briniskais zieds? Acimredzot no kada nabadziga prieks$pilsétas dzivokla.
Pukes kats bij piesiets pie skalina ar vienkarSu lupata lentiti. «Es nezinu, ka tas nak,» — man teica
kads makslinieks, liels dabas un cilvéku pazingjs, «skaistas pukes var atrast tikai nabadzigos
prieks$pilsétu dzivoklos. Neviens neprot ta iekopt mirtes, ka Suvgjas vai velas mazgatajas, kuras
dzivo zemas un Sauras istabinas. Vai gaiss ir citads Sais dzivoklos, kur turpat mazga velu un no
visiem kaktiem nak nabadzibas smaka, vai tur vél kas cits,» — vin§ dom1igi noteica.

Liekas gan, ka arT kaut kas cits. Vienkarsa vientiesiga milestiba. Augliba ir apmetusies tuvak pie
dabas, priekspilsétu dzivoklos. Paejieties pa nomalam arpilsétas ielam. Mazo koka naminu logi deg
no fuksijam un pelargonijam. Biezak jus tur arT sastapsiet bérnus — §1s dzivas pukes uz akmeniem,
ar ko svétita vairs ir tikai priekSpilséta. lekSpilsétu augstos namos, lielas gaisas istabas ir ievilcies
egoisms, aprékins, baudu kare. At Se sievas mil tapat ka priekspilséta, tik bernu vieta — nak aborti,
kurus izdara humans arsts — nu zinams, tapéc, ka kundze ir slimiga un dzemd&Sana varétu kaitét
vinas veselibai. Lielpilséta biezi iet blakus nabadziba un netikums; bet nabadziba ir ar1 ta, kas
uzglaba vienkarsus un dailus tikumus. Vina prot milét, uzupuréties, panest. Ar kadam grutibam
nabaga laudis audzina savus bérnus! Tas ir dazreiz pasakainas. Kads bérnu draugs, kurs palidzibas
noltka apstaiga nabadzigas gimenes, man stastija: «Reiz es iegaju kada pagraba dzivokli un atradu
prieksa ko neticamu: mate bij aizgajusi darba un atstajusi savam bérnam par aukli suni, kurs§ uzticigi
sédgja pie skrandu gultas, nolicis purnu uz pagalvja...»

Tur neizvairas no bérniem, tur uzticas laimei un liktenim un saka: «Ikkatram b&rnam nak lidzi
vina laime.» Bet posts daZreiz ir briesmigs. Sodien es lasu avize, ka Riga izdarita triicigako
bezdarbnieku kontrole un atrasts, ka ap 200 atraitnes ar maziem b&rniem ir tuvu pie bada naves.
Kam vel dziva sirds, pasteidzieties nodot viniem kadu davanu.
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Pardomas un vérojumi

(1923.—1933.)
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Lieldienas

Ticiet man, ir daudz patikamaki parsiet ar lentiti puski sudrabainu ptpolu zaru un pasniegt to
saviem draugiem, neka rakstit vardus par Lieldienam. Kaut gan es vél arvienu ticu vardu magiskai
burvibai, bet pukes un piipolu zari daudz priecigak izpauz gaiSo pavasara brinumu. Lik, tur ir §is
brinums pats — zils ziedin$, kur$ izplaucis atkusus$a piegaze. Jus pieejat vinam ar aizturétu elpu.
Un tur ir daudz citu ziedu, kuri ar savam galvinam bida projam pérnas lapas. Jiis nesakat ne varda
un tikai cirulis dziedadams uznes augstu gaisa kadu dalu jisu prieka. Ejiet preti un sanemiet pasi
Sos maigos viesus, kuri driz raibos baros staigas par kalniem un lejam, viesus, kuri paliek pie mums
tikai 11dz izkapts pirmam skanam. Patlaban jus atradisiet vél tikai vizbulus un anemones, ptipolus
un dziparainos lazdu ziedus. Bet zeme jau ir iz8kilusies no savas ledus olas. Visapkart stav ptkaini
pakalni, rudzu zale griez savu zalo asnu sprogu, par visiem apvar$niem spid pavasara apskaidriba,
un saules rieti spogulojas palu tidenos. Kas nu vél atliek mums ko apcerét? Tas, ka mums pasiem
janokapj kapa tumsa un jauznes augsa saules gaisma Lieldienu atzina, ka no naves rodas dziviba.
Sinis Lieldienas tas mums nenaksies griiti, jo pie miisu balta Barona téva kapa més piedzivojam,
ka nave palika apaks$a un par mums pacélas darga dziesminieka gars, no jauna apskaidrodams miisu
nacionalos centienus. Par to aiznesiet un nolieciet vinam baltu ptpolu zaru.

Ligo!

Liga — nav ne dziesmu, ne puku, ne saules dieviete.

Ligo! — ir tikai gai§s gavilu sauciens, kuru svieda no kalna uz kalnu, kur§ apvija ziedoSos
ezmalus, druvas un plavas, vartu palodas un Janu bikeri.

Ligo! — ir garigi atmodusas tautas prieka kliedziens. Tapat ka cilvéks jauniba reiz atmostas uz
apzinigu dzivi un sak savam acim apliikot pasauli, no sava pusapzinas stavokla reiz atmostas katra
tauta. Sai atmodas bridi ta izruna kadu vardu, kas karstak iededzina vinas asinis. Miisu tauta ir
pirmoreiz atmodusies Janu nakti. Janu nakti ir izplaucis un uzziedgjis tautas dveseles papardes
zieds, jo Janu dziesmas atveras tautas dzilakie religiskie uzskati. Tictbu — mums macija vaci. Bet
nevienai tautai nepietiek ar to, kas vinai jamacas un ko vinai iemaca. Tauta, ja vina ir dzivibas
sp€jiga, pati dzivo savu gara dzivi un pati dod sev atbildi uz visiem dzilakiem jautajumiem. Tas
bija Janos, vasaras vidii. Ziedosa daba jautaja ar tuksto$ puku acim un tauta atbild&ja ar gavil&josu
ligo! — Sai varda izskan prieciga dzives atzi$ana; Jano dziesmas — gai$a dabas dievinasana. Ligo!
— ir pirmais tautas pasapzinas kliedziens. Janu dziesmas to nesa no kalna uz kalnu, no sétas uz
s€tu. Tad nebij vel ne laikrakstu, ne biedribu. Tikai dziesmas izpaudas tautas kopapzina, un Janu
ugunis no kalna dzirkstidamas signalizgja, ka te dzivo latviesi, kuri vienadi jiit. Un, ja més gribam
atkal ieiet Sai gaisa pirmatnéja tautas kopapzina arpus biedribam, partijam, avizém un vinu kildam,
tad mums vajaga Janus noligot tautas vidii, kada maza peleka sétina, kura Iidz jumtam ieaugusi
smarzigos lupstajos un ziedoSos kriimos, jo tikai tur sajiit dabas apreibinoSo tuvumu.

%k

Ligo — nav dieviete. Tas ir tikai upura sauciens. Bet, kam Janu nakti upuré — tas nav neviens
cits, ka dieviSkais Janitis. Vina ir kaut kas no Potrimpa un Dionisa.

Janitis, — gaiSais prieka, milestibas un druvu dievs. Vina varda tukSo katru trauku, vina varda
masa saligo bralam sievu; vin§ nem melnu zirgu, apjaj rudzu lauku un «izmin usnes, izmin zales,
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lai aug tira labibinay». ST lauku apstaiga$ana un apligo$ana — ta ir lidziga dievkalpojumam, ta ir
varda pilna zina lauku svétisana. Kristiga ticiba aizgaja garam latvju religiskai dabas izjitai. Tauta
pati sev darindja priecigu dabas kultu, kur visi ir aicinati uz dievkalpojumu no mazakas pukites
celmala 1idz milzim — ozolam. Paklausieties, ka ligotaji uzruna druvu:

«Labvakari linu druva, ligo, ligo!

Ka tev dievis palidz€ja, ligo!»

Visa Janu nakts ir priecigs dievkalpojums. Tauta dzied vasaras nakts liturgiju un majas priesteri
— saimnieks un saimniece — ozola vainagiem galva, pienem ziedojumu. Par ziedu der katra
vienkarsaka pukite vai zalite. Visa daba ir dieviska. Visas zales ir labas uz ziedokla. Ikdieniska
dzive latvietis it ka norobeZojas no dabas un puku pasauli pamet saviem maju lopiem. Uz to aizrada
dazi puku vardi: cuku piene, sunu burkans, ciikabolins ... bet Janu nakti visi ziedi ir suminati.

«Visa laba Janu zale,

Ko pliic Janu vakara,
Sunu burkski, pupu laksi,
Sarkanais abolins.»

Janitis iet ka prieka herolds gar visiem vartiem.

«Sit, Janiti, vara bungas,
Vartu stabu galina,

Lai celasi Janu mate

Sanemt savus Janu bérnus!»

Vins ir nebédigs bajars. Vina dziesmam un ziediem apvitais brauciens iet pa visu zemi. Vinam ir
tik daudz latviskas bramanibas. Vins trenc savus trakos kumelus un neb&da, ka kaut kur uz cela
saltist tilts un up€ samirkst vina svarku sudraba ieloki. Vins ir tautas gara gaiSais kéninS. Tauta
pavada vinu ar kéniskigu godu:

«Sesi simti sirmu zirgu,
Simts karietes turétaju!»

Ta aizligo Janitis par Gauju.

Misu zeme ir briva un nekada svesa vara vina jautram vasaras nakts braucienam nestasies cela.
Kaisiet vinam cela Janu zales, mielojiet ar alu un sieru, sanemiet un pavadiet ar dziesmam. Un lai
no visiem kalniem atskan — ligo! — brivas tautas gavilgjoSa sasauksanas.

Ligo, ligo!

Janos

Vai jau Jani? Dienas iet ar darbu un steigam, ta ka nepagiisti acis pacelt uz augSu un ar1 kalendars
steidzas pa 13 dienam uz prieksSu, un ta més esam iedzivojusi Janos un lielais, jaukais sveétku
noslépums jau ir tik tuvu. Vins ir ka apsegts bikeris uz galda, kuram més vél kautr&jamies klat iet,
kad sirdi skar jau svétku jausma. Grib&tos aiztaisit acis prieks §as pilsétnieciskas ikdieniskibas,
kura més esam nogrimusi, un celt vinas atpakal uz laukiem, kur ir viss Janu spozums, kur tautas
dvesele ka brinumziedu vél vienmer uzticigi glaba Janu nakts noslépumu, kur ir miisu jauniba un
visas labakas svétku atminas. M&s esam aizgajusi no dabas un tautas. Mums ir jamekI€ celi atpakal.
Un vai ir vél briniskigaki celi, ka Sie celi Janos, pusgaisa vasaras nakti, apviti dziesmam, nokaisiti
pukém un zalém, kuras vistot atdod Sai naktij visu savu elpu? Celi gar pakalniem, uz kuriem ka
liesmaini bikeri deg Januguns, gar bérzu birze€m, kuras stav ka baltas svétmeitas, uzmetuSas tikai
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vieglu lapu segu. Gar druvam, kuru varpas tu vari ejot glaudit ar delnu, gar ezmaliem, kur tiikstos
mazu ziedu sitas tev pie kajam un apber ar rasu, kura ir ardomatiskaka ka visi Parizes smarzudeni.
Gar dusosi pelekam sétam, kur neviens nedus, kur pie katram durvim tev sniedzas preti ozolzariem
apvits, balti noberzts alus kipis (jo latvji nedzer no maza trauka) un pie katra galda tu vari s€sties
klat ka gaidits viesis. Un, ja tu ej ka pazudis déls, tad nometies celos uz ezas lauka mala un velc
sev varpas pie krits. Turi Tsu bridi dreboSo druvas vilni savas rokas; ta bis tava ltigS§ana, un tu biisi
ieguvis kaut ko atpakal no savas zemes, no savas tautas, no savas jaunibas ...
%k

Bet ka es, pilsétnieks, Se Riga lai tieku pie Janu prieka?

«Pag’, es iesaksu ka bérns un saksu no jauna nosaukt lauku pukes un zales, kuras es vél atceros.
Man ir jaiesak no abeces,» — es domaju, no darba maja nakdams un acis aizvérdams pret apnikuso
ielas driizmu. Es saku minét, ka sapni, visadas pukes, kuras man no bérnu dienam bij pazistamas,
un man bij jau radusies maza puku abece. Vina sakas ar lielu sarkanu A — tas bij sarkanais abolins,
medaini saldais, kuru es stikaju bérniba, izraudams rozainos ziedu stiebrinus, un beidzas ar V—
vijgrieze, kupliem, baldzelteniem ziediem, kuri ligo uz zalam plavam Iidzigi putam uz
Itmenpielaista alus kipja un smarzo reibinosi un mazliet ruigti, ka pasdarinats alus. Bet daudzu burtu
un daudzu ziedu man vél trika. Ta es bija nonacis jau pie majas, kad uz sava ielas stiira ieraudziju
vecu briinu, saulé nodegusu sievu, kura turja paceltu milzigu klépi zalu, Sképaini garu skalbju.
Vinu rozainie kati, ar kuriem Janos kaisa istabas, apdvesa mani ar burvigo zalu vakara smarzu.

Zalu diena bij ienakusi Riga vecas sievas izskata. Tur vina stavéja pacelusi zalo skalbju kiili ka
karogu par puteklu un steigas pilnam ielam. Vinai blakus stavéja maza meitene basam kajam un
sniedza man pretim baltas un sarkanas meza rozes, pipenes un rudzu pukes. Tur bij arT balto akaciju
zari, kuras veca bij Skinusi kada darza. «Nemiet tos, tie labi smarzo,» vecene teica ka laba Janu
nakts noslépumu zinataja, jo Sai reibinoSai naktij, Sai tvaikainai kréslai vislabak der zieds, kurs
smarzo.

E

Sis vecas sievas no priekspilsétu bidam un pagrabiem ir tas, kas atnes no lauku ezmaliem un
plavam zalu dienu Riga. Sis vecas lauminas ir vienigas Janu nakts noslépumu glabatajas. Vinam
vienigam Se pilséta ir 1sta zalu dienas sajiisma. Paskatieties uz tirgus Daugavmala: tur vinas séd
starp savam pukém un zalém, $is vaidelotes uz ielas bruga, pin vainagus un, sevi §tipodamas, dzied
domigi, it ka atceretos vecas Janu dziesmas. Un man liekas, ka visas mazas pukites, kas izkaistjusas
vist uz akmeniem, ir Sodien balsis dabiijuSas un klusi dzied Iidz. Nekas, ka §is sievas izskatas tik
noz€lojamas, vinas tomér ir acumirkla vestalienes, jo vajag biit atmestam no dzives, lai tiktu tuvak
dieviem ...

%k

Daugava risina savus vilnus, puku pardevéja uz krasta savas dziesmas un vijas. Es pérku sev
ozola vainagu un, parlicis vinu par roku, eju uz maju. Es eju bez dziesmas. Mana sirds ir klusa un
bez balss ka zale plava. Un ka vésma, kura sakustindja zalu stiebrus, man klusu pieskaras svétku
prieks. Vainags uz rokas smarzo, un es nogrimstu briniskas atcerés par Janu nakts piedzivojumiem
uz laukiem, domas par tautas dvéseli. Se, pilséta, es esmu redzgjis latvieSus, sikus skaugus, sikus
meérotajus un svergjus, bet es esmu redz€jis latviesus ar1 vienkarsa tauta, kuri dzivo nost no visa,
ka tidens lases kaut kur upes dibena, ar bagatu sirdi un davinataja roku.

Es esmu redzgjis zvejnieci jiirmala pie saviem nabadzigiem tikliem. Kad es pérku no vinas méru
siku zivju, vina piepilda trauku, tad grabj un uzliek tai virsii vél vienu sauju (kuru es neprasu) ar
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devéju roku. Vina kaunétos sava prieksa, ja vina atlaistu kadu bez ta. Viscaur vienkarsa tauta ir Sis
tradicionalais lielais dev€ja Zests. Vina ir davinataja, tapat ka daba, no kuras vina savas bagatibas
sanem. Isti Janos atdzivojas $is davinasanas prieks. Neviens saimnieks tad nestidzas par nobradatu
plavu, par pukém, ko Janu zalém plic vina eZmalos. Ak, dazreiz vinam nepietiek ar vienkar§am
lauku puk&m. Vinam gribas ziedot to dargako. Reiz, Janos ligodami, me&s iegajam kada ma;ja, kalna,
kur uz logiem greznojas ilgi un riipigi koptas mirtes. Saimnieks, mums pretim nakdams, ar Itksmu
seju piegaja pie loga, Skina un appuskoja miis visus ar kupliem mirSu zariem. Un vinam blakus
staveja klusa puku kop€ja, saimniece un smaidija...
*

Visa laba Janu zale,

Ko pluc Janu vakara.

Sunu burkski, pupu lakski,

Sarkanais i abolins.

Visa zale laba, sunu burkskis sétmali, kura nebaudamo sakni bérni uzkoz un izsplauj, pasu
aizsviezdami prom; pupu lakSkis meza purvina, ar skostveidigu, neievérojamu roza ziedinu un
glotam aplipusu katu. Visas pukes ir vienadas JanisSa prieksa, neviens zieds, kam nav spozu svarku,
nav atmests, visi vienlidzigi Janu zalu bara. Visi cilveki ir labi, visas sirdis ir labas Janu priekam,
no kura vinas paliek labakas un gai§akas. Lai nav starp mums atmesto. Ligosim vienoti, ta, ka ligo
puku draudze: Iigo! ligo!

Domas par misu skolam

Man gribétos, ka mes nopietnak palidz€tu misu jaunibai atrast celu. Vina ir cela mekletaja un
més nedrikstam vinu atstat vienu! Misu skolu vadiba lidz $im vairak ir nodarbojusies ar
administrativiem uzdevumiem; mazak vina domajusi par audzinaSanas jautdjumiem. Vina nav
nopietni izsijajusi skolu programmu, vina nav pratusi péc plana ierobezot izglitibas centienus; ta
pieved jaunekli pie zinatnu strauta un saka: «Smel no visa,» maz domadama par dzives praktiskiem
uzdevumiem. Bet pasai skolai més neko nevaram parmest. Vinai nav tricis idealisma — spozuma,
no kura vél dzivos nakamas paaudzes. Vina ir radijusi brivus garus, kuri ir izkarojusi neatkaribu
un gaiSakas dienas. Liels ir bijis miisu jaunatnes lidojums. Vinas gaita ir bijusi uz talumu. Tas bija
dabigi. M@s bijam nomalé nobidita zemnieku tauta, mums nebij apvarSna. Tagad, kur visi apvarSni
svabadi, mums vajadzetu griezties atpakal ciesak pie zemes, cieSak pie tautas. Reiz misu tauta bij
liela instinktiva dzina radit sev inteligenci, garigus vadonus. ST dzina bij pareiza, vinai bij milziga
politiska nozime. Tauta, kurai nav savas inteligences, var tikai kalpot. Par pasnoteikSanos vinai nav
ko domat. ST dzina uz augstaku izglitibu bij dzina uz pasnoteiksanos un brivibu.

ST dzina bij aizgrabjosa sava vientiesiga pasaizliedziba. Latvju mate straddja no gaismas lidz
gaismai, lai varétu sacit savam délam: «Ej, d€ls, macies un topi kas labaks!» Ta bija instinktiva
cenSanas, atsvabinaties no vergu kartas, jo zemnieku karta nesen vél bij bijusi klauSu lauzu un
vergu karta. Balts kradzin$ un melns svarks jau bij emancipacijas zime.

Tad nu naca Sie «labieSu» skolotaji, arsti, advokati, makslinieki. Visas sabiedriskas un kultiiralas
cinas vini gaja tautas priek$gala. So cinu iznakums ir briva Latvija. Veca latviesu mate savu
uzdevumu ir izpildijusi; veca zemnieku s€ta panikst un pariet agrako rentnieku un graudnieku
rokas. Dzimst jauna zemnieciba ar jauniem darba uzdevumiem. Latvija nu ir neatkariga valsts. Var
apmierinaties visi, kuri sakuma Saubijas: Latvija nevar€Sot pastavét, mums nebiiSot darbinieku!

81



Pilsétas ir tada inteligences parpilniba, kuru nespgj uznemt valsts iestades. Skolas uzdevums tagad
ir virzit atpakal vienu dalu no $as inteligences pie zemes un tautas un realiem darba uzdevumiem.

Mes esam iekarojusi savu zemi, tagad mums uz vinas janostiprinas. LatvieSu rokas jau ir visas
makslas un kultiiras nozares. Tagad mums jasanem savas rokas arl visi realie darba arodi:
tirdznieciba, riipnieciba, amatnieciba. Kad miisu rokas biis zeme un visi darba arodi, tad més
stavesim stipri Latvija.

sk

Ja més skaidri skatam savus darba uzdevumus, tad tap€c mums nevajaga nonievat izglitibu.
Izglitiba nenak nevienam par launu. Vina palidzes katra darba, jo darbam nepietiek ar speku vien,
labs paligs visur ir attistits prats.

Nevajaga nonievat ar1 vidusskolu. Atskaitot programmas trikumus, vidusskola strada labi.

Ne vidusskola ir Jaunums, bet lJaunums ir tas, ka vecaki un sabiedriba radijusi sev par vidusskolu
nepareizas iltizijas. Vidusskola sagatavo uz augstskolu. Vina sniedz vispargju izglitibu un nedod
nekada aroda zinasSanu, ja neskaita jauneklu noderibu pie rakstu darbiem, uz kuriem katrs, kas
vidusskolu beidzis, jitas aicinats. Biitu labi, ja So «rakstu darbuy» prat€ju nebiitu tik daudz. Tad tie
visi varétu ienemt ieré€dnu vietas. Latvija tapat ka visur Vakareiropa ir inteligences parprodukcija.
Zviedrija, pieméram, ir tik plasa vispar&ja izglitiba, ka tur pat pagasta rakstvezi ir jau stud&jusi
cilvéki. Un ne viens par to nebrinas. Bet pie mums jau desmit gadus atpakal es pazinu advokatu,
krietnu sabiedrisku darbinieku, kas partika no dazam sviesta maiz€ém diena. Tade|l neviens lai
neZz€lojas, ka beidzis vidusskolu, vin$ vél nevar ienemt direktora vietu.

Bet kapéc pie mums tik liela méra apmekl€ vidusskolu? Tapeéc, ka mums nav plasakas tautskolas.
Dzina uz izglitibu ir tik liela, ka nevienam latvieSu jauneklim ar Cetrgadigu pamatskolu vien
nepietiek. Jau 30 gadus atpakal uz laukiem katrs, kam vien bij sp€jas, piilgjas iziet vismaz draudzes
skolu. Tapéc mums visur janodibina krietna seSgadiga tautskola, no kuras var iestaties zemaka
arodskola vai iet macities amatu. Vidusskolu beidzis jauneklis gan vél var iestaties arodskola, bet
prieks vienkarSas amata macisanas ir jau par vecu.

Ja nodibinasies plasaka tautskola, tad vidusskolu apmekl&s galvena karta jaunekli, kuri gatavojas
uz augstskolu. Skolu vadibai jartpgjas, lai augstskola nonaktu tikai sp&jigakie un apdavinatakie
(arT no tautskolas). Pargjie lai paliek pie praktiskiem darba arodiem, kur viniem bis labaki
panakumi.

%k

Anatols Franss sava gramata «La vie en fleur» prasa vienadu izglitibu bagato un nabadzigo
bérniem. Visiem jaiet caur tautskolu. Tie, kuriem biis labakas gara davanas, var€s iestaties
vidusskola, kura biis pieietama bez maksas un apvienos uz tiem pasiem soliem ka pilsoniskas, ta
proletariskas jaunatnes ziedu. Bet Sis zieds savus labakos elementus atdos augstakam zinatnes un
makslas skolam. Tada karta par demokratiju valdis labakie laudis.

Mes vél nevaram domat par bezmaksas vidusskolu visiem apdavinatiem jaunekliem, kuri nak no
vienas tautskolas. Bet §is garigais izlases princips pats par sevi ir pareizs. No 6-klasigas tautskolas
ir jarada pareja uz vidusskolu un seviski apdavinatiem mazturigiem jaunekliem jadod vidusskola
par brivu vai jasamazina skolas nauda.
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Latvijas lauku celi

«Lai iztricina,» mans ved€js saka sminédams un par plecu atpakal skatidamies, kad rati dzilas
grambas kratidamies patlaban vai sabirzt grib. «Lai izelektriz&! Tur, pilséta, kad jums kada vaina,
jus ejat elektrizeties. Te mes elektriz€jamies katru dienu,» mans vedgjs jokoja, bet man negrib&jas
smieties. Sapigi ir redzet, ka lauku celi pa pedgjiem gadiem, kamér vinu labosanu vada aprinku
valdes, ir galigi noput&jusi. Tas ir noticis Latvijas laika, par to me&s varam vainot tikai pasi sevi. Ar
celiem més esam gajusi atpakal.

Jauniba esmu daudz staigajis pa Vidzemi un nevaru atceréties neviena lielaka lauku cela, kur ratu
sliedes pazustu zem smilgam un zalém, ka to tagad tur var redzet. Celi toreiz vasara bij lidzeni un
balti un vinus biezi vargja salidzinat ar balinasSanai izklatu audeklu. Ja vini ar7 ir kaut kur labak
brugéti, tad tik vienadi nolidzinati vini nekur vairs nav, ka agrak. Ir lietas, ar kuram pa pedgjiem
gadiem més esam gajusi uz augsu, bet ar saviem lauku celiem gan mes noteikti velamies no kalna
leja uz krievu sadzinieku pusi. Tas ir liels kauns mums latvieSiem. Misu lauku celu nozelojama
bilde — tas ir atklats plikis mums seja, ko més esam devusi pasi sev un savai valstij. Labi celi —
ta ir pirma kultiiras aina uz arieni, kas katram svesiniekam krit acTs. Bet spriezot p&c miisu zemes
celiem, neviens mils nevares saukt par attistitu kultiras tautu, kaut gan skolas izglitiba més stavam
talu pari citam tautam. Vai tieS$am més tik maz milam savu zemi, ka nesp&jam ne godigi savus celus
izlabot. Ja, m&s milam gan savu zemi, bet — tikai katrs savu stiiriti. Laucinieki pa Siem p&dgjiem
gadiem ir daudz stradajusi. Ka no zemes ir izaugusas tiikstosas jaunsaimniecibas, kuru baltie jumti
spid visgaram pie apvarSna un ir pilnigi parvertusas agrako lauku skatu, sadalidamas vinu sikakas
ITnijas. Bet, acimredzot, uz laukiem nopietni nem tikai to darbu, ko dara prieks sevis, sava maja.
Miisu sabiedriskie instinkti vl vaji. Nopietni negrib nemt art tos aprinka darbiniekus, kurus pasi
velgjusi un kurus tapéc vajadzetu uzklausities ar vislielako uzmanibu, jau tiras paScienibas dg] vien.
«Ko $is ies mums pavelet, mes pasi velgjusi!» Jeb atkal atrunajas: «M@s jau nu labotu gan tos celus,
bet nav jau neviens, kas pavel.»

Vai tieSam mums biitu atkal vajadzigas epoletes, priekSnieka uzkliedziens? N&, agrak ta lieta bija
vienkarsa: kas neizlaboja savu cela gabalu, to sodija ar daziem rubliem un celu lika izlabot uz

Ilgak ta vairs nevar iet. Lauku celu labosana atkal janodod aprinku prieks$nieku parzina. Lauku celu
jautdjums no mazas lietas, kur§ bij viegli veicams, ir izaudzis par lielu un sapigu jautajumu.
Vajadzes krietni sanemties, lai para gados més tiktu atkal «uz cela».

Ir jaatmet domas, ka lauku celu laboSanu valsts varétu izdot par naudu. Tagad&jos budzeta
apstaklos tas nav iesp&jams. Valstij jau pietiks izdevumu ar Sosejam. Parastie lauku celi vél
labojami klauSu kartiba. Agrak par §tm klausam bij iemesls stidzeties, jo muizas celu nelaboja,
gabali bij lieli. Tagad muiZu vieta jaunsaimniecibas, kuras jau uznémusas savu dalu klausu, cela
gabali vairs nav tik lieli un iedaliti turpat tuvuma. «Tas celu klauSas gan, laikam, jums par griitam,
ka juis nesp&jat vinus izlabot,» es prasiju kadam inteligentam lauku saimniekam.

«Tirais smiekls: uz 90 purvietu lielas majas man ir ko labot 70 asis.»

«Cik ilga laika jus to varat padarit?»

«Nu, ar pusdienu jau pietiks.»

Ar lauku celiem mums ir jatiek uz augSu. Citadi rudent zemniekam biis griiti izbraukt ar labibas
vezumu uz dzimavam. Vins varbiit beidzot ar1 tur nobrauks, bet nomocis zirgu un salauzis ratus un
tas viss vinam maksas daudz dargak neka S$1 pusdiena vai pat vesela diena, kuru vin$ godigi
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nostradas pie celu labosanas. Divaina ar1 biis §1nesaskana starp materialo un garigo kulttiru, ar kuru
mes visur lepojamies. Miisu dazado kultiiras biedribu izrikojumi biis vaji apmekléti, jo sliktu celu
del bis griiti sasniedzami. Nerunasim jau nemaz par galvas pilsétu, no kuras sliktas satiksmes dél
kultirali un saimnieciski atrauti dzivo miisu lauki.

Bet technika pasaul€ iet uz priekSu. Vina iespiezas arm miisu zemé, jo més dzivojam Eiropas
pavarte. Agrak vai vélak mums bis japariet uz automobilu satiksmi. Bet ja lauku celi paliek
lidzsingja stavokli, tad gan automobilu vieta mums biitu vairak noderigs tanks.

Tuvais un talais

Kas bij reiz tals, ir tagad tuvs. Tala mums pasiem bij misu zeme, jo vinas liktenis bij sveSu lauzu
rokas. Tali mérki, talas cinu gaitas miis novedusas pie ta, kas mums tik tuvs, pie miisu zemes —
brivas Latvijas. Bet miisu skati vél ir versti kaut kur projam, it ka viss, kas mums darams, biitu vél
kaut kur taluma. Musu darbs un miisu merki ir ikdieniska dzive, tepat tuvuma. Liela laikmeta
cinitaji ar izmisumu klausas ikdieniska klusuma. Neviens vairs neprasa vinu rokas lieliem
mérkiem, varondarbiem, kurus apdziedas dziesmas, bet no zemes ce| augsa galvu tukstosi mazu
jautajumu, kuri prasa atbildi, tiikstoSi mazu darbu prasa sev Caklu darba roku. Un nevienam
negribas ticet, ka Sos mazos darbos ir tas lielais merkis, izkopt Latviju par skaistu kultiiras zemi.
Kamér mes skatamies, ka nezin ka meklédami, kaut kur projam, turpat padurve ir kads darbs, kurs
biitu viegli padarams un padaritu labaku miisu dzivi. Ta tas ir ar lauku celiem, kuri dazos apvidos
vairak gadus nav kartigi laboti. Un no §im pasam lauku majam, kuras slikst rudens dublos, nak
tukstosiem jaunek]u, kuri pilda vidusskolas un augstskolas un ar savas apkartnes kultiiras prasibam
saduras tikai tad, kad vinus ka inteligentus bezdarbniekus noliek kaut kur pie celu taisisanas. Ne
tikai skolas zinasanas, bet savas apkartnes izkopsana un kultiiras uzkrasana latvju maja ir miisu
jaunibas uzdevums. Viens no tadiem darbiem, pie kura pieradinama miisu jauniba, ir majas
bibliotekas kraSana. Gramata ir labakais vientulibas stundu draugs. Jamacas ne tikai vinu lasit, bet
ar1 glabat, jo gramatas glabadami un arvienu pie vinam kavédamies, mes ieglistam sev par
draugiem cilvéces labakos garus. Miisu maja paliek kaut kas no vinu gaisa moraliska speka, kas
mums ikdieniska dzive tik vajadzigs. Ikkatra kultiirala maja ir nepiecieSams savs gramatu krajums.
Bet paskatieties latvieSu maja: kada avizu lapa, kalendars, kads ilustréta zurnala numurs — tas ir
viss. Un tas pats saburzits, nosviests. Mums ir pieci tiikstoSi studentu (nemaz nerunajot par
vidusskolu jaunibu), bet laba gramata pa ilgaku laiku iziet tikai paris tiikstosu eksemplaros. Ikkatrs
inteligents soms tur par savu pienakumu iegadaties katru jauniznakusu gramatu. Pie mtsu advokatu
un arstu inteligences jiis reti atradisiet latviesu rakstnieku darbus. Sie laudis, kuri labprat parmet
rakstniekiem, ka tie izlietojot Kultiiras fonda pabalstus, nav ne pirksta pac€lusi savas majas, sava
sabiedriba, lai latvieSu rakstnieciba varétu uzplaukt bez Kulttras fonda pabalstiem. Vardos gan
daudzinam Somiju ka kultiiras paraugu, bet mums nav neka no tas pienakuma sajitas pret savu
nacionalo kultiru, kada ir somiem. Vieniga ceriba ir miisu jauniba. Kad ta saks apzinaties savu
lielo kultiras uzdevumu sava maja un tuvaka apkartng, tad radisies stiprs pamats misu kultiirai.
Pie ta vina jaradina dienu no dienas ar maziem darbiem, kuri viegli padarami. Miisu skola, kura
var ienest daudz gaiSu iespaidu miisu dzive, lai aizrada, kur roka japieliek. Vina lai radina jauneklus
iegadat gramatas, vinas iesiet un glabat, sastadit majas bibliotekas.
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Latvju-igaunu braliba

Jau misu tautiskas ritausmas sakuma Auseklis, padodamies kadai gaiSai nojautai, igaunus ir
nosaucis par «baleliniemy». Ta §is vards viniem ir palicis un més, gaididami dargos viesus, Sinis
dienas viens otru esam sveicindjusi, jautadami: «Kad balini atbrauks?» Uz augsto igaunu viesu
sanemSanu gatavodamas ir sakustgjusies visa tauta. Tas liecina, ka abu tautu bralibai ir dzilaki
pamati, kuru nevar aptumsot nekadi politiski putekli. Vispirms ta ir paSu igaunu un latvju zemju
braliba, kuru robezu ezas saiet kopa un kuram ir vienads raksturs. Kad es agrak, braukdams no
vecas Péterburgas, iebraucu igaunu dala, man likas, ka esmu jau iebraucis dzimteng. Gar vagona
logu gaja garam pazistamas lauku Iinijas. Te pazibgja kadas platas rijas stiiris ar istabu gala, te balta
bérzu birze, miisu lauku koSums, te ganins celmala ar riksti roka un kuliti plecos. Un stacijas sédas
ieksa cilveki paSaustas drébés ruda vai peleka laukakmena krasa, cieti ziemelnieki, bet uzticigi un
drosi. Man likas, ka es Sos cilvékus kaut kur jau biitu redzgjis, tiem skatijies acis un spiedis roku.
Tik tuvi vini man bij. Un nav brinums. Jo, kaut gan mé&s neuzskatam igaunus par saviem cilts
radiem, tomér musu dzislas rit dala miisu kop&jo sencu Iivu asinu, kuru mantinieki més esam.
Legenda par Vanemu Imantu mums ir tikpat darga, ka teika par Lacplési. Igaunu valstsvecakam
atbraucot, kur$ tapat saucas par Vanemu, lai neaizmirstam $os senos cilts sakarus.

Bet kas visvairak tuvina, ta ir abu tautu vesturisko liktenu braliba. Més nezinam, ka izveidosies
miisu jauna vésture, bet igaunu un latviesu likteni ies viens otram blakus. Kas biis vienam, tas bis
otram. Tapéc, ja més sev labu vélam, tad v€lam to no visas sirds arT savam kaiminam, jo kas biis
vinam, tas biis mums.

Mgs nezinam, kadus parbaudijumus slépj mums nakotne, kas mums griita bridi biis draugs, kas
ienaidnieks. Tik to m&s zinam un ticam, ka igaunis un latvietis, muguras kopa salikusi, 1idz
beidzamai elpai cinisies par savu dargi iegiito brivibu. Tapéc lai ciesi spiezam viens otra roku.

Elagu Eesti!

Tautas gavilu bridi lai neaizmirstam treSo brali — lietavieti. ArT vinam bds tas pats liktenis, kas
mums. Bet vins vél to, ka liekas, par maz apzinas. Tap&c miisu draudziba ar Lietavu nav tik aktiva
ka ar Igauniju. Jo ista, dziva draudziba ir tikai tur, kur tiek veikts kop&js uzdevums. Tapéc
svarigakie saimnieciskie un politiskie jautdjumi risinami visam trim valstim kopigi. Sai darba
izaugs Igaunijas-Latvijas-Lietavas vieniba, un no politiskas problémas més tapsim par nopietnu
politisku speku. Meklesim arvien igaunus un lietavieSus, mekl&sim ar sirdi un parliecibu to tuvako,
tad visi talakie uzdevumi atrisinasies pasi no sevis. Lai miisu divvieniba drizaka laika top par
trisvienibu, jo visas labas lietas ir trTs.

Tauta un inteligence

Valsts ieks§€ja moraliska uzbuve, ka liekas, Sin1 laika mums dara vislielakas riipes. Tap&c ari misu
pres€ ir tik moraliz€joss tonis — tapec mes rundjam tik daudz par korupciju, par politiskiem
veikaliem ... Morales lasiSana ir loti nepateicigs uzdevums Ipasi tadel, ka katram laikam ir sava
Tpatn&ja morale un mes nevaram vinam tikt klat ar visparg¢jas morales méru. Més varam pieiet ar
to §Tm paradibam tikai no arienes, un tads politisks veikalnieks, par kura dveseles glabsanu mes
esam noriip&jusies, noklausas miisos tikpat vienaldzigi ka kakis, kur§ &d zivi. Ikkatram laikam ir
sava morale, kura gul dzili sabiedribas instinktos. Misu dienu morale — ta ir iedzivoSanas morale,
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jo més pardzivojam patlaban lielo iemantoSanas laiku, sakot ar zemes daliSanu, kura bij ierauta visa
tauta, un beidzot ar direktoru vietam. Tapéc tik vienaldzigi Sie laudis noklausas avizu morales
spredikoSana. Ta viniem tikai arpuse, dziesma, kuru var lidzdziedat, ka pieklajiba to prasa.
Laikmeta iek$&ja morale — ta ir «ierauSanas morale». Vini jit, ka tauta ar saviem iedzivoSanas
instinktiem vinus pabalsta. Jo kas gan ir Sie tipi? Tikai pirmie no bara, kuri ar elkoniem izspiedusSies
uz prieksu. «Tas ir gudrs prieks sevis» — par viniem saka. «Tas ir mulkis prieks sevis,» saka par
cilveku, kurs nav pratis iedzivoties. Ja kads $ai sabiedriba grib biit pieklajigs un godigs, tad lai vins
vismaz izliekas, ka pilda sev kabatas tapat ka citi. Ja jus aizradisiet: kungi, ta nevar! — tad jus
busiet izdarjusi lielu nepieklajibu, no jums atrausies un jums vajadzes vai nu kaut kur nos&sties
kakta vai skatities, kur durvis. Jo pie mums biezi ir ta, ka nosoda nevis to, kas pelams, bet to, ja
kads $adu paradibu sauc varda. Un ja tev ir kads godigs impulss, tad labak noglaba, noslép to sevi,
jo tevi nesaudzigi nories. Tu biisi izdarijis lielu nepieklajibu, netisi gribédams biit labaks neka citi.
Ir veltigi moralizet So cilvéku prieksa, jo plasi atmodinatie iedzivoSanas instinkti vinus atbalsta.
Laiks ir mainijies, cits sabiedriska darbinieka tips ir tagad tautas priekSgala. Tas ir materialists —
ieravegjs. Tuvaks un saprotamaks vin$ tagad tautai, kura pati iet uz materialiem ieguvumiem. Ari
politika tauta mekl€ atbalstu galvena karta saviem saimnieciskiem centieniem. Tap&c arT katrai
partijai aiz muguras ir sava bodite, un politisks darbinieks parvérSas par veikalnieku. Tada laika,
ka tagad, ir gruti uzstadit $adu principu, un tomér tas mums jadara, lai glabtu visparibas intereses.
Jo sikos veikalos més pazaud€jam brivu un nesavtigu skatu. Ja politika iet d€l ieguvumiem, lai tie
nebiitu nekas cits, ka ieguvumi priek$ tautas. Ir mums vél daudz inteligences, kura nav iestigusi
veikaliskas kombinacijas un paglabajusi ta saimnieciskos, ka politiskos jautajumos brivu,
neatkarigu skatu. Sai inteligencei jaapvienojas, lai nesavtigi palidzetu tautai izdomat un atrisinat
valsts uzdevumus.

Liepajas 300 gadu jubileja

Liepajai jau paiet trissimts gadu, bet vinas latviska vésture vél jauna. Toméer § ai
pilsétai pieder miisuneatkaribas cinu pirmas spozas lapas puses.
Péc Rigas kriSanas, pagaidu valdibai parbraucot uz Liepaju, Se sakopojas tautas gara un gribas
speki talakam neatkaribas cinam. Liepaja, kuru deéveja par sarkanako Latvijas pilsétu, péc 16. aprila
puca nogatavojas ta tautas vieniba un kopgja liktena apzina, kas izvadija miis caur visgriitakiem
likteniem. Riga socialdemokrati izstajas no Tautas padomes, Liepaja ta pati stradnieku tauta vinus
spieda iestaties Tautas padome un atjaunot tautas suverénas varas sadrupuso pamatu. Tas bija
jauns nacionalisms, kaste atmodas un apnéma visus tautas slanus. Okupacijas laika skirti
no latvju inteligences — liepajnieki ar savadu sajusmu klausijas uz tautas vienibas un neatkaribas
mérku sludinatajiem, rakstniekiem un Zurnalistiem. Nodzivojusi zem vacu unteroficieru
uzkliedzieniem ka beidzamie giistekni, liepajnieki nebij dzird€jusi brivu latvju balsi. Ta
skangja viniem savadak neka pusvienaldziga Riga, kura nesp&ja vél ne gribét, ne ticét. T a
Liepajapalikapar pirmo miisu neatkaribas cinu galvas pilsétu.
Se tika radita tada tautas vieniba, ka vargja pie pirkstiem saskaitit tos latvieus, kuri sekoja Niedram
pec 16. aprila puca un no kuriem visa pilséta novérsas ka no nodevéjiem. Lai §T tautas
vienibas ideja, kuru Liepaja kaldinaja tumsakas Latvijas liktena stundas, nekad nesadriip.

Kads vecs liepajnieks man teica: «Liepaja ir laimiga pilsé&ta. Vina arvienu bijusi
pasargata no méra un sérgam.» Laimigs liktenis vinu izglaba ari no komiinisma, kurs atnes pilsétam
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tik briesmigu postu. Liepaja nav vairs agrakas saimnieciskas dzivibas. Bet lai vina nezaudg ticibu
savas zemes saimnieciskam sp&jam. Liepaja pastav un pastaves ne tikai ka ievérojama
Riteiropas osta, bet ka darbiga Latvijas pilséta, kura smel savus spekus pati no savas zemes. Jaunais
Jelgavas-Liepajas dzelzcel§ atmodinas jaunus, saimnieciska zina atpakalpalikuSus Kurzemes
apvidus, pievedis pilsétai jaunas dzivibas sulas. Sai jubileja Liepaja lai stiprinas palaviba uz pasas
spekiem. Ka pie sevis mes atradam labako atbalstu savas neatkaribas cinas, ta ar1 saimnieciskas
grutibas lai griezamies pasi pie sevis, meklgjam atbalstu sava darba ierosmg, uznémiba.

Vasaras laukos

Pagajusas karstas dienas es nobraucu verstis divdesmit pa celu no Rijienas uz Mazsalacu un
nesastapu neviena cilvéka. Neviena pretimbraucgja, neviena gajéja. Ta visus bij parnémisdarb s.

Par laukiem gulgja tveice. Suni mis ner&ja, nolidusi no karstuma kaut kur pakléte, gaili
nedziedaja pusdienas stundu. Ne skanas, ne kustibas, no kuras izsargajas katra dziva radiba.
Kustgjas tikai ¢aklas darba rokas. Kreklos izmetusSies vai pat bez krekla, plaveji steidza sanemt
sienu. Sur tur jau pacélas augsti rudzu stati zelta cepurém galva. Rudzi ir labi, lidzenas un augstas
stav miezu druvas, tikai lini Tsi.

%

Bet es negribu aprakstit dabu. Manas domas vairak kavé&jas pie ci 1 veékiem. Esredzgju, ka
miisu stud€josa jauniba, kura dzird€jusi daudz neapdomigu parmetumu par bégsanu no teéva majam,
par novérsanos no vienkarSa darba, pa ped€jiem gadiem ir pilnigi saaugusi ar darba dzivi uz
laukiem. Studenti un studentes, atstajusi auditorijas, strada vienlidz ar visiem savas vecaku
saimniecibas un negrieZ cela nevienam darbam. Es redz€ju, ka misu jauniba ir
iemilojusi savu zemi, cenSas saaugt ar to. Tas varbiit tapéc, ka mes tagad
jutamies ka kungi sava zemé, vienkarSs darbs vairs nav kauns, visur uzvar demokratiskie darba
ieradumi. Ir apbrinojami, ko visu var padarit pa vasaras brivdienam. Students, kur$ laipni uznéma
mani sava maja, teica, radidams uz lidzeni apsistiem skaidu jumtiem: «Tos visus es pats apsitu pa
brivdienamy». Darbs bija rtupigs un glits. Es redzeju, ka tas ir kads kluss, milS d ar b a
idealisms, kurs negrib vardos izteikties. ST jauniba skatas uz visu vienkarsi un nopietni, vina
nemétajas ar fraz€m, no vinas dves pretim gariga vese 1l 1ba. Vecais frazera tips ir nozudis.

«Vai vasaras darbi nepanem jums parak daudz speka?» es jautaju. «Vai vini netrauc€ studijas?»

«Ng, no sakuma gan ir griitak, bet tad pierod. Rudent es parnaku augstskola atspirdzis un varu
pavisam citadi stradat. Sis darbs man ir tikai atpiita.»

Citadi uz vasaras atpiitu students skatijas para desmit gadus atpakal. Atceros, kad kaimina maja
dels, students, atbrauca vasaras atpiita, t€vs iznesa no istabas majas greznumu, veco sienas
pulksteni, kur§ sekdams un kas€dams sita stundas, lai déls var€tu no rita ilgak paguléties. Tagad
misu t€va deéls jau no agra rita ir ar visiem gaj€jiem uz lauka. Ta laika studentam par paraugu bij
vacu macitajs vai dakteris. Tagad darinam pasi savus ieradumus. Miisu jauniba, kuras nervi kara
laika stipri saplositi, instinktivi tiecas pie zemes, lai ka Antejs atglitu spekus. Saaugusi ar
tautas dzivi un darbu, vina stipras rokas turés miisu zemes likteni.

%

Vel ko es ievéroju uz laukiem —ka sievieSu ir vairak ka virieSu unka vinu pusé
ir kadi lielaki moraliski un dveseles spéki, kads parakums, ka tas ir, varbiit, arT citur péc pasaules
kara. Sievietes vada saimniecibu, tas glaba visas riipes par gimeni un biezi vien iet arT sabiedriskas
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dzives priekSgala. Un es parbraucu maja ar klusu jausmu, ka no latvju sievietes, kuras pasaule biezi
vien nav lielaka par maju un gimeni, sakusies misu tautas moraliska atdzimsana.

Vienoti séras — vienoti darba

Zigfrida Meierovica beéru diena ir tapusi par visas tautas s@ru dienu. Liktena sitiens,
kurs nesa vinam navi, ir kéris visu tautu. Asas ir partiju cinas, bet liktena sitienus, kas ker kadu no
mums, més uznemam kopigi. Tas liecina, ka sirds dzilumos més arvienu esam
vienota tauta. Tanav tikai aréja goda paradiSana — tas ir séras bez vardiem, kuri grib
saudz€t sapju nopietnibu.

Sodien mé&s apraudam savu labako diplomatu Kurmums bij uzskatu
gataviba, tur vins sekoja tiem ar lielu veiksmi; kur mums §is gatavibas nebija, tur vins izlidzgjas ar
savu iedzimto izveicibu, aizsegdams miisu programmas trilkumus.

Mes milam laimigos. Zigfrids Meierovics bij viens no tiem. Stavédams augstd vieta no pat
Latvijas dibinaSanas dienam un ar savam diplomata davanam sagatavodams vinai vietu brivo
Eiropas tautu saimé, vin$ sanéma pirmos uzlécosas saules starus, kura naca par Latviju. Balfura
atziSanas rakstu Nacionalai padomei, Latvijas atziSanu de jiire no visam pasaules valstim ... Ap
vina gaitam arvienu bij panakumu spozums. Apdavinats ar véligu dabu un prazdams arvienu
stkumus upurét lielakam tuvako un talako tautu draudzibas meérkim, vin$ sagadajis Latvijai
labveligu stavokli Eiropa. Sekodams latviskiem miera un izlidzinaSanas centieniem, vins$ bij tapis
par vienu no labakiem jaunas Eiropas politikiem.

Vina dzive bij spidosa, trauksmiga linija, kura bij gajusi pari dazai labai kliimigai kraujai un kura
saltiza pie slikta cela uzberuma aiz Tukuma. Dzilak rakt, dzilakus un cietakus pamatus likt miisu
zemes kultiirai, lai nesaliist tepat miisu acu prieksa §is trauksmigas linijas, kuram bij vala Eiropas
lielceli, — to mums maca §is tragiskais notikums. Vienoti séras, lai ejam vienoti
darba pardzilak ejoSu kultaru

Latvju strélnieki

Somi mums sava laika nodergja par pirmo neatkarigas tautas paraugu. Viniem jau cara laika bij
diezgan plasa autonomija, pat sava nauda, tik nebij savas nacionalas armijas. Ta viniem bij kadreiz
bijusi. Bet §7 tiesiba, turét savu armiju, viniem bij nemta un visa zeme par to bij dzil§ nemiers. Vini
atteicas kalpot krievu pulkos, uz ko vinus gribgja piespiest, nedeva krieviem neviena rekriiSa un
neviens robezu ciems nenodeva $o tautas gribu. Vini atpirkas no karadienesta, maksadami krievu
valdibai katru gadu 20.000 marku. Tai pasa laika ar lielu milestibu vini kraja un glabaja savas
varonlegendas, cerédami kalpot kadreiz savai tévijai sava zemg, sava nacionala armija.

Vai mums vajadzg&ja vai nevajadzgja dibinat savus strélnieku pulkus — ir lieki runat, kaut gan
par to tik daudz ir runats. Tas bij pirmais solis uz miisu neatkaribu. M@s spéram $o soli, kad sakam
apzinaties savu spéku, kad redz€jam laiku un izdevibu. Mis bidija veésture. Toreiz vél nedomajam
ne par autonomiju, ne par neatkarigu valsti. Mums bij tikai vajadziba aizstavét savu zemi. 1915. g.
pavasari krievi saka atkapties un bez cinas atdot vacieSiem Kurzemes ciemus un pils€tinas. Kada
latvieSu nodala toreiz apturéja vacu gajienu aiz Jelgavas. Tur radas nodoms dibinat latvju
bataljonus, jo bija skaidri redzams, ka krievi negrib cinities par miisu zemi, ka vini nodos mds
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vacieSiem. Bet uz vacieSiem tauta skatijas nevis ka uz krievu valsts, bet ka uz latvju tautas
ienaidniekiem. Tadi bij tauta veésturiskie iespaidi. Kad es staigaju starp béglu nometném uz
Daugavas plavam un vienam, otram pusparmetosi jautaju: «Kapec jus bégat? Kapec atstajat
dzimteni?» — man ar dusmam atbildgja: «Mes negribam palikt zem vaciesa!» Vacietis Se bij tautas
ienaidnieks. Ar vinu mums bij vesturiski rékini. M&s nesp&jam pacelties par acumirkligo situaciju
un nogaidit. VacieSiem tuvojoties, ar impulsivu speku atmodas tautas aktivitate. Pirma kustiba bij
bégt, otra — cinities. Un kad paradijas valsts domnieku Goldmana un Zalisa uzsaukums, staties
zem latvieSu karoga, — visi, kas bij atrauti no savas majas un dzimtenes un gribgja vinu atkal atgut,
iestajas strélnieku bataljonos. Pat mazi zéni, kuri béglu drizma bij pazaud€jusi savus vecakus, ka
no ligzdas izsviesti putnéni kaut ka aizmaldijas uz miisu strélnieku ierakumiem. Se vini dabija
zaldata mé&teli un zabakus un kapostus no rotas katla. Ta strélnieku bataljoni palika par varonsaimi.
Kurzemes tauta izira ka v&ja. Latvju bataljoni radas ka jauns tautas kodols, kas ar dzilu sirsnibu
piekeras savai zemei un negribgja aiziet no savas majas sliek$na. Més nedomajam vél par savu
valsti. Bet atlauja dibinat savus pulkus jau bij puse no miisu neatkaribas. Mums bij jau pasu speks,
uz ko atbalstities. Ta bij augsta pakape uz neatkaribu. No Sejienes jau varéjam sniegties pec veéstures
ieguvumiem. Kad FEiropa paradijas pirmas zinas par latvieSu strélnieku varondarbiem, kads
valstsvirs teicis: «Jauna valsts ir dzimusi.»

Megs klausijam véstures nojautai, kura vada tautu liktenus. Kltida nebij vis ta, ka dibinajam savus
strélnieku pulkus, bet ta, ka nemacgjam vinus saudzet. Tragiskas Ziemsvétku kaujas més vinus uz
pusi sadedzinajam. Krievu pulkos jau bij sacies sabrukums. Tie negdja Iidz. Sinis ugunis sadega
ar1 strélnieku uzticiba toreiz€jiem nacionaliem vadoniem. Dzivu no kaujas liesmam sanémam tikai
nemirstigo legendu par strélnieku varonibu. — Neiesim vésturi tiesat. Kapéc bij vajadzigas $is
kaujas? Vai varam ta jautat? Sapes un naids bij tik lieli. Tautas tragédija bija ka atvars, kurs$ rauj
ieksa ar savu tumso speku.

%k

Revoliicijas dienas, vaciem ienakot, miisu strélnieku pulki aizgaja uz Krieviju. Viniem nebij cela
atpakal, ja negrib&ja doties vacu giista. Vini aizgaja paklausidami vestures nojautai. Varbiit vini
butu ar nolikus$i ieroCus, bet vini juta, ka uzdevums v€l nav beidzies. Pulcinati dzimtenes
aizstavésSanai, kurai bija kalpojusi ar lielako varonibu, vini vél nevargja nolaist rokas. Vini vél
atradas zem liela laikmeta iedvesmes. Vini juta, ka ir vél kads uzdevums revoliicija. Atmodinati un
iedvesmoti no patriotiem un nacionalistiem, vini aizgaja vai, ka teica, «noklida uz revoliicijas
neceliemy. Vai starp vinu pirmo un otro darbibas posmu nav liela pretruna? Ta tikai izliekas.

1905. gada tika uzstadita $ada vienkarsa, bet liela vestures teze: «Paprieksu vajag izvest Iidz
galam revoltciju Krievija, tad var€s izvest revoliiciju Latvija». Apzinigi vai neapzinigi misu
strélnieki aizgaja So tezi piepildit. Misu véstures gaitas toreiz vél ar Krieviju bij kopgjas. Ja
Krievija uzvarétu muiznieciba ar caru, tad arT mes neglabtu savu brivibu un pie mums atgrieztos
baronu vara (vismaz ka vara par zemi). Un cik zimigi! Kad pie Perekopas ir sakauti muiznieciskie
pretrevoliicijas spéki, strélniekiem atlaizas rokas. Vini jut, ka savu uzdevumu ir izpildijusi. Tagad
vini pacel nacionalo karogu un brauc uz maju. Tas liecina, ka vini nav vis bijusi tikai lielinieku
kalpi un algadzi, bet apzinigi vai neapzinigi kalpojusi veéstures uzdevumiem. Krasim atminas par
misu strélniekiem, pacelsim tas visur, kur iemitas miisu varonu pédas, Daugavas krastos vai tala
Krievija. Strélnieku cnas ir prasijusas daudz upuru un vini ir pratusi upurét. Bet kas paliek no miisu
dzives. Legenda uz dazam véstures lapas pusém. Strélnieki — bis viena no spozakam.
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Vasaras svetkos

Vasarsveétki ir gara sveétki. Betpar garu Sinis dienas nevaram daudz runat. Ir
pagajusas liesmainas, entuziasma pilnas dienas, kad gars miis kadreiz kristija neatkaribas cinam.
Nozudu$i un nomalus palikusi cilveki, kas dega un mils dedzinaja. Vasarsvétkos lai vinus
pieminam. M&s esam piedzivojusi gara brinumus. Un brinumi nenotiek katru dienu. Bet kas seSas
dienas ir pavadijis darba un svétkos pace] acis uz ziedoSo dabu, tas visapkart redz daudz brinumu.
Zied ievas un abeles, un ar1 dazs vecs kastanu koks jau pacel kaut kur pa ziedoSai svecei. Kada
gaiSasvinéSana visapkart! Un arf uzmums krit kada dala no liela svétku spozuma.
Koki svin vasaru. Ir sacies gaiSais vasaras liesmojums, kurs sasniedz savus augstumus Janu ugunts,
nobeidzas pie labibas kiiliSiem uz Augusta laukiem. Vasara deg ka pacelts ellas trauks un pasi
nemanot tai aizdegamies Iidz. Pavadisim §1s dienas daba. Mums visiem ir vajadziga
uguniga saules kristiba. Tad atjaunosies miisu garigie speki, naks dienas, kad més atkal piedzivosim
gara brinumus. Mums japarvar §is nervu pagurums péc kara, un tur var mums palidzet tikai laba
vasaras saule.

Laimigi tie, kusi var izbraukt uz laukiem un Vasarsvétku rita atmosties veca istaba, kura izkaisita
jaunam lapam un kur pie gultas ka bralis stav smarzigs bérzins. Misu dvésele — dzives atmina —
vel vienmer ir uz laukiem, un $ai veca istaba vél ir kaut kas palicis no Tstas svetku sajismas, kas
smarzo kaut kur ka slepens mosus grauds. Mums ar vajadzigs kads graudins no §1s brinumsmarzas,
jo Se, kur visu ir noskaudis cietais skepticisms, biezi jitam, cik misu dv€seles dzive ir nabaga.
Tapéc ienesisim bérzinu istaba, vai, nepagiidami to nopirkt, noliksim sev blakus uz naktsgaldina
vienkarsu puku puski. Misu religiskas izjitas ir ciesi saistitas ar dabas iespaidiem. Mg&s, latviesi,
visi esam apzinigi vai neapzinigi panteisti. Lai neesam vienaldzigi arT pret tiem dabas jaukumiem,
kurus sastopam Se, pilséta, un kuriem paejam garam vienaldzigas steigas, it ka Sie koki un pukes
butu kada apniciga dekoracija. Vecie, varenie klavi un kastani pilsétas darzos, kuru galotnes
sarunajas ar debesim, nonesits arT mums $e, leja, kadu vésmu no miizibas. Bet dazadas pukes, kuras
ar briniSkigu speku dzen aug8a savus stiebrus un steidzas dzivot, modinas mums jaunu dzives
prieku. Pie ziedosas dabas, kura miizam atjauno miesu un garu, lai meklgjam sp&ku jaunam, tiram
gara liesmojumam.

Pie jauno maju pamatiem

Nav neka iepriecinosa patlaban miisu sabiedriska dziveé, kur nereti jaredz, ka draugs draugu
norok. Ir daudz patikamaki redzet, ka rok pamatus jaunam majam. Tur nav to intrigu, tur nestrada
ar elkoniem, ta ka Se Riga. M@rnieks ir jau izdzinis stigas un ieradijis katram savu vietu. Visur ir
tikai kluss un pacietigs darbs. Visur cel, miir€, sit jumtus. Visur spid jaunie skaidu jumti. Pari
visiem kalniem spid prieciga gaisma. Jaunsaimnieks stav vél tikai pie patlaban iemiirétiem
pamatiem, bet vina ceribas jau ir spar€s un augsa dejo eglite. Labakas par to, kas bijis, un spozakas
par to, kas bis, pacelas vina ceribu celtnes. Blakus koku un akmenu kaudz&m es redzu pacelamies
gaisa pilis. No vinam ir §is spozums. Viss, kas ieceréts, Se pacelas jauns un tirs. Ar tiram domam
stav jaunsaimnieks pie savas majas pamatiem. Te biis vina darba un liktena mitne. Te bis istaba,
te kekis, te staves vecais egles galds, te pa logu raudzisies svétdienas rits un te klusais darbdienas
vakars. Bet Sis plakanais akmens biis par pakapi durvju prieksa, vin$ jau sen to ir izmeklgjis. Visi
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Sie akmeni, kas tagad savas stlirgalvigas pieres nolikus$i vina majas pamatos, ir vina pasa rokam
celti, savesti, saskaldtti.

Tas bija Piebalga, kur Alauksts spid starp kalniem ka sudraba padebess, izsviests starp debesi un
zemi. Tur vins$ stavéja pie iesaktas biives, liels, spécigs, kuplam tisam, saulé nodegusu seju.

«Nu, cik vezumu akmenu jums te izgaja?» es jautaju.

«Kas nu vinus zin? Vedu visu vasaru, kad vien bij vala, varbut kadu simtu.»

«Un cik jus maksajat par skaldisanu?»

«Neko! Vai tad man bij nauda, ko akmenkalim maksat. Kurinaju pats viniem virst uguni, kamer
bij pusu.»

«Katram akmenim? Tas jau gaja loti ilgi?»

«Nekas. Tie zilie akmeni plist loti labi. Cits paskiras jau péc desmit miniiteém.» — «Kas tur vajaga
pacietibas!» es vinu apbrinoju.

«Nekas. Ir jau vél laudis, kas mani apskauz. Kur vin$ vargja to naudu nemt. Nopirka zemi par
divi simti piecdesmit tikstoSiem un taisas celt maju. Bet man jau ir piecdesmit gadu un visu miizu
es esmu stradajis. Te jau ir viss, ko esmu krajis.» Vin$ nodur galvu un cie$ bridi klusu. Tad vin$
pacel acis, kuras atspid dzidrais Alauksta spozums, kuru tas met pari visiem kalniem. «Ir jau
griitumu diezgan,» vin$ noptSas un saka. «Nebtitu verts ta plesties ... Bet man jau ir déls,» — vins
saka, un visi pakalni smaida.

Jaunie dzives motivi

Sis un tas no lauku dzives nak prata, atgrieZoties pilséta, kadas vecmodigas dejas skanas, ko
augsa it ka no nogrimusas pasaules. Savitis dievkocina zarin$, ko tu atrodi kabata, tev atgadina
veco maju, kur jorgines zied durvju priek$a un circenis dzied aizkrasné. Atmina nak aprautas
gleznas, Zimigi izteicieni.

Raug, suns lauku stacija, kurs celo pie sava vasaras drauga uz Rigu. Vina pavadonis tam apmetis
vienkarsu striki ap kaklu un ap purnu un vada vinu ta gar sliedem. «Ridolfs raksta, lai vedot uz
Rigu, vinam esot garlaicigi,» tas stasta, un suns skatas viram acts jautajosi un skumyji...

Lauku meitene pelékos, pasaustos svarkos, ar melnu priekSautinu, nopietna ka maza miikiene,
noséstas vagona stiirT un domigi skatas pa logu lauka. Vina gan brauc uz skolu un doma par
eksamenu, kas vinai prieksa...

Sadas atrautas gleznas lip tev apkart ka rudena lapas.

%k

Kada vakara es s€dos vilciena, kas iet uz Dz€rbeni. Apsédies tresa klas€, es redz&ju, ka esmu
starp istiem lauciniekiem. Visapkart man bija vareni pleci, saulé nodegusas sejas, es dzird&ju
veseligus smieklus un visas sarunas bij droSa dzirksts, kada ir tikai tautas valoda. Bij arT daza silta
galva ...

Vilciens saka kusteties. No plaukta kaut kas krita un atskan&ja asas sarunas. Kads pasazieris,
likdams augsa savu ¢emodanu, bij nogriidis mazu koka rokas sominu. Vins tagad taisnojas: «Es ta
1énam un pratigi bidiju ... bet jis laikam bijat nolikus$i savu sominu uz pasas malas ...»

«Jus nebidijat vis, bet grudat! Lai nak policija un sastada protokolu ...» cietusais nebij
apmierinams.

«Kas tad jums bij tai soma?»
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«Divas tuksas pudeles un kals rengu,» kads lidzbraucgjs sacija, kuram bij pazistams sominas
saturs.

«Nu, nemiet vienu latu!» vainigais solija.

«Tur bij mana pusdiena. Varbiit man pusdiena maksa piecdesmit latu!»

Ta vini stridgjas visu celu un vel lerikos naca ieksa policists «sastadit protokolu». Man likas, ka
mes, latviesi, esam diezgan kildigi, ja nevaram piedot viens otram para sasistu tuksu pudelu.

sk

Jaunsaimnieks stasta par vecsaimnieku:

«Kad saka to zemi dalit, vecsaimnieki teica: nedzivos, nedzivos! Bet skaties nu, ka tagad ir: Sim
lauki nodzelte aiz skaudibas, bet es no piira s€juma izkulu piecpadsmit ptiru.»

«Kam tad var bt vél labak ka jaunsaimniekam!» — kads meza stradnieks pusskaudigi saka:
«lelaiz iekoptos muizas laukos, iedod plavas, mezu, naudu ko maju celt... Bet palaizas jau ar.
Laukus nemgslo. To zemiti kaut ka uzrusina. No sakuma gan auga labi, bet tagad redz tikai usnas
un lacauzas ... Es jau zinu, es jau tur dzelzcelam cértu malku un dabiju visu noskatities.»

%

«Vecpuisis ir tikpat ka zvers meza. Vinam vajaga tikai iegrauzt un izgulét, iegrauzt un izgulét...»
— es dzirdu no kada kakta. Bet visbiezak lietotais vards, ko visvairak dzird laucinieku sarunas gan
ir «vekselis». Vagona $o vardu dzird visos locijumos, un kad es jau esmu dzili Vidzemes laukos
un autobuss, kura es braucu, nakts vidd apstajas Bregza kalna, kada sieviete izkapdama vél saka:
«Un Sos vekselus nododiet Peteram!» — pasniegdama cilvékam, kur§ no tumsas pacel lukturi vinai
preti, Ziksni papiru. Bet kad rita atpakal braucot autobuss uz bridi apstajas, tad tas notiek tadel, lai
braucgjs, kas s&d tur, augstu ratos, uz cela gala parakstitu vekseli pazinam, kurs ar tinti, spalvas
katu un veksela blanku vinam iznacis preti.

Ka lauki progresgjusi! Agrak, ja latvietis aizdeva naudu, vin$ darija to ta, ka neviens neredz.
Noveda pie malas, iespieda sauja un vél noteica: «Bet ta ka tu nevienam nesaki!» un nebij
gadijuma, kad kads piemirstu savu paradu vai to laika nenomaksatu. Tagad raksta vekselus, kurus
nemaksa.

«Nav vairs glabina ar tiem vekseliem!» lauku tirgotajs stidzas. «Neviens vairs nemaksa naudu,
bet dod vekseli. Ja zemnieks perk bodé podu silku un pari pastalu — vin$ dod vekseli. Nu sakiet,
kur lai to liek? Vekselis par desmit latu! Un daZam tirgotajam tadu ir rokas par para simtu
tukstosu!»

«Ekur Kalna kroga Brigam esot tadu par tris simti tikstoSu. Saka: §is par treSo dalu biitu aizdevis,
ja tik biitu, kas dod skaidru naudu!»

«Tikpat jau nepiedzisot.»

«Bet kapec tad jus dodat uz parada? Pardodiet par skaidru naudu!» es saku. «Tad nepérk,» —
tirgotajs melancholiski saka. «Tad iet pie cita.»

«Bet tirgotaji ar jau ir iemanijusies», — kads piezimé. «Vini jau zin to vekselu vértibu. Par
skaidru naudu vini pardod daudz 1&tak.»

Vekseli... vekseli... Man bija brinums, ka nopietnie, pasmagie laucinieki ir tapat padevusies
vieglam machinacijam ar Siem papiriSiem, ka mes Se Riga.

%

Laucinieki mil noZgloties. Z&lojas par lietu, ka vin$ nelist, un par lietu, kad tas Iist par daudz, par

lieliem nodokliem un sliktiem celiem. Kurus vini pasi nelabo.
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Ar1 piebaldzéns-audeklinieks, kurs atgriezas no sava tirdzniecibas celojuma ar maz patukSotiem
sainiem, Z&€lojas par izput&jusu veikalu.

«Kas tad tagad grib valkat labu linu velu? Visi pérk pusaudeklu. Nav ar1 vairs to tirgu. Agrak
braucam uz Terbatu, Vitebsku, Vilnu ... Tagad braukajam tepat pa Kurzemes pilsétinam. Nav to
lauzu, kas ciena labaku mantu. Un neauz jau ar vairs tik daudz. Agrak stelles klaudzgja visas majas
ap Alaukstu. Tagad auz tikai divas, tris majas. Vecie audgji ir iznikus$i un jauni vairs nenak klat...»

Es lieku attaisTt vinam sainus un ar aistétisku prieku turu rokas gludo, spodro linu audeklu. Krekli,
dvieli, palagi, galdauti... Tas ir kaut kas prieks Tstas un labas gaumes. Siem audumiem nevajadzétu
trukt neviena labaka maja. Lietot rokam austu linu audeklu — tas ir aistétisks prieks, ko pie mums
vel neprot cientt. M&s visi kritam uz 1&tu smalkumu. Ja tas butu kulturala Anglija, kur visi jau
ateédusies 1€tu un banalu fabrikas razojumu, kur lielais aistéts Reskins valkaja tikai rokam austas
dranas, tad piebaldzens atgrieztos majas ar priecigaku vaigu.

Uz gadu sliekSna

Ir domas, kuras miis neatstaj, kuras arvienu pie mums atgriezas, kad domajam par tautas likteni,
un jautajosam acim raugas uz mums no gadu slieksna.

Vecpiebalga, Kaudzites Matisa bérés, man pretim pie galda sed€ja vecs virs briniskigiem sirmiem
uzaciem, kurus vin$ runadams energiski cilaja, un vina balsi vél skangja kaut kas no sta veclaiku
speka. Vin$ stastija, ka ziemu kailsala, bez sniega, laika starp Jaungadu un Zvaigznes dienu
vienkarSos kokasu ratos braucis no Piebalgas uz Terbatu pierunat Kronvaldu, lai tas nak uz
Piebalgu par skolotaju. Vecais virs bij viens no tiem retiem, kuri rita véjus bij sajutusi
pasa tauta «Mes sapulc§jamies vakaros IneSa ezera pussala, kurinagjam salmu ugunis un
rundjam, kas latvieSiem vajadzigs. Tur bij dakters Jurjans, Pils€tnieks, Kaudzites
un citi. Un slépdami savas domas no kungiem, kuri jaunlatvieSus visadi vajaja, mes runajam, ka
latvieSiem vajaga tikai skolu, tad viss mums biis.»

Tagad mums ir skolas un viss, par ko pirmie tautas atmodas laika darbinieki nevar&ja ne sapnot.
Piecdesmit — seSdesmit gados esam uzkrajusi bagatigu kultiiru, mantu un atzinas. Esam ierikojusi
zemi un brivibu, miisu rokas ir neatkariga valsts. Bet misu majas ir tukSas no
be&rniem un mums jaskatds, kam atstasim slaveno paaudzu mantojumu? Latvie$i nevairojas.
Vecas zemniecibas celms driip. Ja pirmie tautas darbinieki, pulcédamies pie slepena ugunskura,
teica: «Mums vajaga tikai skolu, tad viss biis,» tad, pulc&joties pie Jaungada sliekSna, mums jasaka:
Vissmumsir. Mums vajadziga tikai dziva, augliga tauta, kurapiepilda miisu
zemi un pils€tas. Vai tas var€tu biit taisniba, ka mes, latviesi, biitu izziedgjusi 50—60 gados, ka
saktos jau noviSana, apsikSana. Skolas mums ir devusSas visu un ari kaut ko panémusas. Esam
ieguvusi labi skolotu pratu, bet pazaudg€jusi vientiesigas sirds siltumu, kura glaba dzives dzilakos
noslépumus. Esam palikusi par aukstiem aprékina cilvékiem un dzive ap mums top tuksa, apniciga.
Visas vertibas, ko krajam, manta un atzinu zelts, jau ir tikai prieks cilvékiem. Vai miisu tauta jau
top veca, sak baidities no dzives? N, ta tas vél nav. Es dzirdu kadu skanu, kura mani iepriecina.
Tas ir Gidens, kur$ Iist no kadas mates delnas uz maza bérna galvinu Alauksta ezera mala. «Un
devitais man piedzima puiséns. Toreiz dzivojam ezermala. Es aiznesu vinu uz ezeru un pati
nokristiju par Vilniti.» Cik dziva sirds! Vina vél mekl€ $o noslépumaino religisko sakaru ar dabu,
kuru més, prata cilvéki, jau esam pazaudgjusi. Kas aizslégts gudriem, to atrod vientiesigas sirdis.
Par So mati es domaju, vecam gadam aizejot,un, ja ir kaut kur laime, tad es no
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sirds v@lu to atrast gimenes dz1ve&. Jaunais gads lai mums dod dzivu, augligu
tautu.

Rigas miglainas ielas

Pilséta kiip. Migla nes projam ziemu. Uz ielas vairs neklaudz sétnieka stanga. Netirie sniega kluci
jau ir novakti. Ielu akmeni spid no lietus.

Riga ir migla. Peleka debess ir nolaidusies uz ielas. ApvarS$na nav. Tikko jauSami ir namu silueti.
Migla karajas ielu ugunis, un augsa, kur ir zvaigznu majokli, kada neredzama roka, it ka uz peleka
papira raksta vizosas gaismas reklamas. Ir jabrinas, ka Sie pilsétnieki prot banalizet debesis. Migla
ir tik bieza, ka namu silueti uz bulvara ir pilnigi nozudusi, un kad ugunigie burti nodziest, debests
karajas kalosa, pulkstenis vai zupas katls, ja, varbiit arT zupas katls ...

*

Miglas naktis man samaita $1s banalas gaismas reklamas. Bet es milu klusas miglas dienas. Vinas
ir neizsakams maigums un savada, mazliet skumiga atturiba. Lidzena un balta ka kinoaudekls par
pilsétu stav migla, un uz vinas viegli zZim&jas melnie koku zari, pilni klusas pavasara jausmas, un
gaj€ju it ka nesteidzigie silueti, jo migla padara 1€nakus ar1 solus un kustibas. Varbit, ka Sai migla
ka kliedziens pé&c saules un vasaras ari iederas sarkans lakats vai sarkana roze pie kriits. Bet es tad
milu redz&t ovalas un balas sievieSu sejas, kuras nekad nav tik maigas ka miglas dienas. Un kadas
briniskas asociacijas mani modina viss, ko es redzu. Viegli ka sapnis par balo pilsétu pacelas Petera
baznicas tornis. Un tomér vins§ ir tik delikati nopietns un vina ir jitams svars. Vin$ ir no tada
materiala, no kada bij kadreiz mana maza skolnieka tapele. Bet Sie nami priekSpusg ir it ka ar grifeli
Ziméti, ar kuru es uz tumsa Sifera vilku ciparus un zimé&ju putnus un zirdzinus. Un ko es satieku Sai
migla un kas ir tik dabigi un reize arT tik neticami — ta ir kada angliete villaina mételt un dzeltenos
stulmzabakos. Ka zivs lietus diena lien no diinaina ezera dibena uz augSu dzert no burbuliem, ko
uzsit lietus lases, vina atrod prieku §ada laika staigat pa ielam un nodarboties ar bibeles propagandu.
Vina man pasniedz sludinajumu, un, kad es to sanemu, vina man pasaka «paldies» vacu valoda, ka
vina to laipni un pacietigi saka tukstosreiz katram, kas no vinas rokam panem lapinu. ledams es
vinu atveru un lasu: lapina ir drukata tikai vacu valoda. Mazliet saidzis es grieZos atpakal un gribu
izteikt jaunkundzei parmetumu. Bet vina nesaprot ne varda, krata galvu un jauta man, vai es protot
angliski? N&. Bet vina saprotot ar1 vaciski. Nu es piilos vinai ieskaidrot, ka Se ir Latvija un ka nav
pieklajigi apiet latvieSu valodu. Ja, pa latviski vini vél neesot pasp€jusi lapinas nodrukat,
paldies! Man uzmacas Saubas, nez vai vini to paspé€s; nez vai musu arzemnieki kadreiz iemacisies
cienit latvieSu valodu, jo tik reti kads viniem to atgadina.

*

Un nu jiis varbut domajat sakara ar pavasara mainam, kur ir vislabakais gaiss? Uz kurieni braukt?
Uz Rivjeru vai uz Kapri? Man jaatzistas, ka dienvidu daba man liekas mazliet salkana. Jira man
liekas parak zila ka uz 1&tam pastkartém un Kapri atgadina cukurotu smilSu kiku, par kuru es
pavisam nevaru sajiisminaties.

Vislabakais gaiss ir tur, kur esi dzimis un audzis, gaiss, kuru esi iezidis ar mates pienu.
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Kas padara tautas lielas un slavenas
Janis Cakste ka sabiedrisks darbinieks un cilveks

«Ne karali, kas vedusi asinainus karus, ir padarijusi Franciju lielu un slavenu, bet izmanigie
sadzives politiki, kas pratusi izlidzinat nesaskanas un vienot tautu rado3a darba». Sadas domas
izsaka viens no ievérojamakiem francu rakstniekiem, kur§ dzili pazinis vésturi un ar skeptika
smaidu ieverojis cilvékus un laikmetus.

Cakste bij viens no §adiem sabiedribas viriem. Vin3 ir gan turgjis labu skaitu oficialu runu, kuras
vargja izpausties tikai visparpienemamas domas, jo vina augstais stavoklis tam neatlava izteikt
savus personigos uzskatus; bet patiesiba vins vairak ir klausijies neka runajis. Sapulcgs, kuras vins
vadija, likas, ka vin$ tikai uzkrdaj un karto sabiedribas domas, ar dzivu sabiedrisku nojautu
vérodams Tsto celu. Cakste darbojas laikmeta, kad vargja git vieglus panakumus ar demagogiju.
Bet ta nebija Cakstes daba. Vins bija par daudz sabiedribas cilveks, lai tiktal nolaistos. Vienkarsak
un siltak vin$ prata pieiet tautai.

«Kad es vasaru izbraucu uz laukiem, es izeju pastaigaties un satieku kaiminu, kurs ar vai ece uz
lauka. Vins$ aptur zirgu, mes aps€stamies uz ezas un izrunajamies par visu, kas mums uz sirds,» —
vin$ kadreiz teica. «Jeb vakara es aps€stos ar siena grab&jiem celmala un rundjam par augsto
politiku.»

Vins prata pieiet cilvékiem. Vina augstam amatam naca lidz zinams oficials vésums. Bet vins
pats to tulin salauza, atdzivinadams gaisu ar vieglu joku un katru iedroSinadams ar labveligu
smaidu.

Cakste bij cilveks, kuru visbiezak esmu redzgjis smaidot. Varbiit, ka vinam vajadzgja smaidit pec
sava amata, varbiit, ka tas arT katrreiz nebij viegli, vin$ jau bij vecs virs, kas var€ja veleties mieru.
Reiz, kada liela pienemsanas diena, kad vins staveja baltas zales vidi, visus sveicinadams, es vinam
teicu: «Jis gan, prezidenta kungs, $is reprezentacijas loti nogurdina?» — «Vai zinat, dazreiz
vieglak ir saskaldit asi malkas,» vin§ atbild€ja un smgjas. Tas nu gan bija seviski kabineta krizes
gadijumos, kad pie vina sanaca partiju Iideri ar savam stiirgalvigam un nepiekapigdm domam un
vinam vajadzgja tos novirzit uz kopgja sabiedriska cela. Bet tas vinam beidzot arT izdevas, jo vina
domasana bija vieglaka, vispargjaka.

Seviski nelaika prezidentu bij iemilojusi latgaliesi, kuri vinam piekéras ka bérni. Bet kam bérni
uzticas, tas nav slikts cilvéks, jo berniem ir nemaldiga nojauta. Sava celojuma pa Latgali vins tik
vienkars$i un sirsnigi prata izrunaties ar katru, meklédams visur cilvéku, ka tauta vinu nesa vai uz
rokam. Sava sabiedriska un politiska darba ikdienas satikdamies ar laudim no dazadam aprindam
ar dazadiem uzskatiem, vin$ arT mekl&ja cilveku, sabiedrisku cilvéku, kas spgj kalpot vispargjam
labumam.

Cakstes daba netriika ick$ja lidzsvara. So lidzsvaru, kur§ mums bij tik nepieciesams péc lieliem
satricinajumiem, vin$ ienesa ari valsts dzivé. Kur vin$ to ieguva? Man liekas, laimiga gimenes
dziveé. Ap vinu arvien bij silts majas gaiss. Es atceros «Balto maju» (Valdemara ielas gala), kur
Tautas padomes laika bij prezidenta miteklis. Bij pienemSana. Kamina kur&jas uguns, prezidenta
meitas pasas pasniedza viesiem t€ju, un viesmiligais saimnieks vienkarsa zila majas uzvalka naca
visiem pretT ar savu sirsnigo smaidu. Kur§ gan nav sildijies pie Cakstes téva pavarda? Un kas miis,
cilvekus, jau no seniem laikiem vieno, ir pavards. No vina sme] savu siltumu ta gimenes, ka lauzu
ciltis. No turienes $is vienojosais gars.
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Latvijas lauku dzives ainavas

Lidz ar pavasari miisu domas parcelas uz laukiem, kur p&c teatra sezonas sakas jauna asnu sezona,
puku sezona. Laukos ir iegulditas visas miisu vertigakas ceribas. No ta, kada bus raza, ir atkarigi
arm misu makslas un kulttiras pasakumi, apgrozijumi tirdznieciba. Nauda, kuras vairak ienak,
vieglak ripo un arT pilséta ir lielaka pilnibas sajiita. ArT pils€ta sak sajust, ka miisu ekonomiskais
pamats ir uz laukiem, un més ar verigam acim sekojam vecam sg€j&jam, kur§ ar vientiesigadm
ceribam apliko seklas graudus uz savas cietas, rievainas delnas, graudus, kurus vins kaisis pavasara
zemé un kuros ir viss dzivibas un auglibas noslépums. Ir jabrinas tikai par to, ka pilséta, kura tacu
ir misu zemes veértigakas smadzenes, tik maz dara, lai nostaditu misu lauksaimniecibu uz
moderniem pamatiem, jo cik zinams, Riga nav pat labas lauksaimniecibas laboratorijas. Un kad
pagajusa rudeni vacu sttnieciba kads Karalaucu profesors, lasidams lekciju par kadu ievérojamu
atradumu lauksaimnieciba, stastija par visai aspratigiem un sarezgitiem p&tijjumiem, man likas, ka
meés vina priek§a esam pilnigi bérni. Ja pilséta ta saspileétu savas smadzenes lauksaimniecibas
jautajuma atrisinaSana, ka laucinieks griita darba saspilé savus muskulus, miisu panakumi biitu
daudz lielaki, un mes atrak izraptos no savas nabadzibas. Ar savam zinatniskam darba metodém
Rit-Prisija ir triskartigi pac€lusi savas razas. Mums tas viss vél priek§a. Mums ir vél tikai atseviski
iepriecinosi pasakumi...

sk

Miisu lauku stavoklis patlaban ir diezgan grits. Trikst 1&ta kredita, kas lauksaimniecibai varétu
atmaksaties, nak virsti nesamaksati vekseli, klaudz tGtrupnieka amurs. Un galvas pils€ta vairak
palidz musu lauciniekiem vaidét par griitiem laikiem, neka ar droSiem un noteiktiem rikojumiem
nak paliga. — §1 bezgaliga vaidéSana, Sis saimnieciskais pesimisms, kas iespiezas visas aprindas,
mils dzen uz leju. M&s pasi sev sakam izlikties nevertigi, miisu uznémiba ziid, m&s sligstam atpakal.
— MB@s iztelojam savu stavokli sliktaku, neka vins patiesiba ir. Lauku tauta pa Siem gadiem ir daudz
stradajusi. P&c kara un revoliicijas vina ir taisni sapurindjusies un sané€musi visus spékus, lai no
primitivas saimniecibas parietu uz modernu lauksaimniecibu. Bet vinas Iidzekli ir niecigi, jo visi
ietaupTjumi (cara un ostnauda) gaja boja un kredits bij parak dargs. Vina patlaban piespiez kruti,
lai dabiitu savu vezumu kalna, un biitu pelnijusi uzmudino$u vardu un nopietnu palidzibu.
Nekad Latvijanav tik daudz stradajusi un célusi ka §ints
neatkaribas gados. Pagajusa rudent es atkal reiz braucu pa veco Rigas-Pieskavas celu, pa
kuru kadreiz jauniba biju staigajis. Izbraucis cauri Kangaru siliem, es nepazinu vairs $o apvidu.
Visur bija saceltas jaunas skaistas majas pilsétnieku gaumé, es neredz&ju vairs neviena salmu
jumta. Tas bij ap Malpili, izpostita apgabala, kur kara bij nodedzinatas un izlaupitas visas majas.
Un ir taisni briniskigi, kur posts ir bijis vislielaks, tur it ka spitédama liktenim, ir vairojusies tautas
energija. — Otrreiz rudeni es braucu pa lauku celu no Ogres uz Suntaziem. Mans vedgjs bij jauns,
paSapzinigs lauku z&ns. Vinam bij jauni atsperu rati un glits zirgs, kuru vins bez patagas saudzigi
pamudinadja ... «Jus, ka liekas, esat gluzi labi iedzivojuSies,» es teicu, priecadamies par vina
veseligo braviru un redzamo particibu. — «Nekas,» vins$ atteica. «Kad més parbraucam ar t€vu no
Krievijas, visas majas bij nodedzinatas. M&s uzcélam mazu pagaidu majinu: viena gala istaba, otra
kiits un iesakam ar vienu vecu zirdzinu un vienu govi. Tagad mums ir piecpadsmit slaucamu govju,
més esam sac€lusi visas €kas un saimnieciba ir agraka kartiba.» Ka redzat, mums ir arT panakumi,
par kuriem varam priecaties.
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Ir taisni jabrinas par Siem panakumiem. Jo pils€ta nez€ligi uzstuc labakos tautas spekus —
sp&jigakos cilveékus. Agrak lauku sabiedriba bij daudz pilnaka, uz laukiem bij viss tautas kuplums.
Ka tas aplauzts un postits pa Siem gadiem! Cik pasu spe&cigako un labako cilvéku nav panémis kars,
revoliicija? Bez tam, tauta ir sazarojusi tik daudzas profesijas un noskiras, lai ar savu mazo skaitu
drosi t€lotu patstavigas kultiiras tautas lomu. Daba uz laukiem ir ta pati veca, bet cilveéku ir
maz. Bet kur ir dzivs kultiiras cilveks, tur viss ap vinu uzplaukst, jo cilveéks vien jau ir visu vértibu
avots. To es redz&ju, nesen apmeklédams misu pazistamo lauksaimnieku Zeltinu Krimuldas
«Pupas». Es vinu satiku darza, stadot upenu krimus. Vin$ bij tads pat dzivs un stalts, ka jaunibas
dienas, kad es vinu pazinu ka dedzigu lauksaimniecibas biedribu darbinieku. Tikai mazliet
nosirmojis. Vinam jau palidz€ja meita, beigusi lauksaimniecibas skolu, ar liku darza nazi rupigi
izgriezdama krimiem sausos zarus. «Kad es te atnacu prieks daziem gadiem, te visapkart bij tikai
granatu bedres. No majam bij tikai drupas un pelnu kaudzes,» vins$ stasta. Tagad kalna, gandriz jau
gatava, pacelas jauna divstavu dzivojama €ka — mazs, glits kungu nams, leja — ar lielu praktisku
saprasanu iekartota saimniecibas €ka, kura ir kopa zirgu stallis, kiits, saknu pagrabs, dzivojamas
istabas augsa un virtuve apaksa. Pa kiiti, kura ir divdesmit labu, briinu sugas govju, var izstaigat
sausam kajam, pa cementa gridam, un virtuves vidi ir liela aka ar pumpi. «Viss man ir tepat pie
rokas. Neviens solis nav jasper velti. Dienu més dazreiz lidz pusdienai neizejam paskatities kads
laiks, jo Gidens tepat keki.» Ta art griitais laucinieku darbs tiek padarits vieglaks un patikamaks. Pie
galda popularais «Mezaudzu» saimnieks — (ta sauc vina otru maju Vestiena) paciena mani ar
krietnu gabalu Skinka un labu pasdarinatu ogu vinu. M@s runajam par to, kas mums ir slikts un
grauz sirdi, un tad m&s nonakam arT pie ta, kas mums ir labs un labaks ka citiem. «Mg&s, latviesi,
esam parak pavirsi,» vins saka. Tad es aizradu uz Daniju. «Nu, Daniju es esmu izstaigajis krustam
un Sk&rsam. Tur viss ir parak vienadi. Lauku iedalijums, majas, pat dzivokla iekarta ir visiem
vienada. Bet mums tak katra saimnieciba ir kaut kas savs. Daudz pa Siem gadiem més esam bojati,
bet daudz kas mums ir palicis labs. Tautas kodols ir vesels. Nemsim tos pasus stradniekus. Es taisni
brinos, cik atri vini saaug ar manu maju un top gandriz par manas gimenes cilvékiem. Pie manis
iemaldijas kads klaidonis, nogajies un noplisis, ka saka, bez krekla mugura. Lai dodot darbu. Prasu:
cik tad algas grib&si? «Ak, ko par algu,» vins atbild nopiizdamies: «Dodiet tikai darbu!» Vins bij
man labakais stradnieks. Tagad vins$ ir kara dienesta. Kad vin$ man raksta, tad arvien runa par savu
«majuy. «Sakiet, ka jiis sasniedzat tik lielus panakumus sava saimnieciba?» es $im priek§zimigam
lauksaimniekam jautaju, kad vins§ pavada mani caur saviem laukiem uz Soseju, kur gaida autobuss.
«Jauniba es iepazinos ar miisu pirmiem agronomiem, es biju pastaviga sakara ar viniem un ko tie
rakstija un stastija, to es izvedu praktiski sava saimnieciba.» M&s gajam garam gar suligu teérci, kur
kriimos dziedaja strazdi. «Redziet,» Zeltina kungs teica, «te ir ta visskaistaka plava. Tik darbs ir
dabiit to visu nost,» vins radija uz alkSniem. — «Jiis min&jat Daniju. Danija tikai tapéc ir tik bagata,
ka tur neviens stiiritis zemes nav neapstradats.» Un es spiedu skiroties roku, kura parveido miisu
dzimtenes laukus. Es neSaubijos, ka péc para gadiem $a alksnaja vieta ieraudziSu ziedoSu plavu.

Lauku dzives verojumi

Izbraucot vasaras celojuma uz laukiem, ir daudz vieglak aprakstit pukes celmala, neka
uzklausities tautas ikdieniskas riip€s. Bet Sais ripés jau ir tautas dzive, tas grauzas ieksa dzili
smadzengs, par vinam ir pastavigi jadoma. Un laucinieki pasi vienaldzigi iet garam pukém celmala,
kuras més apbrinojam, vinu acis ir ciesi pieslégtas izmitai rupju takai. Bet es gribu ticét, ka tiem,
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kas ir vargjusi laika nomaksat procentus par saviem vekseliem, dzied ar1 putnini un zied pukes. Ko
lai dara ar §1m riipém? Vinas dzied jums visur ausis. Tikko jus esat iespieduSies vagona stiirm un
gatavojaties mierigi snaust, jus dzirdat, ka stidzas par naudas trikumu uz laukiem. «Bet valdiba
tacu gada par lauku kreditiem,» es ieminos.

«Nu, kas tie par kreditiem. Ko tad més dabiijam? Es pats esmu lauku krajkases priekSnieks.
Mums ir liels apvidus un turigi saimnieki. Un ko mums piesprieda? 5000 latu! Sakiet, ko ar to lai
iesak? Laba slaucama govs tagad maksa 300 latu! Kam lai dod un kam lai nedod?»

«Gadas jau arT ta,» kada leéna balss saka, «ka to pasu naudinu, ko no kases dabu, kroga ar
krustteviem nodzer.»

«Kas tie tadi par «krustte€viem»?

«Nu, ta jau pie mums sauc galviniekus, kas iet vekseli lidzparakstit. Ja jau kads iet par
«krusttévuy, tad vin$ ar gaida kaut ko prieks$ sevis. Vin§ grib, lai vismaz galvinu vinam ietaisa
siltu.»

«Gadas jau tadi laudis ar,» cits ieminas. «Kura pagasta tad nestasta par jaunsaimnieku, kur§
aizbrauc uz Rigu péc aizdevuma, nopérk hiti un pulksteni ar k&di, lustigi padzivo un atbrauc maja
bez naudas. Ikkatra pagasta par to runa. Un viens otrs jau tads ir. Bet vairums jau izlieto aizdevumus
lietderigi. Un lauku krajkasém nevajadzetu kreditus liegt. Tur jau katru cilvéku pazist un zin, kam
var dot, kam né. Un kas gan var biit drosaks aiznéméjs, ka zemnieks sava maja? Ta zeme jau
neaizb&gs ka Zivs ar savam lupatam. Un kas biis ieblivéts majas vai ielikts saimnieciba, tas tur
bis.»

Tad vel kads nem vardu un saka: «Var jau bit, ka lauksaimnieku krediti ir par maziem. Bet man
liekas ar, ka laba tiesa no tiem kreditiem, kuri bij domati lauksaimniekiem un gaja caur vinu lielam
uzticibas iestadém, nav nakusi raZotaju-lauksaimnieku rokas, bet nogajusi viniem garam un
pazaudéti dazados spekulacijas pasakumos. Man ir zinamas divas lielakas lauksaimnieku
kreditiestades. Abas vinas atrodas viena nama, vienas trep€s, viena dzivokli. Un abas vinas vada
viens zinams partijas veikalu virs. Reiz man vajadzg€ja griezties pie vina ar kadu mazu
lauksaimnieka vekseliti, bet man pateica, ka neesot naudas. Ta bija nieciga summa, tada, kadu jis,
varbiit, varétu samekl&t pa savas vestes kabatam. Kad es gaju ara no kases telpam, es sev jautaju:
«Kads sakars §im veikalu viram ar lauksaimniecibu?» Un mazs zobgalibas velnin§ man atbildgja:
«Redziet, §1s divas kases vin$ tura sev ka divas slaucamas govis.»

Vagona smiekli.

«Bet sakiet,» — es jautaju lauku krajkases priekSniekam, — «vai laucinieki pasi nav vainigi, ka
viniem nepieskir lielakus kreditus? Stasta, ka vini esot loti slikti maksataji, neievérojot terminus,
laizot vekselus uz protestu un nenomaksajot pat procentus.»

«Man ir bijusi tikai divi tadi gadijumi. Bet Sie cilvéki péc kada laika abi nokartoja savus
maksajumus. Savu paradu vini nebij aizmirsusi.»

Un atgriezoties majas man grib&jas jautat, vai valdiba nepiegriezis lielaku véribu lauku krajkasu
kreditiem? Starp misu lauksaimniekiem vina bez Saubam atradis uzticamakus un droSakus
klientus, neka starp pilsétas spekulantiem. Bez tam — laukos ir armT miisu Tstais saimniecibas
pamats.
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Tauta nogatavojas jauns nacionalisms
Lauku noskanas

Lauku noskanas no pagajusas vasaras vél maldas atmina un modina dazadas nojautas. Skanam ir
sava raksturiga valoda, un auss dazreiz uztver to, kas acim paiet garam. Kad es dzirdu ganu
Gjinasanu Vidzemes kalnos, man liekas, ka uz mani runa pagatne, kura nav mainijusies pa tiiksto§
gadiem.

Miisu dienas $1 pagatne klist atkal moderna un celas augsa. Kas maksla ir ists un skaists, tas ir
moderns visos laikos. Miisu cimdu raksts biis tikpat moderns péc tiiksto$ gadiem, ka senie €giptieSu
ornamenti, kurus uzraka Tutankhamona kapen&s un kuri aplidoja visu pasauli. Slava tiem
darbiniekiem, kuri rokas miisu pagatné un atdod mums atpakal zeltu, kas izturgjis gadusimtenu
parbaudijumu. Emila Melngaila vardu, kur§ piegriezis ausi zemei staiga pa Dieva aizmirstiem
sturiSiem, kur vél uzglabajies tirs latvieSu gars un gaume, uzklausidamies vecas, dailas tautas
dziesmu meldijas, més bez Saubam minésim blakus Kri§jana Barona vardam. Ar §Tm meldijam vin$
ir jau atdevis tautai atpakal veco labo skanu gaumi. Ja tagad paklausas, ko tauta dzied, tad liekas,
ka ir notikusi briniskiga parvérsanas. Nedzird vairs vientiesigi rauduligu zingu. Vasara, seviski kad
atgriezas maja musu skolu jauniba, par visiem kalniem ka dzirkstis no Janu ugunskura lido misu
vecas dailas tautas dziesmas. Tautas skanu gaume ir pilnigi parvertusies. Tur, bez Saubam, ir
pakalpojusi arT augsta koru kultiira un ped€jo dziedasanas svetku iespaids, kur§ maz atbalsojas
vienaldziga Riga, bet ka akmens, iesviests ezera, meta talu un gaiSu vilni uz laukiem. Un ko
visvairak dzied, tas ir dziesmas, ko Melngailis salasijis, staigadams pa nomalam Kurzemes noram
un siliem.

%k

Kaut gan Riga ir miisu miizikalas dzives centrs, visbrivak un gaisak tomér tautas dziesma skan
uz laukiem. Se Riga més vienmér vél jiitamies ka svesinieki. M&s $e vél vienmér esam «iebraucgji
no laukiemy, kuri kada no Siem v@siem piecstavu namiem 1r€ sev mébel&tu istabinu un iet skola,
strada kantorT vai fabrika. Tikai sveSinieki uz reizes Se jiitas ka majas. (To vientiesigi bij izmantojis
kads Amerikas latvietis, aicinadams tautieSus pari uz Latviju, kur viss esot tapat ka veca Krievija.)
Kur, kada zemé gan varétu izdot So famozo pavalstniecibas likumu, kur§ desmitiem tukstoSu
svestautieSu pieskir pavalstniecibu gandriz bez kadiem noteikumiem, neprasot ne mazako saiti ar
zemes valodu, tradicijam, kultiiru? To var tikai Riga, Sis internacionalais gada tirgus, kur katrs runa
savavalodaun tikai latvietim vajag visas saprast. Neviena galvas pilséta nav tik liels
sveStautieSu iespaids ka Riga. Kad jiis uzruna krieviski vai vaciski, jiis pieklajigi tapat pulaties
atbildet. Bet citas zem@s cittautiesi centigi, pieklajigi piilas pieslieties tas zemes valodai. Se més
vél to nekur nemanam. Mg&s pasi pie tam esam vainigi, jo mes to no viniem vél neprasam. Bet viss
mainas. Man liekas, es jau dzirdu So parmainu. Tas, kas tagad nogatavojas tautd, ir jauns
nacionalisms. Tam nav neka kopgja ar bédigi pazistamo «dires naciondlismu». Sis nacionalisms
nak ar savu Tpatn&ju, izdailotu gara pasauli un ar1 politiska dziveé pratis vilkt savas konsekvences.

*

Ir kada skarba, rejosa skana, kura griezas ausTs, ka skana no sarisgjusam engém, kuras ilgi nav
redzgjusas ellas. Sis un tas tautas dzivé ir mainijies. Ir izzudis religijas veldzgjo3ais iespaids. Ikkatrs
dzivo par sevi un vientuli kraj dzives rigtumu. Triikst siltas, vienojosas sabiedriskas saites. Agrak
ta bija religija, kas visus vienoja draudze. Tagad draudzu dzive ir panikusi. Baznicu apmeklé maz.
Tas varbiit biitu vél panesami tur, kur laudis dzivo sadzas un biezi var satikties. Bet pie mums, kur
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katra maja dzivo par sevi, ir nepanesama $1 atrautiba no dzivas sabiedribas. Un laudis varbiit pasi
nemaz nezin, ka taisni tade| vini visvairak cies un taisni tadel dzive viniem liekas tik griita. Neviena
tauta nevar dzivot bez religijas. Ari zalumsvetki, dejas grida un dazadie biedribu izrikojumi, kuri
nak para reizes par gadu, nevar izpildit vinas vietu. Bet ir jau ar1 vertibas, kuras cieti stav veca
vieta. Ar lielu izsalkumu visi dzenas péc naudas un dara alu vél biezak ka vecos labos laikos. Bet
dzives nozime nav merojama ar raaterialiem panakumiem, jo tie galu gala ir loti niecigi. Un nevar
arl dzivot muzigas pagiras. Man liekas, ka $1 riigta, skarba skana izzudis tikai tad, kad tauta
atversies aizbirusie religijas avoti.
%

Tie pasi cilveki, tie pasi raksturi, tikai mazliet parveidoti. Kars, revoliicija un griita dzives cina ir
darTjusi to, ka egoistiski brutalie rakstura vilcieni ir izvirzijusSies priekSgala. Ta, varbiit, ir laikmeta
mode. Varbiit més kaunamies no savam labakam jatam. Ja, kad es biju jauns puika, es pukes
spraudu sev aiz cepures, un tagad es ziedu, kur§ man davinats, klusi noglabaju kabata. Un Sopavasar
es redz&ju, ka caur Jaunpiebalgas macitaja muizas bérziem naca lauku meitenes ar puku déstu no
macitaja darza. Vinas naca klusiem un viegliem soliem, kautrigi apsegu$as puku saknes. STs
meitenes, kronu pingjas, kuras ir atradusas celu uz dailumu, atradis ari celu uz religiju, un skarbie,
dzives cinas nortditie viri tad ies vinam pakal. Jo, varbiit, ar1 vini slépj sevi to labako, ka §1s meitas
savu puku saknes.

Tuvak dzivei

Sapni un ceribas atkal pulcgjas ap Jauna gada Stipuli. Vai jus ticat sapniem? Gan saka, sapni
pievil. Man gribas teikt: Ticiet sapniem, sapni nepievil. Tas, kas dzili ieceréts, parnem visas miisu
domas un darbus un agri vai vélu mes redzam to piepildamies. Tikai — tuvak dzivei. Misu sapni
lai modina atmatas, nosusina purvus, stada pukes un auglu kokus. Miisu nelaime ir bijusi ta, ka mes
lIidz §im esam bijusi vairak laimes meklétaji neka raditaji. M€s esam uzgriezus$i muguru saviem
purviem un atmatam, kuri solfja mums tikai griitu darbu, un Sie laimes mekl&taju sapni, pazaudgjusi
istenibu zem kajam, biezi ir novedusi tautu tuksnesi. Tur vini ir likusi grauzt maitu kaulus un
iedomaties tos par paradizes augliem. Lai tikai atceramies komiinisma dienas un miisu izcelotaju
nelaimes Brazilija. Mums ir bijusi vesela laimes mekl&taju paaudze. Jauna gada lai ap mums
pulcg€jas sapni ar dzivam un gai$am sejam, sapni, kuri nak ar zemes elpu un rada mums konkrétu
darba un kultiiras idealu. Sis ideals arvienu ir bijis tuvs visiem labakiem rakstniekiem, jo dzeja mil
dzivus, konkrétus telus.

«Man ir svesas visas abstrakcijas», — Riidolfs Blaumanis kada saruna teica: «Ja tu gribi ko labu
darit, palidzi kadam cilvékam, iestadi kadu koku, apkop un aplaisti to, vin$ daris tev prieku.»

Lieli rakstnieki neko nesludina un neko nemaca, vini tikai t€lo. Ar savam dzilakam un labakam
domam vini stav aiz saviem dzejas téliem. Blakus Blaumanim es redzu Cechovu ar vina skumigo
skeptika smaidu. «Stadiet kokus,» — vin$ liek sacit kddam vecam arstam, «stadiet kokus, tie jis
nepievils un pateicigi atmaksas jisu piiles.»

Es varétu aizradit uz Tolstoja Levinu «Anna Kareninay, kur§, mekledams dzivus sakarus ar zemi,
iet ar izkapti plava kopa ar saviem stradniekiem. Es varétu citeét Turgenevu, Zudermani... Bet man
seviski gribas aizradit uz Knuta Hamsuna p&dg€jo darbu «Klaidoni», kuru var nosaukt par
vienkarsas darba dzives evangeliju. Klaidoni, laimes mekl&taji — ir visi tie, kas uzgrieZ muguru
savas dzimtenes atmatam un purviem. Nikulodami vini velk savas saknes pa zemi, bet
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jaunsaimnieks Ezra nosusina purvu un vina lauki spid tumsa kudra ka zali lodzini... ka lodzini, kuri
priecigi rada gaiSo darba un kultiiras idealu.

«Stadiet kokus, stadiet kokus, tie jiis nepievils,» — uz mums, ka liekas, v€l runa aizgajusais
Augusts Dombrovskis, kurs neaugligu smiltaju parvérta par darzu un atdusas tagad savu koku €na,
uzcélis sev skaistu dabas pieminekli.

Nesakiet, ka jusu vieta ir maza un lauks ir mazs. Lielais tautskolotajs Cimze, kur§ deva mums
veselu kulttiras darbinieku paaudzi, médza teikt:

Cik augligs mazais stiirits top,
Ja pacietigi vinu kop!

Ziemas teika

Starp daudzam Ziemsvétku sveceém ir kada skumja svece, kuru més aizdedzinam, pieminot
Ziemsvetku kaujas.

Laiks mis nes arvienu talak no pasaules kara notikumiem. Liekas, it ka sakas kada saules
atgrieSanas. Arvienu vairak cilvéci parnem miera domas, Mums netikas vairs nekas, kas atgadina
pardzivotas kara Sausmas. Neizziid no atminas tikai miisu kara krituSie brali. Par viniem meés
domajam ka par dziviem cilvékiem. Kamer bija kars, blakus pilsétam izauga kaps&tas — veselas
mironu pilsétas, kur atrada sev miiza majokli sp&cigakie un labakie cilveki tikpat vienkarsi ka tie,
kas vakara no darba nakot, ar atslégu roka pienak pie ierastam nama durvim. To seviski var sacit
par latvju strélniekiem. Lielaka dala no viniem jau kauja iedami, ta sakot, ienéma sev zemi muté
un apzinigi ziedoja sevi dzimtenei. Tap&c mums vini ir tik tuvi. Nave vinus ir pan€musi dzivus
vinu labaka speku uzliesmojuma, un mums liekas, ka vini ir tikai parc€luSies uz citu pilsétas dalu
— uz miruso pilsétu, kura ir tepat blakus Bralu kapos. Tapéc cel$ uz Bralu kapiem nekad neaizaugs.
Ir atkal laiks turp nostaigat, jo ritu Ziemsvétku kauju pieminas diena.

Kamer kaujas kritusie vél dzivi miisu atmina, pasi kaujas notikumi paliek arvienu talak un talak.
Kauju vietas ir jau apaugusas ar zali, un Sos notikumus atgadina tikai kads galvas kauss, kur§ arajam
uzkeras uz arkla, uzarot lauku. Zeme vinu ir ta parvertusi, ka més nevaram iedomaties, ka vins
piedergjis kadam no tiem skaistiem, specigiem cilvékiem, kuri vél visiem mums tik laba atrnina.
Sie notikumi ir jau palikusi par ziemas pasaku, par varonu teiku. MeZs ie§nacas v&ja un saligojas,
tad atkal saklaujas un noglaba So stastu.

1916. gada, naktt pirms Ziemsvétkiem, vejputent un sniega latvju strélnieki uzsaka uzbrukumu
vacu pozicijam. Ar neredz&tu drosmi vini bez viena lielgabala $aviena iené€ma vacu ierakumus,
parrava vinu stipri nocietinato fronti un atvéra celu iecerétam atsvabinasanas gajienam uz Kurzemi,
kuram, ka likas, nekas vairs nestavéja cela. Jau dzirdgja, ka vaciesi evakugjot Jelgavu. Bet latvju
strélnieku varoniba izradijas veltiga. Nebij rezervju, ar ko uzsakt nodomato gajienu. Krievu pulkos
jau bij sacies sabrukums, vini vairs netic€ja uzvarai un atteicas iet kauja. Latvju strélnieku karsta
dzimtenes milestiba dega viena pati $ai nakti ka Ziemsvétku svece. Sinis cinas un kaujas, kas p&c
tam naca, izkusa un sadila arT musu skaistie strélnieku pulki.

Nakti no pirmiem uz otriem Ziemsvétkiem es kopa ar daziem draugiem, dzejniekiem Akurateru,
Virzu un citiem pavadiju uz kaujas lauka. Es atceros stipro skuju smarzu, uz kuram meés gulgjam
zemes buda, kurai apkart spindzgja lodes, un ugunskura diimus, kuri kodigi lida acis, un vél tagad
dzirdu, ka aiz Siem dimiem kads strélnieks runa:

«Bet slava, slava gan tagad biis latvieSiem!..»
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Sais cinas, kuras pasas par sevi varbiit ir veltigas, latvju strélnieki savai tautai darinaja mirdzosu
varonu teiku, slavas legendu, kura nezudis, kamér skanés miisu valoda. Kas gan paliek no cilvéka
dzives? Kas paliek no kadas tautas dzives? Tikai teika, kads vestures stasts.

Purva burbuli

Lieli notikumi aizmirstas, bet nedaudz vardu kadreiz ilgi paliek atmina.

Es atceros — tas laikam bij 1904. gada — kada rita mes ar Blaumani séd&jam maza «Suvorovay
viesnicas istaba. Kad patlaban bijam beigusi dzert t&ju, pie mums ienaca Janis Poruks. M&s runajam
par Rigu, kuru saka jau kustinat jaunas vésmas. Poruks nebija cinitajs, bet veérotajs un cietéjs. Kad
Skiroties mums sniedza roku, vins teica:

«Riga ir liels purvs,» un vina mikstas, gai$as tisas apslap&ja klusu noptitu. Likas, ka ta nogrimst
vina atpakal un vins aiznes to sev lidz.

P&éc daudz gadiem, kad viss ir pargrozijies un miisu gaiSakie sapni likas piepildijusies, man no
jauna bieZi un neatvairami nak prata mirusa dzejnieka vardi:

«Riga ir liels purvs,» — es dzirdu vina sagrauzto balsi un nopiitu, kuru vins pats sevi klusi
noglaba. Un Sodien Sie vardi ir tikpat patiesi ka toreiz, pirms vairak ka divdesmit gadiem. Zem
mums ir korupcijas purvs, més jiitam, ka grimstam, ka nav cietas zemes.

Tie, kas veicina korupciju, tie rada Saubas, nedrosibu, izposta uzticibu brivai, neatkarigai Latvijai.
Tapéc tie ir nosodami ka miisu valsts lielakie ienaidnieki.

Bij cilveki, kuri atdeva par Latviju savu dzivibu. Vini vargja prasit, lai tie, kas naks péc viniem
ka jaunas dzives cglaji, ietu darba ar to pasu idealismu un pasaizliedzibu, ar ko vini gaja kauja.

Bija citi, kuri aizstaveja tautu pret lieliniecisma kaitigam idejam, kuri grib&ja dibinat valsti uz
godiga darba pamatiem. Ko lai vini tagad saka, kad mums ir radusies vesela lauzu Skira, kura uz
Tpasumu skatas ka uz viegli iegistamu lauptjumu? Kada starpiba tad starp viniem un lieliniekiem,
kuri saka: laupi salaupito? Sie cilveki, kuriem uzticgjamies ka «uzbives viriemy, kuriem vajadzgja
nakt péc pirmiem neatkaribas cinitajiem, ir mis nez€ligi pievilusi. LatvieSu inteligence —
rakstnieks, kur$ ar savu spalvu cinijas par neatkaribas ideju, kareivis, kurs to aizstav&ja ar zobenu
roka — tagad jut, ka vina par agru atdevusi valsts likteni So «uzbiives viru» rokas, kuri izradijusies
par savtigiem ieravéjiem.

Lai vini neaizmirst, ka latvieSu inteligence, kura vél tagad darbojas, ir mantojusi savu sabiedrisko
sirdsapzinu no Poruka un ApsiSu Jekaba t€lotas veco skaidro latvieSu paaudzes. Vina nekad
nesamierinasies ar tiem, kas izpostijusi vinas tiro sapni par Latviju. L1idz Sim vina tikai cie$ un véro.
Bet naks bridis, kad vina taists savu slédzienu. Tad nozudis Sie koruptanti ka tie lielie treknie purva
burbuli, kuri peld uz riigsto§am palteém un v&jam pisot plist un izgaist ar nejauku smaku.

Cina ar korupciju biis griita, jo vina jau ir dzili iezidusies tauta ka riebiga &de, kura visur izstiepj
savus zarus. Daza laba politiska partija ir saistita ar Rigas vadonu veikaliem un uznémumiem. Pie
mums politika iet vairak tikai dél materialiem ieguvumiem. Bis griits darbs to apgriezt otradi un
$im aklam lauZu baram iemacit skatities uz politiku ka uz sabiedrisku uzdevumu. Bet vai tad mums
nav jaunibas, kura palidzés mums Sos purvus norakt un nosusinat, lai iekoptu tur augligus laukus?

102



Lielie pludi Zemgale

Lietus, kas draudoSi bungo uz ritim, Gidens straumes, kas brakskédamas gazas uz jumta,
pamudina mani braukt uz Zemgali, kas ir o nemitigi plistoso idenu vara.

Kad kaimini Zemgal@ satiekas uz eZas, vini jauta viens otram: «Vai tu esi s&jis?»

Viens atbild:

«Esmu sgjis, bet graudi saptist zem&.» Otrs: «Labak lai nebiitu jasgj. Tu s€si un neko neplausi.»

Tresais: «Labak nebttu s€jis, tad man bitu labiba, ar ko lopus barot.»

Ceribas uz vasaras s€ju ir galigi izpostitas.

Cela jau ap Olaini visapkart aiz kokiem un kriimiem zilgmo tdeni. MirdzoSas Gidens lamas gul
uz laukiem un plavam. lecava, kurai te jabrauc pari, ir talu izklajusi savus tdenus, Iidz pusei
apsegdama karklu krimus. Vairak posta ir nodarijusas zemkopjiem §is mazas upites — lecava,
Platone, Planite, Islica un c., kuras plizdamas pa saviem likumotiem, karkliem aizauguSiem
krastiem, vaji novada fideni. Neviens nav domajis, ka vajadzetu §is upites padzilinat vai iztirit. Ka
velak cela dzirdgju, tad leisi Sai zind mums ir priek$a. Sava pusé aiz robezas vini Islicu ir iztirTjusi.
Kad uznak lietusgazes, tideni, strauji noplizdami caur Lietuvas dalu, Zemgales puse atri uzkrajas
piesergjusos un aizaugusos upes krastos, appludinadami plavas un laukus. Latvietis, kur§ Rigu nesa
saujina, Jelgavinu padusg, var€ja ar1 savu zemi turét sev uz delnas un jau laikus ieraudzit Sos mazos
trakumus, kuri vélak rada tik lielu postu.

Pie Jelgavas Gdeni neliekas lielaki ka pavasara palos. Udeni sak nokristies, un es vairs neredzu
to trisdesmit kilometru lielo Gidens ezeru ap Jelgavu, kur biivé plostus, lai parvadatu lopus no
apsliksto$am majam.

Bet posts tadél nav mazaks. Uz laukiem, kurus es redzu pa vagona logu, visur vizmo smalka
tidens karta. Jauno s€jumu saknes ir iident, no kura lien ara peléki, nikuligi asni. Es neredzu neviena
puskisa uz melnam vagam, caur kuram stiepjas mirdzosas tidens stripas. Abolins — ka labs rudena
atals, bez ziedu un kupluma. Timotins, kurs citiem gadiem ap So laiku plavéjam sniedzas lidz jostas
vietai, nav ne pédu gars. V&ja izplukati un lietus izguléti siki rudzi, robaini un izdzelt&jusi kviesu
lauki. Visapkart ir tik daudz tukSas melnas zemes, liekas, ka biitu agrs pavasaris vai v€ls rudens.
Tikai rudzu varpas, kuras Stipojas gar celmalam, atgadina, ka ir vasaras vidus.

Vagona aiz Jelgavas iepazistos ar Vircavas pagasta zemkopi, kurs atgriezas savas majas. Tas ir
ists zemnieks, kur§ ar mierigu un cietu vaigu sanem liktena sitienus. Vin$ runa maz un atbild it ka
nobrunojies.

«Nu, ka jus tiksiet gala ar savu postu?» es vinam jautaju.

«Me@s nekur neiesim, més neko nepirksim. M@s esam gatavi pat badu ciest. Miisu vienigas b&das
ir, ka izmitinat lopus. Plavas ir apnestas ar diinam, zale dublaina un stiva, tadu nevar ne plaut, ne
lopiem dot.» Talak vin$ man pastasta, ka visa Vircavas pagasta apséts ir tikai ap 30 proc. vasaraja;
bet kas ieséts, tas iznicis. No ziemas s€jas tidens izgul&jis ap 50 proc. Tada pati aina ir citos
apkart€jos 13 pagastos, kur no pludiem cietusas ap 2000 saimniecibas.

«Skatieties, gaiss noskaidrojas! Lauki nosus€s un jus varbiit vél var€siet sét,» es méginu vinu
iepriecinat.

«Ko lai s€j? Varetu vél sét zalbaribu, bet kad jau saule sak velties uz rudens pusi, nekas vairs
neizaugs,» — vins$ atbild bez ceribas.

Griti panesami ir lauksaimnieka materialie zaud€jumi, kuriem vél valsts var Iidzet, izsniedzot
pabalstus. Bet daudz sapigak varbiit ir moraliskie zaud&umi, kad janoskatas, ka viss darbs, visas
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vasaras ceribas, araja klusas auglibas domas, kas Iidz ar séklu uzticétas zemei, — iet neglabjami
boja. Sis ardja domas ir tik Iidzigas tiem asniem, kas lien ara no izkaisitiem séklas graudiem,
meklédami saules, un neglabjami nosalst un sapiist Sai purva, par kadu ir parverties augligais
Zemgales lauks.

Otra rita Bauska, kura es vakara iebraucu, viesnicas numura es atmostos ar priecigu sajiitu: pa
logu spid saule, leja uz tirgus laukuma jautri ¢alo laudis, kurus atdzivinajusi gaisa parmaina. Eju
uz sagrauto tiltu, kur ir tas neatrisinamais sagrieztu, sablivétu un mezonigi izslaistitu balku mezgls,
kuru jau no 3. jlinija cenSas atraisit pliidu straumes un cilvéku rokas. Milzigas koku masas Iidz pat
dzilumiem sausmanam piepilda upi un pacelas krasta augstuma. Augspus tilta, cik talu acis sniedz,
upes nav, ir tikai cieti sablivéti balki, stenceli, malka, pa kuru iedzivotaji sausam kajam staiga pari
no viena krasta uz otru, izlietodami So satiksmes lidzekli sagrauta tilta vieta. Divaini un saviti resni
simts pedu gari balki ar visas milzigas koku masas smagumu, kuru straume dzen viniem virsd,
spiezas uz tilta trim vid&jiem betona pilariem, kuri celti 1923. gada, tomér nav padevusies. Plidu
straume, meklédama celu gar malu, ir aiznesusi divus koka pilarus un izravusi ap 15 asis dzilu robu
cieta radzu krasta, aiznesdama mazu saknu darzu, lidz pusei pargriezot salatu dobes un tapat
nogriezot un aiznesot ar visiem pamatiem lielo pusi no ebr&ju sinagogas, no kuras vél turas uz
krauja tikai sienas ar diviem logiem un balta podinu krasns. Sai nama ir bijusi arf zidu skola. Talak
ir sagrauts kads sktinis un bojata séta vacu biedribas majai. Bet straume vél ruikdama griezas krasta
ieksa, apdraudedama maju pamatus. (Kamer es So rakstu, ir iebrukusi vél dala sktina.) Izgazta tilta
mala ar lenderiem karajas mutulojosa straumé. Bet p&c ilgam, tumsam lietus dienam spoZi zalais
krasts vinpus upei ar dzidro debesmalu saules gaisma raugas Surp it ka no citas pasaules. Saule un
vasara liekas atnakusi uz palikSanu. Viss mainas, un kas gan vél ir mainigaks ka laiks, kur$ Iidz
$im bija tik nemainigs? Sodien vairs nevar ticét, ka § klusuma un gaismas pilna pilsétina daudzas
naktis ir drebgjusi pliidu briesmas.

Pliidu posta ainas Zemgale
Bauska

Bauska mani sirsnigi sanem misu lidzstradnieks fotografs Grinbergs, kurs visu laiku dzivi sekojis
drausmigiem pliidu momentiem un sagatavojis daudz veértigu uzn€émumu.

Ejam uz upi un kapelejam ka pa Alpiem pa meZonigi izslaistitam balku kaudzém un apbrinojam
straumes vareno spéku, ko var vérot no koku masas sastingusam kustibam. Mums piebiedrojas
kads lauku saimnieks un saka, radidams uz tilta trim betona pilariem, kuri noturgjusi So milzigo,
neparskatamo koku brazmu: «Meistaram, kas tos c€lis, gan vajadz&tu izsniegt godalgu, ka vins tos
ta uztaisijis, ka tie var izturét tadu traku svaru.» Un tieSam, $is svars nav mazais: uz Siem trim
balstiem, it ka mezonigas mokas, straumes dziti, spiezas 40.000 balku, 10.000 stencelu un 4.000
kubikasis malkas. Tilts ir izglabis Latvijai ap 3 miljoni latu — tik liela ir up@ sablivéto koku veértiba.
Pladi tos biitu aiznesusi jiira.

«Ir laime, ka vini 8¢ noturgjas,» saimnieks talak saka: «Se upei ir augsti krasti. Udens te vargja
vinus spiest tikai uz augsu. Kas biitu noticis, ja tilts biitu sagrauts un $1 milziga koku driizma biitu
gazusies uz Jelgavu. Lielupei tur nav krastu. Nevar nemaz iedomaties to postu, kas tur biitu
noticis.»
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Kapeleédami pa balku galiem augsa un leja, més beidzot atrodam lidzenaku vietu, kur milzigi
koki, laba vira resnuma, noguluSies Skérsu par upi. leSana te ir viegla un laudis izlieto So vietu
parejai no viena krasta uz otru.

«E, kads milzenis!» — misu saimnieks priec@jas par balki, pa kura virsu mes solojam ka pa
teiksmaina bibeles zvéra levitana muguru. «Man majas ir Sktinis 90 pedu gars. Tas drosi biis mana
Skiina garumal!»

P&c veciem noteikumiem, pa mazakam upém ir briv pludinat balkus tikai 38 pedu garuma. Sis
noteikums nav ieveérots. Mums ir daudz derigu iestazu. Viena no $adam iestadém ir iekSgjo
tidenscelu parvalde pie jirniecibas departamenta. ST iestade pa vasaru uzrauga un vada plostosanu
pa upem un pa ziemu gul. Ka liekas, vina gul arT pa vasaru, jo Se nav bijis vadosas rokas. Koku
pludinataji ir darfjusi ko grib&jusi, katrs ir rikojies par sevi un visu ir vadijusi liktena roka. Se,
Bauska, apgalvo, ka pa mazam upit€ém Zalvi, Viesiti, Suseju malka pludinata uz Mémeli vél tad,
kad katastrofa pie Bauskas jau bijusi skaidri saredzama, jo balku sastrégums pie tilta tur radies jau
tas, ka liekas, nav darits. Malka pa Zalvi, Viesiti un Suseju vél arvienu pludinata uz Mémeli. Se
vina uzkrajusies pie ragatas tris kilometri augSpus Bauskas. Ceturtdien (21. junija) malkas brazma
parravusi ragatu un gazusies uz pilsétu. Piektdienas rita agri notika katastrofa. Acimredzot Sis
beidzamais spiediens ir bijis iz8kiross. Parpilna glaze pietiek viena piliena, lai ta ietu pari. Bet 4.000
kubikasu malkas tada up& ka Mémele jau nav nekads piliens glazg.

%k

Iedzivotajos valda liels sasutums pret koku pludinatajiem. Es nezinu, cik tam pamata; bet saka
jau, ka tautas balss — Dieva balss. Vini neesot uztaisTjusi izturigu ragatu, kas varétu aizturét koku
masas, neesot sadzinusi upé pietiekosu skaitu palu. «Priek§ kam mums ragata! Bauskas tilts ir
drosaka ragata.»

«Es jau biju un apskatijos to aizzogojumu,» briiza Ipasnieks L., kuram @idens piepildijis alus
pagrabus, ar riigtumu saka: «Tie stenceli bij nostiprinati ar diegu!» No otras puses gan saka, ka §is
«diegs» — divas terauda drasu tauvas, bijis diezgan stiprs. Es nenemos par to spriest. Katastrofas
c€lonus noskaidros izmekl&sana.

%k

Apskatam Upes ielu, kur pos un tira slapjas, dubliem pienestas majas. S€tas un pagalmos Ziist
dinam apnestas, salauztas mébeles, kuras gadiem puskojusas kadu klusu gimenes kaktinu. Pludi
iedzivotajus parsteigusi nakti, un tie neko laikus nav var€jusi izvakt. Visvairak cietusi podnieka
Bergholca maja. Lidz malam pilna Gidens muca pie durvim vél rada, cik augstu stavéjis tidens.
Melna diinu svitra velkas gar sienam, uz kuram vél augsa karajas nobalusas gimenes fotografijas,
kamer apaksa velas nost slapjas tapeSu l€veres. leks€ja siena ir sabrukusi. Iebrukusi ir arT podnieka
krasns, pa kuras val€jo robu redzami dedzinasanai saliktie mala trauki. Iedzivotaji no appliidusam
majam apmetusies pie kaiminiem vai pilsétas pamatskola, kur Sarkanais krusts ierikojis €dinaSanas
punktu. Divas trTs saulainas dienas, laba slota un Caklas saimnieces rokas parvertis piedrankétas
majas atkal par dzivojamam telpam. Arl abas pils€tas pirtis upes mala gaida savu sestdienu.
Bauskeniekiem, kuri gatavojas uz Janiem, pliidi aiznesa pirts slotas un vini sveétkus sanéma
nemazgajusies. Par pirts trikumu stidzas ar1 Sarkana krusta darbiniece Kuskes kundze, kura kopa
ar dazam citam damam baltos apvalkos stav pie baltas kartupelu biezputras katla un véderainiem
baltmaizes kukuliem. «Es grib&ju vinus nomazgat,» vina rada uz berniem, kuri damam sniedz savas
blodinas, lai sanemtu biezputru ar sviesta kanci, — «bet nav pirts ...» Rinda stav bérni un sievinas
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ar kurvisiem uz rokas, lai sanemtu savu pusdienas tiesu. Ta, saprotams, ir tikai pirma palidziba
nelaimé, kuru patlaban bauda 276 cilvéki, no tiem — 57 bérni. Liekas, ka viss cits Se ir nokavéts,
tikai Sarkana krusta palidziba ir nakusi laika, jo €dinasanas punkts Se iekartots jau piektdien 22.

ciesam tam moraliskam saitém, kas vieno dazadas sabiedribas dalas.
Latvijas ieceréSana

1917. gada Riga vél nenoteikti runaja tikai par autonomiju. Neatkarigas Latvijas zvaigzne uzleca
Valka, kur v€la rudent sanaca Latviesu Nacionala Padome, lai izteiktu protestu pret Kurzemes
pievienoSanu Vacijai un pasludinatu, ka Vidzeme, Kurzeme un Latgale ir nedalama, neatkariga
valsts vieniba, kuras iekartu noteiks Latvijas Satversmes sapulce. Ta bija pirma Latvijas
pasludinaSana. Bija tumSas dienas. Riga bij kritusi, zeme saplésta divas dalas, tauta saskelta,
saplostta un izkaisita. LatvieSu sabiedriskas organizacijas un laikraksti, kadi vel bij atlikusi, atrada
pedgjo patverumu mazaja Valka. Ar sapeém meés noskatijamies, ka vienotas tautas kadreizgja ceriba
— latvju strélnieki — marsg€ja projam uz Krieviju, kaut gan citas izejas viniem nebij, ja negrib&ja
krist vacu gusta. Veleta Vidzemes Zemes Padome bij saSk€lusies divas dalas, jo kreisais sparns,
kur§ bij vairakuma, noteikti sl€jas uz lieliniecisma pusi, un liberalas un demokratiskas partijas
nevargja vinam sekot. Tani pasa laika jau Valmiera nodibingjas «Iskolats», kur§ sludinaja
stradnieku diktattiru. Vina pus€ nostajas ar1 karaspéks. Un péc visiem demokratiskiem likumiem
véletai kreisai Zemes padomei nebij ne drosmes, ne gribas aizstavét savas suverénas tiesibas. Vina
gatavojas 1énam norietét vai ienemt mazaka spidekla vietu blakus «Iskolatay sarkanai saulei. Bet
«Iskolats» nelava vinai dzivot. Ar Zemes padomes saskelSanos nebij vairs nevienas iestades, kas
varétu runat vienotas tautas varda. Bet to prasija miisu saSkeltas zemes un tautas liktenis, ar kuru
spelgjas svesas varas. Kurzemé bij radusies kada vacu iecelta Zemes padome, kura bij izteikusi
velesanos pievienoties Vacijai. Vajadzgja pacelt balsi uz arieni pret §adu tautas gribas viltoSanu.
Sados apstaklos notika Latvijas ieceré$ana un sastadijas Nacionala Padome no visam redzamakam
organizacijam un politiskam partijam (iznemot socialdemokratus), lai izteiktu vienotas tautas gribu
uz valsti, uz neatkarigu Latviju. Vienotas, neatkarigas Latvijas ideju, kuru Nacionala Padome
pasludin3ja ar svinigu uzsaukumu visiem latvieSiem, tauta uznéma ar sajismu. Augstu paceltu par
saplositam Skiru cinam, vina pirmo reizi visa pilniba ieraudzija vienotas zemes un tautas merki —
neatkarigu Latviju, aiz revoliicijas diimiem — balto tautas pili. Zinams, ar1 revoliicija §T mérka
sasniegSanu tikai veicinaja, sagraudama veco cara valsti, lai uz vinas drupam var€tu no jauna
iekartot savu dzivi brivas tautas. — Nekad tauta nav bijusi tik atsauciga un deviga ka $inis dienas.
Isa laika dazadas organizacijas sameta Nacionalas Padomes mérkiem lielaku summu. Uzsaukums
«Visiem latvieSiem» tika nodrukats 25.000 eksemplaros un izplatits ar Bé€glu centralas komitejas
palidzibu pa visu plaSo Krieviju. Talas latvieSu beéglu nometnés So aicinajumu uz neatkarigu Latviju
uznéma ka gaiSu priecas vésti. Visur dibinajas Nacionalas Padomes nodalas, kuras pulcgja un
vienoja izkaisTto tautu ap neatkarigas Latvijas karogu. Toreiz So karogu ka mazu nozimi nésaja pie
kriittm visi miisu pirmie nacionalie darbinieki. Atceros, kad bij beigusas Nacionalas Padomes sédes
Valka, nelaikis Zalits nonéma no savam kriitim So karodzinu, klusa, dzila sakustinajuma pagajas
uz priekSu un teica: «Ar So karogu més ieiesim Riga!» Bet Riga toreiz Vilums noturgja savas
parades un apkart bij revoliicijas chaoss. Ar tik dzilu un gaiSu ticibu pirmie nacionalie darbinieki
uzsaka cinu par neatkarigu Latviju. Skaists bij §is iecerésanas laiks! Se, Valka, tika iecerétas un pa
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dalai izveidotas Latvijas redzamakas makslas un kulttiras iestades: Nacionalais teatris, Nacionala
opera, kuru P&terpili saorganiz€ja dzives atjaunoSanas nodalas vaditajs A. Fridenbergs un jau
okupacijas laika parveda uz Rigu. Se entuziasma pilnos vakaros pie viesmiliga Rukelu saimnieka
tika parrunata arT kultturas fonda vajadziba. Latvija bija saplosita un izpostita, totiesu skaistaka un
pilnigaka vina pacélas miisu sapnos. Més vinu redz€jam ka mati, kura salasa savas tautas sakapato
miesu un no jauna savieno to ar brinumdaroso dzivibas tideni.

Ar1 Latvijai ir bijusi sava Betleme, maza nabadziga Valka, par kuras zemiem nomelngjusiem
jumtiem toreiz spid€ja tik lielas, kuplas zvaigznes. Lai péc desmit gadiem, kad sabiedriba
nogrimusi rupja materialisma, par Latviju atkal nak §is agro zvaigznu spozums.

Latvija lai ir brivibas zeme!

Ja mums atnemtu brivibu, mums atnemtu pusi no elpas, pusi no dzivibas. Latvija lai ir brivibas
zeme! Brivibas moraliska vértiba mums visiem ir labi saprotama. Bet vinai ir arl neapsverama
saimnieciska nozime. Briviba ir atraisijusi visus misu tautas spekus un devusi vinai vél neredzetu
darba ierosmi. Latvija nekad nav tik daudz stradajusi ka Sinis desmit gados. Ar maziem valsts
pabalstiem tauta $inT laika ir radijusi milzigu skaitu plaukstoSu jaunsaimniecibu, kuras, neskatoties
uz griitiem nerazas gadiem, uztur un dzen uz augSu tikai jauno saimnieku darba prieks, kur§
atdzivojies zem Latvijas saules. Se tauta ir paradijusi, ko vina spgj, ja vinai ir brivs cel§ uz darbu
un ierosmi. Pie tam jaievéro, ka vina nav stradajusi ar pilniem sp&kiem, jo laucinieku gimenes —
So saimniecibu 1stais nevainojamais kodols — nav vairs tik kuplas ka agrak, un jaunie saimnieki
— bijusie karaviri — ir parnakusi maja no karalauka biezi vien ar sabojatu veselibu un pat ka
invalidi.

Briviba ir atsvabinajusi miisu saimnieciskas dzinas, ko redzami rada ar1 miisu kopmoderniecibu
uzplaukSana, kuras pa Siem pe&d€jiem gadiem visur uz laukiem ir sac€lusas glitas sabiedriskas €kas,
no kuram daza laba izskatas ka agrako baronu pils.

Latvija nekad nav ta biivgjusies ka Sinis desmit gados. Neskatoties uz to, ka daudzas bijuso
muiznieku pilis ir parverstas par skolam, v&l visur cel jaunus skaistus skolas namus. Ir vairojusies
ertibas, gaismas un veselibas iejiita, un Sais lielos logos ir jau ieziméta jauna, gaisaka Latvija, kura
jau skatas uz Vakareiropu.

Pa paSiem peédg&jiem gadiem misu acu prieksa ir izaugusi vesela jauna pilséta — Latvijas Valka,
kurai Latvija otrreiz devusi dzivibu, jo pie toreiz€jas amputéSanas, robezas dalot, tur maz kas no
pilsétas bij palicis. Tagad tur ir saceltas skaistas sabiedriskas €kas un tautas nams, kadu Latvija kur
citur griiti bus atrast. Acimredzot uzplaukst arT citas mazas pilsétinas, Sigulda, Ogre, Madona,
kuram agrarreforma atbrivojusi vietu. To visu mums devusi briviba.

Gan mums ir zinamas aprindas, kuras no §1 varda baidas, ka vinas baidas ar1 no tautas, kura
pratusi sev brivibu izkarot. M&s no $1 varda nebaidamies, jo metot acis uz miisu zemes saimniecisko
atdzimSanas ainu, més redzam, ka briviba vinai ir bijusi tikpat augliga ka saules gaisrna. Un nav
mums jabaidas arT no tautas, kurai liktenis nav velti uzticgjis saulaino brivibas davanu. Cara vara
un miisu beztiesigais stavoklis gan miis padarija par revoliicionariem, bet miisu pasaules skatiSana
ir pozitiva un gaiSa. M&s esam ja-sacitaja tauta, m&s sakam: ir jaiet, ir jadara, ir japalidz. Mums ir
dzili iedzimta pienakuma sajiita un nekas mus nevar padarit par noliedzgjiem un nihilistiem, kuru
rokas briviba ir tikai postoss deglis. Tapéc arT mums neder reakcionaras valdiSanas metodes, kuras
dibinas uz varu un apspiesanu. Ar labu pie miisu tautas var vairak panakt.
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Lai glabajam savu brivibu ka saules staru. Latvija lai ir brivibas zeme!
Vertibas

PriekSsvétku diena «Jaunako Zinu» redakcijas uzdevuma apmekl€jam dazas nomalas
priekspilsétu ielinas, lai maziem Ziemsvétku gaiditdjiem nodotu balta virina davanas. Sis
uzdevums gan vislabak piekristu blondam, skaistam damam, kuras tums$a nabadzibas spoguli, kura
mums nacas ieskatities, varétu t€lot engelu sejas, jo dazbrid mums likas, ka musu balsis ir par
rupjam un rokas par cietam, lai nodotu svétku sveicienu. Bet més sanémam dusu, parlieciba, ka
kalpojam vecai, labai tradicijai.

Mgs braucam pa pustuk$am ielam, gar izlodzitam délu sétam, pamestiem fabriku korpusiem; gar
tukSiem laukumiem, uz kuriem bali spidgja sniegs, gar mazam, nabadzigam majinam. Bet kad més,
balta veciSa vaditi, pieklauvéjam kaut kur un gajam ieksa, tad mes redzgjam, ka priekspilseta nebiit
nav tik nabadziga un tuksa, ka vina izskatas, jo visas $inis majas ir liela beérnu bagatiba. Un kas gan
vel ir dargaks ka cilveks, visu vertibu raditajs, mirstoSo paaudzu mantinieks! Visur, kur més gajam,
més atradam priek$a mates ar Cetriem, pieciem, seSiem un pat deviniem b&rniem. Te aug miisu
tauta. Man liekas, ka vina sava vientiesiba vel glaba tas lielas veértibas, kuras lepna iekS$pilséta jau
ir piemirsusi.

Laime gan Siem bérniem nav devusi Stipult Iidz bagatibu, bet tauta tic, ka katrs bérns nak pasaulé
ar savu laimi.

Vai laime ir tikai bagatiba? Izlutinats bagatnieks nem visu ar pirkstu galiem. Nekas vinam nedod
ista, dzila prieka. Tur, kur nozid Sis izpuskojums, kurs tik daudziem nav pieietams, tikai tur més
sastopamies ar vienkar$am lielam dzives vertibam.

Kad sédgju cietuma, tidens, kurs burbuloja krana, saules stars, kurs iespidgja pa aizrestoto logu,
rupjas maizes gabals, kur§ paradijas uz nekrasota galda — man likas ka lielakie dargumi, kuri
neatstaj cilveku visgriitakos brizos. Nabadzigos prieksSpilsétu dzivoklos tapat burbulo tidens krana,
saules stars svabadi nak ieksa pa logu, kuru neaizsedz augstu namu sienas, tikai dazreiz pie galda
trikst tre$as mantas — maizes. Stradnieces alga ir nieciga, un visgriitak klajas tur, kur atraitne vai
pamesta sieva viena pati apgada savu bérnu pulcinu. Lielie satricinajumi, kuri beidzamos gados ir
gajusi par misu dzivi, ir atstajusi tumsas plaisas arT stradnieku gimengs. Verot durvis ar savu svétku
sveicienu, mums ka virieSiem ir biezi jasarkst, jo visur més atradam prieksa pamestas sievas un
bérnus. Mges viriesi, zinams, esam jaunlaiku cilveki. Ar1 §1s mates jau tikpat viegli varétu nodot
bérnus patversmé, bet vinas sava sirdsvientiesiba vél glaba lielas dzives vertibas.

Lik, maza mate, kuru més sastopam kada namina Grédu iela. Ta ir maza meitene, gadi septini
veca. Vina stav pie pavarda un apliko mis lielam, tum$am actm. TrTs vél mazaki bérni turas vinai
pie svarkiem. Mate ir izgajusi un atstajusi vinu par saimnieci.

«Un kur tetis?» «Tetis ir aizgajis,» — maza, it ka izvairidamas, atbild.

«Kur tad vins ir aizgajis?»

«Vins ar mamminu vairs nedzivo, vins ir citur,» — maza skumigi nolaiz acis. M&s saprotam, ka
aiz Siem vardiem slépjas dzila tragédija.

Tad, brizdami pa sniegu, mes caur sétu ieejam kada atstata fabrikas €ka. Ta varbit ir bijusi katla
telpa, kur més atrodam divas vecakas sievas, divas jaunas meitenes, basam kajam un daudz mazu
bérnu. Citi spiezas matém pie svarkiem, kada maza galvina gul gulta.
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«Ja, te ir bijusi fabrika,» — vecaka sieva stasta. «Es kungam liidzu, lai mis te ielaiz, pati npému
un izbalsinaju. 1 ar (vina rada uz otru sievu) ir atraitne ar trim maziem bérniem, vinai ar nav kur
palikt. Teicu, lai vina ar nak, un ta més te dzivojam.»

«Vai jums ar virs ir miris? es jautaju. «N€, aizgajis, sapinies ar citu ... Kad tu esi gajis, tad aizej,
es teicu, es tevis negribu!» vina iesaucas un saka skali un sapigi raudat...

N&, mums neiet labi. Visur, kur més veram durvis un parmijam dazus vardus, it ka tums3as plaisas
zemé, kuras bail ieskatities, més atrodam prieksa §is tragédijas. Vilks vakara atgriezas uz savu alu
un pabaro savus bérnus ar to, ko vins$ ieguvis. Un ja vin$ neko nav ieguvis, tad vin$ nakt1 sasilda
tos ar saviem saniem. Bet mums, ka liekas, ir daudz bérnu, kuri velti vakara gaida tévu. Ari likums
tur nevar lidzgt, jo vienkarsas sirdis slépj savas b&das un labprat nenes vinas pie tiesas galda. Un
tiesa — maksa naudu.

Zvaigznu iela, kada nabadziga istabina aug divas skaistas, mazas meitinas Mirdza un Biruta.
Laipna ka ménesnica tur miis sanem lika vecmamina.

«Mate ir darba,» vina stasta. «Strada koku fabrika. Vina dabti simtu un daZreiz simtu desmit pa
dienu. Varétu jau ko nopelnit, bet darbs ir tikai tris dienas nedela.»

«Kur tad ir virs?» — «Virs ir pazudis. Pie mums vairs nenak, dzird, ka dzivojot ar citu. Grib&jam
mekl&t caur «Socialdemokratuy, bet kur tu trapisi. Grib&jam atlaulaties, bet tad jasiidz pie tiesas,
un mums jau nav naudas ...»

Vai lai veél turpinu So stastu? Netikas uzpl@st svesas rétas.

Nododami mums uzticétas davaninas, més ari pasi bijam ko mantojusi. M&s bijam redz&jusi
latvieSu mates seju vientiesigas varonibas spozuma. Lai sveicinata Mate, dzivibas glabataja un
saudzetaja.

Aiz sniega un tumsas
Iespaidi Lubanas plidu apvidi

Ir patikami braukt kamanas pa gludo ziemas celu caur nakti un sniegu un priek$a atrast aiz
nosarmojusa darza gaiSi apgaismotu maju, silti sakurinatas istabas, spozas lampu ugunis, draugu
apkampienus, jautras valodas... Bet tapat ka miis pievelk prieks, miis pievelk sapes ar savu tumso,
neizprotamo varu, sapes, kuras rada dzives otru pusi, vinas apslépto, dzilako saturu.

Borkovas pagasta, Latgale, uz zema Lubanas ezera krasta, kur§ nu jau tris gadus no vietas
parpliist, iznicinadams s€jumus, pieplakusas pie zemes un apsegusas ar sniegu, ka pelékas lauku
irbes gul mazas majas, kuras nakti apsedz tumsa un klusums. Laudis iet agri gulét, jo nav naudas,
ko nopirkt petroleju. Ir majas, kur aukstas ziemas dienas veselu ned€lu no skurstena nepacelas
diimi, kas raditu, ka tur dzivo cilvéki. Gimene, sakravusi sev virst visus kankarus un skrandas,
kadas maja var atrast, sed kakta, liela, veca, netiriem salmiem pildita délu gulta. Lieli un mazi
drebédami spiezas viens pie otra klat, viens otram atdodami savas miesas siltumu. Varbiit Sai
gimenei nav vairs zirga, ko no meza parvest malku, vai naudas, ko vinu nopirkt. Pie majam nav
mezu uz lidzena lauka. Saimnieks salasa Seperus, ar ko iekurinat pavardu. Salstot sadedzina
beidzamo koka gabalinu, kas pie majas atrodams. LielmeZnieku ciema kads saimnieks nojauca pa
gabalam un sadedzinaja malka jauno, tikko uzcirsto dzivojamo maju. Levitanos taisas nojaukt kiti.
Dziviba ir jaglabj, lai ar tas maksa dargi!.. Sinfs majas trikums nav vairs viesis: vin§ ir apmeties
zem Pestitaja bildes majas labaka kakta ka nezeligs saimnieks un dienu no dienas arvienu planaku
griez cieto, s€nalaino maizes riecienu. Pa vakara kréslu zek&s caur istabu klusi staiga bads,
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mezdams zalganas acis uz kaktiem, kur skrandu gultas, drebédami no aukstuma, séd bali, novargusi
bérni. Sis ir tads viesis, kas ienak nemanot ka zaglis. Jo nav jau ta, ka neka nav ko &st. Arvienu vél
ir kads gabals cietas pelavmaizes, ko mate skopi dala, drusku sals un tidens. Un nekas jau ar1 nekait.
Tikai vajakiem, seviski bérniem, sak pietrukt speka, uzttikst vaigi un jaliekas gulta. Tagad patlaban
ir visgrutakais laiks, jo vieniga govs, kas dazai labai gimenei vél palikusi, uz pavasari aizrauj pienu.
Nabadzigakas majas, kur tévs-pelnitajs ir vai nu slims, vai nevar atrast darbu, nav ne kartupelu, ne
kapostu, ne zirnu, ne putraimu, neka ko izvarit azaidu, jo pagajusa vasara nekas nav izaudzis, viss
ir noslicis. Kad tévs ar mati aiziet darba vai palidzibas mekl&t, vini noliek bérniem
uz galda dazas lopu bietes, un vini tas grauz, raudadami aiz pamestibas un
salkuma. Gimenes izirSana Se vél nekur nav manama, un tevs vakara atgriezas pie saviem
bérniem, lai arT ar tuk§am rokam ...

Ta dzivo un cies ar par&ja Latgal@.

«Ko gan ta Latgale mums dod!» dazs nodoma, izlasidams §is rindas: «Vina nak pie mums tikai
ar savu postu!» Bet nav jau ta, ka vinai nav neka mums ko dot. Ikkatra maja ir pulcins§ bérnu, kuru
skaistumu un piemilibu nevar apslépt vinu netiras skrandas. Tie mums jaapkopj un jaizaudze par
krietniem pilsoniem. Lai butu ka budams, ar Latgali m&s esam neskirami saistiti. Vinas vainas
mums sap ka vainas pie misu pasu miesas. Un kur ir vaina, uz turieni no visam pus€m sirds dzen
savas veselas asinis, lai vinu dzied&tu. Riga ir Latvijas sirds. Vina ir diezgan dzivi atsaukusies uz
Latvijas bérnu palidzibas biedribas aicinajumu. Daudzas gimenes labprat uznem audzinasana
tricigos latgalieSu beérnus. Ir ziedotas drébes, apavi. Bet vaina ir par dzilu, lai vinu ar to vien labotu.
Vina siirst arvien no jauna. Kopa ar Bérnu palidzibas biedribas darbinieci masu Veidemana kundzi
un Starptautiskas b&rnu palidzibas biedribas prieksstavi Felkerzama jaunkundzi apbraukajot pladu
apvidus skolas Borkovas pagasta, més redz€jam, ka vismaz puse bérnu skolu apmekl& ar
vizém vai kaut kadam lupatu kurpitém kaja. Ziemu, kamér sniegs ir sauss, ar Sadiem
apaviem var staigat, bet naks pavasaris, saksies Skidonis, dubli, un vini nevarés apmekl&t skolu. Ir
jau apbrinojami izturigi Sie bérni. Pavasara dublos tie savas vizes nometot un skrienot basam kajam
uz skolu. Tapéc ziedojiet apavus, ziedojiet apavus Siem nabaga bérniem!

II

Izkapjot no nakts vilciena, iepazistamies ar Felkerzama jaunkundzi, kura reiz€ ar mums brauc
apskatit Borkovas pagasta skolas, ka Starptautiskas bérnu palidzibas savienibas priekSstave. Vina
ir diezgan paplani gerbusies. Bet man ir mugura divi mételi. Es apbrinoju vinas drosmi.

«0, tas nekas. Es esmu dzivojusi Krievija!»

Kas ir dzivojis Krievija, tas, saprotams, ne no ka vairs nebaidas. ArT no divdesmit gradu liela
aukstuma ng, kads patlaban spréga lauka. Par laimi mums ir atsttiti preti kadas mates lakats un
vectéva kazoks, kuriem, ka liekas, dro$i var uzticét miisu godajamo cela biedri, ceriba, ka vina
braucot nenosals.

Izejot ara no patumsas stacijas, mums apzilbina acis mirdzosa méness nakts. Kurazas iejuigti, miis
gaida divi mazi, nosarmojusi zirdzini «ka vuskunas»'). Bada gados §adus zirdzinus ir viegli uzturét,
jo vini maz apéd. Tagad vini dabi tikai salmus un kadu vikskiti pa Ziemsveétkiem klanos uz ledus
plauta siena. Bet vini ir izturigi un nipri un rauj mus diezgan atri uz priekSu, Sie mazie Latgales

1) aitinas.
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rukisi.

Nakts ir mirdzosa un klusu staru pilna.

Vedgjs, nometies uz celiem ragavu prieksa, skubina zirgu, kurs klusi zibina savas nosarmojusas
kajinas. Sad un tad vin§ ienem cimdu muté un pii§ elpu uz rokam. Kad es vinam ko jautaju, vin3
pagriez galvu, par kuru dzili uzmaukta ausaina ziemas cepure, un prasa:

«Kii tu taici?» Vai nu cepure vinam aizsedz ausis, vai vin$ 1&énak lasa domas, tapat ka cits bokstere
vardus gramata, bet jautajums man arvien ir jaatkarto.

Slieces mudigi Cikst. M€s iebraucam sarmota meza. Vedgjs izstiepj patagas katu un saka:

«Godu otpakal ite niisita cilvaku.»

«Kadg] tad nosita?»

«A, beja sastridejusis de] zemes gobala.»

Kad més izbraucam atkal uz lauka, debess malu jau viegli sarto rita blazma. No majinas, kura vél
ir balta no dziestosas méness gaismas, kapj augsa kupla diimu vitne. Ir vél loti agrs, bet celmala ar
lapstu roka jau likajas kada sieviete kaula kaZocina, nolidzinadama sartu grants kaudzi, kuras cita
aiz citas gul rinda gar celu. Te nu ir tie cela darbi, bada ciet&ju ziemas pelna. Borkova ir 1000
saimniecibu, katrai majai iznak ko vest 8 kubikmetri. Par metru maksa no 1—6 lati, p&c attaluma,
no kada javed grants. Viena saime te var nopelnit 8—48 lati. Bet arT ta ir pelna. Laudis ar saviem
novargusiem zirdziniem, naktis negulédami, mero talus celus, lai varétu ko nopelnit pie balku
veSanas. Bet koku tirgotaji vinus mezonigi izmanto. Pelpas grib&taju sabrauc tik daudz, ka
cilvéks ar zirgu nevar nopelnit vairak ka 2 lati diena. Ar to nevar ne pa&st, ne pabarot zirgu. Totiesu
tirgotajs cieti skatas, ka ne€duSam zirdzinam, kurs tikko kustina kajas, vezums tiek iekrauts ar pilnu
méru, ka parasts. Cik talu $ads tirgotajs stav no daudzinata tirgotaja, kurs bada gada
izdalija savu bagatibu tautai, sacidams: «Jiis man vinu sadevat, jiis man to sanesisiet atkal
atpakal.» Tikpat talu ka zvaigznes no rijas jumta!

Vai tad nevargja Sie pelna braucgji sarunaties un atstat $adus tirgotajus meza vienus pasus, lai
vini brauc ar saviem kokiem pa gaisu, jo ar tadu algu bada ir janomirst ta vai ta.

Bet nabaga latgalietis ir ieradis vientuligi un pacietigi nest savas b&das. Tikai «Smakolkas»
reibuma vinam no tumsiem dv&seles dzilumiem galva sak kapt visas parestibas, viss dzives
rigtums, sivaks par vaivariniem un ziepju zalém, ko kaktu krodzinieks jauc vinam pie alus, un vina
dusmas izlauZas uz aru ar mezonigu spéku, bet ne ik reizes ker vainigo, jo vaina ir vina pasa
nevariba un tumsiba.

Izkaisttas uz lauka ar nosnigusiem jumtiem rita staros mirdz mazas ciema majas. Manas domas
staigd no vienas majas pie otras, it ka meklédamas saites starp misu jautro un greznigo galvas
pilsétu un So posta pamesto malu.

Driz més iegriezamies kada séta, kur par salmu jumtiem it ka sveicinadama pacelas akas vinda.
Ta ir Kancu skola, tikpat vienkarsa ka visas citas zemnieku majas.

111
Bads

Riigta patiesiba ir man uz méles, ko es pats sev slépju, it ka baididamies to izrunat. Latga l €
ir bads. 25. februari Borkovas Cérzenieku ciema ir bada nomirusi Veronikas Iecelnicka 4 gadus
veca meitina. Students K. ir zinojis masai Veidemana kundzei par kadu bada naves gadijumu ar1
no kaiminu novada.

111



Latgal@ ir bads. Ir griiti runat par to $ai vienaldzibas gaisa, kur§ apslapé visas skanas.

Iecelnieku mates seja, kuru més apmekl€jam vinas nabadziga budina, ir tikai pacietigas un klusas
sapes. Vina arl nesaka, ka meitina ir nomirusi bada. «Ja, uztika vaidzipi... nomira ... aiz
pietrikuma.» Bet turpat uz mira ar uztikuSiem vaigiem nedzivi séd 15 gadus vecs z€ns, gimenes
nakosais atbalsts.

«Kas tev kait, puisit?» es vinam prasu.

«Nekas, tikai nav spéka...» vins atbild, un asaras vinam klusi list par vaigiem.

«Vai mate ar tev ko vara pusdiena?»

«NEe...»

Actmredzot arT vins$ jau slimo ar badu. Bet kad es Se stastu, ka Latgal@ ir bads, dazs vienaldzigi
parausta plecus: «Ja, kur gan tagad necie§ badu!» un nogriezas. Tacu katrs bezdarbnieks Se Riga,
kur§ sanem marcinu maizes un $kivi zupas, ir labak apgadats neka Sie cietgji.

Sie bada naves gadijumi ir Latvijas kauns. Pie mums vél valda zinama particiba, un Latvija
nevienam nav jamirst bada.

Ka gan tas vargja notikt? Masa Veidemana kundze jau no pagajusa rudens ir apstaigajusi Lubanas
pludu apvidu visas majas un zinojusi par paredzamo postu. Bet m&s gribam vinu labot tikai ar
mazam lidzcietibas davanam. Ir apbrinojami, ka mes neesam pratusi tiesak un vienkarsak pieiet pie
tautas posta. Borkovas pagasta tikai tagad caur aprinka valdi sak izdalit rudzu miltus, 6 kilogrami
uz cilvéka. Es domaju, ka §is pabalsts ir pieietams visiem, kas cies trikumu. Bet Borkovas skola
mani apstaja vesels bars sievu: «Kungs, palidziet, mums majas mazi b&rni, més mirstam badu!»

«Bet maize tak jums ir, jums tacu izdala miltus.»

«Mg@s neko neesam dabtjusi.»

«Kapec tad jums nedod?»

«Saka, ejiet, stradajiet! Bet kur lai iet? Darba nav.»

Otra balss: «Citi turigaki ir dabtjusi.»

Tresa: «Kas jau pagasta té€viem tuvak, tas dabt.»

Pabalstu izsniedz tikai 590 triicigakam gimen&m péc pagasta valdes atzinuma. Ko lai dara
truikumcietgjs, kam pagasta t&vu z€lastiba ir aizgajusi garam? Pie ka lai griezas? Latgales tautai ir
savi «labdari». Tie ir mazie Zidu bodnieki. Dzivodami ar vinu vienu dzivi, saistiti ar vinas likteni,
tie vinu bieZi vien labak saprot neka mes.

Sadiem gadijumiem plidu vietas, kur ir liels trikums, Sarkanais Krusts varétu atvért mazus
partikas punktus. Masa varétu apstaigat majas, parliecinaties par triicibu un izsniegt produktus
tiem, kas jau slimo ar badu.

v
Skola

ST maza lauku skola zem salmu jumta mums izliekas loti pievilciga sava vienkar§iba. Vina ir tada
pati ka visas citas skolas, kuras ir iertkotas zemnieku majas: viena liela istaba klasei un maza
skolotaja istabina, no kuras gandriz pusi aiznem plata, zema krievu krasns.

Ieejot mis pie pasam durvim sanem plata, dzirkstoSa krasns mute, kuras sprégajosa labdiena péc
saltas nakts skan visai patikami.

Jauna skolotaja mis ieved sava istabina, kur més satiekam masu Veidemana kundzi. Vina stasta,
ka no Latgales liela skaita pieprasot audzu bémus. Sis pasakums ir jauks, bet vinam ir arT sava
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launa puse. Vienu laimigo no ciet&ju pulcina aizved, citus pamet. Bérniem, kas iet skola, stniedz
siltas pusdienas, mazakie un vajakie, kas paliek gimeng, mirst badu.

P&c manam domam, tricigos bérnus gan vislabak biitu pabalstit gimenés. Tas neiznaktu arT daudz
dargak, jo lielako tiesu bérnu pienem audzinaSana tikai pa vasaru, un vinu parvadasana turp un
atpakal arf prasa lidzeklus. Ar to es nebat negribu noliegt s lietas lielo moralisko vértibu. Sads
milestibas darbs miis paSus it ka atsilda un més savijam ciesakas saites ar saviem braliem Latgal@.
Bérns, kuru no vina nabadzigas Sauras apkartnes ieved plasaka un gaisaka iespaidu pasaulé, daudz
ko macas. So skaisto pasakumu nevajadzetu atmest, tikai bérnus vajadz&tu nemt tur, kur viniem
nav mates vai mate stav viena bez t€va gadnieka.

sk

Sprigani, sasarkusi no gajiena ziemas gaisa, skola sanak bérni. Vini izskatas zirgti un veseligi,
tikai, paskatoties uz vinu viz€s satuntulotam vai vienkarsi lupatam apsietam kajam, top skumji.

Bérni dzied, saka dzejas, un més baudam jau pirmos auglus no Latgales jauna gaismas darza.

Mazie ir loti piemiligi un silti atbild uz katru glastu. Laikam maja, kur katrs savai matei ir piektais,
sestais vai pat astotais, vini netiek seviski lutinati.

Vienkarsa, sirsniga skolotaja acimredzot Siem b&rniem stav loti tuvu. Vina izskatas tiem ka
vecaka masa, un tas ir §Ts skolas lielakais jaukums. Skiroties katra nodala mums pasniedz savu
kopgju fotografiju. Beigas pienak man pavisam maza meitina, piedur man ar roku un klusi saka:

«Kartina no abecniekiem.»

Abecnieki jau prot arT rakstit un lieliem burtiem uzvelk uz vinas savus vardus.

Sen nekas man nav darfjis tadu prieku, ka §1 maza piemina no jaunas Latgales skolas, kura izvedis
vinu uz gaisaka cela.

Rits ir gaiSu iespaidu pilns un més pavisam aizmirstam to posta bezdibeni, kads mums ir apkart.

Felkerzama jaunkundze rada ar roku un saka: «Te ir plass socials darbs!»

Kaut pie mums to saprastu, ka humanu kalpoSanu tautai.

v
Lubana zvejnieki

«Kolna gola» skolas liela istaba saspiedusies kakta stav zemnieki baltos kaZzokos. Vinu sejas ir
balas, skumigas un nopietnas, ka svétbildes bez veseliga lauku sartuma, uz vinam var skaitit tikai
krunkas, tur nav neviena smaida.

Tie ir Lubana ezera zvejnieki. Vini stidzas par savu maizes deveju, ka tas Soziem palicis stipri
skops.

«Nevar izzvejot vairak ka par tris klingeri,» viens saka.

«Ka tas nak?»

«Ezers ir dzili aizsalis, zivis laikam saiet up€s.»

«Bet kad jums ir labs loms, cik tad jiis varat nopelnit diena?»

«Pa divi lati iznak uz vira.»

«Kur tik maz?»

«Mums jau pasiem nav tikla, tikls ir Zidam, mes tikai tie vilcgji.»

Pa ziemu Lubans diezgan skopi baro savus bérnus, pavasari apslicina laukus un majas.

«Nu nemaz vairs nav kur atsperties,» Z€lojas kads slimigs virs ar pelnu peleku seju: «Pedgja laika
gandriz no vietas ir bijusi pieci lieli plidu gadi: divdesmit otra, divdesmit ceturta, divdesmit sesta,
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divdesmit septita un divdesmit astota gada. Dzivot varétu, zeme ka zole, kad uzlist tidens, spid ka
rasa uz taukiem, tikai jaar gan tada laika, kad zeme birst... Bet ko darTsi, kad tu katru gadu sliksti
nost.»

So pliidu stastu var redzét jau pie borkoviesa apgérba. Viss, kas agrak darinats un §iits, ir glits un
labs: mugura labs kazoks, briina vai peleka paSausta vadmala. Bet kajas — §is kémigas vizes —
pludu gads, kas nav devis ne apavu ko nopirkt. Nabadziba it ka rapjas pa kajam uz augsu ...

Mgs izejam ara uz lidzena sniega lauka, un masa Veidemana kundze man stasta, ka te gajusi pladi
ar savu vareno speku. Vina rada man maju, kurai tidens izskalojis pamatus un sagravis krasni;
cilveéki minajusies lidz celiem dublos, nebijis vairs ne sola, kur ats€sties.

«Te visapkart vargja ar laivam braukt. Tikai birzes bij ara ka salas. Mezos vél tagad koku stumbri
ir brini no malaina fidens gandriz lidz pirmiem zariem...»

Megs brienam pa dzilo sniegu un domajam: ja uznaks atrs un silts pavasaris, tad ar1 Sogad pludi ir
nenoversami.

Lubana vieniga noteka Aivieksta, kura ir mazs kritums, nevar vina tidenus novadit. Pludu laika,
kad strauja Pededze, kurai ir daudz pieteku, gaz vina ieksa visus Malienas palus, Aivieksta divas
nedglas tek atpakal un Lubans izplust ka jura, talu apnemdams laukus, birzes, ciemus un majas.

VI
Sievu pédeja ceriba

Acis slicgjam, kuru rauj projam kracoSie tideni, vél arvien mekl€ uz tuksa Iimena kaut ko, kur
varétu piekerties vina pedg¢ja ceriba.

Kad es gaju projam no Kolnagola skolas, uz mani bij vérstas sanakuSo sievu acis, kuras staveja
pie durvim un it ka kaut ko jautaja. «Ludzu, kungs, palos zivis & mums rudzus nost» — viena
iesaka.

«Zivis nak mums maja iek§a un mums nav briv vinas kert,» otra nobeidza.

«Nu, kad jums vinas &d rudzus nost, tad tak jums ir tiesiba tos lopus nokilat. Un kad vinas nak
maja ieksa un vartas jums pa pagultém, tad keriet vien drosi un lieciet vinas uz pannas,» es atjokoju.

Bet vélak man visur stavéja prieksa So ezermalas sievu mekl&josas acis (es vel tagad vinas redzu).
Es biju maldijies, uznemdams $o lietu pa jokam. Sarunas, kas man Se bija, neviens nebij nacis ar
kadiem niekiem. Ikkatru vardu, ko ezeriesi runaja, viniem, ka likas, sacija prieksa dzives nezeligaka
nopietniba.

Sis sievas meklgja pedgjo atbalstu saviem bada mirstosiem bérniem — brivas zvejas tiesibas
Lubana ezera.

Acimredzot, vinas uz to pamudinaja kada intuitiva tiesibu nojauta.

Un §1m sievam ir taisniba!

Ezers, kas katru gadu noslicina vinu druvas, sagrauj maju pamatus un izdz€$ uguni pavarda,
saprotams, pieder zemniekiem ar visam zivim, cik talu sniedzas pliidu robeza!

Tagad tas ta nav.

Agrak zvejas tiesibas ezeros piederéja muizniekiem. Lidz ar agraro reformu tas parnéma valsts.
Actmredzot, §1s tiesibas tagad rent€ Zids, tas zvejo, un apkart&jie zemnieki, kurus ezers katru gadu
kartigi noslicina, ir tikai Z1da tikla vilcgji — «par tris klingeri diena».

Lielaku netaisnibu vairs nevar iedomaties.
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Lubana pludi nav parejosa paradiba. Kameér nebiis izrakta vesela kanalu sistéma, kura atnems
zemi ezeram, tikmer apkart€jiem zemniekiem ir jakeras ari pie zvejas, lai nenomirtu bada.

Aiviekstas padzilinaSanas darbi, kuros sagazti jau miljoni, ir tikai niekoSanas. Tiem Se neviens
netic. Milzigos fidenus nevar novadit upe, kurai kritums ir tikai 1 cm uz versti. Ezeriesi sliks ka
slikusi.

Deputati, valdibas locekli, uz jums ir vérstas So sievu acis, kuras mekle ped€jo ceribu saviem
bada mirstoSiem bérniem — brivas zvejas tiesibas Lubana ezera.

Dodiet tas un palidziet iegadaties arT tiklus!

VII
Kaktu krogu posts

Timsa, timsa, kas par tim’s?
(T.dz)

Tymsiba, akla, necaurredzama ka rudens nakts. Vina staiga roku roka Nabadziba skrandas, kur
neturas diegs pie diega, ielaps pie ielapa, Netiriba nesukatu galvu, nemazgatu muti un kaktu
krodzinieks ar Smakolkas kruzi roka.

Labi uzcirstas majas gludiem griestiem, gaiSiem logiem. Bet iek§a maz kas atgadina pieticiga
cilvéka mitni.

Salidusi pie krasns sildas bérni, kuriem tikko vairs turas mugura kadas skrandas izstaipitos
diegos, aizsegdamas te plecu, te celi, te vaju, kaulainu elkoni. No platas délu gultas dzilumiem,
kura laikam noder par gulas vietu visai gimenei, lien ara tikai melni salmu gali. Vienigais greznums
— lupatu sega — nav uzklata, bet iemesta Sai salmu bedr€, pa kuru, ka arvien, kaut ko meklédama,
staiga vista, kura varbiit turpat kajgali arT noliek $ai nabaga gimenei savu dienas davanu — sartu
olinu.

Biitu jabrinas, ka ar $adu kailumu var dzivot.

Bet latgalietim ir kads apg€rba gabals, kurs tam visur lietojams — gulams, sedzams un valkajams.
Tas ir vecs aitadu kazoks, dazreiz visai gimenei viens.

Uz loga neredz nevienas pukites, neviena maza mirtes zara zem nosvidusas glazes, ka tas parasts
lauku istabas. Neviena adijuma, neviena paladzina stiira, nevienas uzklatas segas. Neka no parastas
majas kultiiras. Nabaga latgalietim, ka liekas, nav v&l nekadas vajadzibas ar kaut ko izpuskot savu
dzivi. Visu ir noskaudusi kada launa roka.

Bet Sie laudis tacu kaut kur iet, kaut ko strada, kaut ko pelna. No visa ta vargja palikt mazs
atlikums, mazs piepuskojums Sai nabadzigai dzivei.

So atlikumu panem kaktu krodzinieks, kur$ gliin uz katru grasi, kas nonak latgalie$a rokas.

B. miestina ir 60 maju un vinas 20 kaktu krogu. Lai neteiktu, ka es parspil&ju, es pievedisu vinu
zimigos nosaukumus, kadi var biit tikai radijumiem, kuri dzivo un elpo. Katrs kakts — sava bilde.
Tur ir «Azitsy, «Pukite», «Speilu krogs», «Dublu krogs», «Papus krogsy», «Dzirnavu krogsy,
«Dinaburgay, «Pie skaistules» un citi. Katram sava smaka, sava paziSanas. Visi vini plaukst un zel.
«Amatnieciba panikst,» — skolotajs N. z€lojas. Kurpnieks vairs nesuj zabaku, kalgjs vairs negrib
kalt, — visi darina un pardod $makolku. Neviens amats jau arT nav tik vienkarss un tik ienesigs ka
Sis. Tur nav vajadziga nekada sagatavoSanas. Pietiek ar kadu kublinu, kadu sieku iesala un apinu
— un var iesakt. Par litru nem piecdesmit santimu. Un dz€raju netriikst. «Strebj tiri siltu,» — vecs
saimnieks man saka.
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Sis velna dzgriens ir loti stiprs. Kads litrs jau gaz viru gar zemi. Ja alus ir tads, ka nekauj cilveku
nost, tad saka: «Tur neka nebij!»

Jo tas stipraks, jo vairak svilina iekSas un rikli, jo labaks. Tapéc ari recepte, péc kuras vinu
pagatavo, ir tiri velniSkiga: iesals, apini, ziepju zales (lai labak puto), purva vaivarini un Snaucama
tabaka.

Kapéc lagalietis ta krit uz So dziru?

Vinam vajaga ka, kas vinu atri apreibina. Vin$ nevar nodzert latus. Vin§ nodzer beidzamos
santimus. Divas, tr1s glazes Smakolkas jau iesit vinam ka ar cirvi pa pieri un vins ir jau aizmirsis
savu tum$o, b&du pilno dzivi. Neviens grasis neiet garam kaktu krogam. Dienas, kad izdala valsts
pabalstus, pie viniem rindam stav laucinieku zirgi.

Par to visu stasta §1 kaila nabadziba, kas redzama latgalieSa istaba. Skatoties Sai noZ€lojama dzive,
liekas, ka laimigaks par $adu saimnieku ir katrs vienkarss gaitnieks, gajéjs, kas nes savu maju sev
pauna uz muguras. Kur vins$ atrod darbu, tur vins$ atrod sev vietu pie galda un savu tiesu no majas
kultiras.

Cerzenieki
(No Lubanas iespaidiem)

Man liekas, ka, parbraucis no Latgales, es esmu sanesis sava istaba tumsu, no kuras es gribétu
tikt lauka. Bet domas man arvienu vél atgriezas pie kadas mazas majas nosnigusa lauka vidi, kas
bij viena no beidzamam, kuru mes apmekl&jam.

Slims virs svina peléku seju séd uz gultas malas, salicis rokas uz spieka. Turpat uz lazinas vinam
blakus — divas mazas meitenites. Sejas vinam ir balas un caurspidigas ka stikls, kuru izraibinajusas
netiras lases. Tikai mazai apalvaidzei sievai griita ziema v€él nav panémusi Zurmi.

«Dzirdgjam, ka jums nomirusi meitina,» més sakam.

«Ja, nomira, nomira,» sieva gandriz priecigi saka. «Nebij naudas, ko piraga nopirkt, baroju knupt
ar melnu maizi un nomira ...»

Virs stasta par savu slimibu un rada siki aprakstitas recepsu strémeles. Mums liekas, ka bez zalém
vinam der€tu arT cits kas spécinoss.

Apjautajamies, vai viniem ir kas ko &dienu izvarit?

«Vai jums ir kaposti?»

«Nav.»

«Vai jums ir putraimi?»

«Nav.»

«Vai jums ir zirni?»

«Nav.»

«Vai jums ir kartupeli?»

«Ir tada druska, bet to més glabajam s€klai.» Sieva nonem lupatu no mucas padurvé un rada.
Kartupelisi ir mazi ka pupas, savitusi un melni, bez vienas dzivas acs, no kuras raditos kads asna
galins. Tada ir slima vira pavasara ceriba.

%k

«Kungi, celieties, Riga ir klat!» konduktors saka.

Es atmostos uz sava sola un ptlos kaut ko atceréties, tas ir kaut kas mocosi nepatikams, kads
vards, ko esmu piemirsis, bet par ko man vél arvienu jadoma.
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Ka sauca to mazo ciemu Lubana ezera mala. Skola tur bij daudz novarguSu bérnu lupatam aptitam
kajam.

Ak, ja: Cerzenieki! Cerzenieki!

Sis vards skan ka tumss, sapigs ievainota putna kliedziens.

Kabata es sataustu gabalu cietas pelavmaizes. Man gribas ta ka iet kadam to radit un saukt:

«Céerzenieki! Cerzenieki!»

Uzvaras diena

Miisu briviba naca 1&€ni. Vina bij ka miisu ziemelu pavasaris. Ilgi mainijas saule ar saltu veju,
ceriba ar vilSanos. Péc desmit gadiem atcerédamies junija dienas, es vél tagad dzirdu vinas gausos
solus. Léni un it ka taustidamas pa rita kréslu, tauta atrada savu isto celu uz brivibu. Pa to laiku
svesi laudis ar varu gribeja piesavinaties to, kas bija vinas ipaSums. Ar1 vini naca ka «atsvabinataji».
Komiinisti miis atsvabinaja no vacieSiem, vacie$i — no komunistiem, lai par mums valditu. Tikai
tad mes ieraudzijam savus istos atsvabinatajus — tautas kareivjus, kuri bij c€luSies no arkla un
briini no saules un vgja, basam kajam soloja blakus lielgabaliem pa Rigas ielam.

Atmina rindojas zimigi acumirkli. Péc Rigas atsvabinasanas no komiinistiem vaciesi bij sanesusi
pilséta daudz liku musu. Tas bija savadas, riebigas, dzeltenas musSas. Vinas lidoja ap Matisa
kapiem, kur pie valgjam bedrém bij savesti nekrasoti skirsti. Tur gul&ja nosautie, kas bija gadijusies
cela. Vinu bija daudz. Tie nebija kritusi ielu cinas, — tie bija samekl&ti un nosauti kaut kur pie
s€tas, pa pils€tas nomalém. Tie nebij nekadi revoliicionari, jo komiunistu vadoni — visi, kam vien
Sai kustiba bija kada nozime — bij aizb&gusi. Vacu vara, kura atkal taisTjas nodibinaties Latvija,
modinaja tauta riecbumu un Sausmas.

Ar kadu prieku tad mes apsveicam lielgabalus, kuri dard&ja pie Juglas, granatas, kuras meta jau
pilséta Tsus un atrus zibenus. Uz ielam jau plisa ziemelnieku $avieni. Atceros, més seéd€jam salidusi
kada pagraba dzivokli, reizé beégdami un uzgaviledami vinu atsvabinoSai skanai. Tie mums likas
ka svetigi pérkona gravieni, kur§ dardina, dzenadams Jodu. Un ta vini, laikam, arT bij domati.
Vinus, acimredzot, laida Surp laba pazingja roka, jo nedzirdgja, ka kads no Siem $avieniem biitu
cietis.

Tikai no rita — krans nedeva tidena. Dzirdg€ja, ka ziemelnieki esot sabojajusi tdensvadu. Sievas
pulcgjas setas ar spainiem pie akam un dzivi sarunajas. Visur bija nojauta, ka atsvabinasana ir tuvu.
Tad naca uzvaras diena. Vacu kara rati atkapas par Daugavu ar beidzamo Vidzemes laupijumu.
Zeme beidzot ieraudzija savus Tstos atsvabinatajus. PuSkojusies Janu vitném, Riga ienaca uzvarétaji
— ziemelnieki. Pa prieksu jaja stalts karoga nes€js uz balta zirga. Vinam sekoja miisu 1sta tautiska
armija ar pulkvedi Zemitanu un pulkvedi K a 1 nin u priekS§gala. Bruni zirgi, ka no arkla
nemti, vilka lielgabalus. Vinu gariem, zaliem stobriem blakus soloja viri kuplam bardam, basam
kajam, v€ja aprautam sejam. Savads, vientiesigs c€lums bija Siem uzvarétajiem, kadu pa Siem
tums$iem, asinainiem gadiem neviens nebij redzgjis. Tie bija miisu tautas, miisu zemes istie déli.
Speks un labsirdiba spid&ja vinu sejas. Apmulsusi no prieka, més gajam viniem blakus, spiedam
vinu lielas, sastradatas rokas. Galvas pilséta, kura varas mainas biezi bij pazaudgjusi galvu,
piekeras viniem ar sirsnigu uzticibu.

Uzvar@taji ienaca pilséta un — neviens netika noSauts, kaut gan ienaidnieks vél nebiit nebija
nolicis iero€us. Arf Se bij redzams tautas karaspeka ratnais c€lums. LatvieSu armija ienaca Riga ka
savas majas. Vina negrib&ja nevienu iebiedét ar veltigi izlietam asinim. Vina naca ar mierigu
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parliecibu, ka «81 zeme ir miisu, $1s pilsétas miisu». Un §1 parlieciba uzvargja. Speks un labsirdiba,
kada ir tikai zemnieku tautai, kura dienu no dienas stav sakara ar zemi un sauli, iekaroja mums
miisu zemi. Speks, labsirdiba un gudriba lai vada vinu ar1 uz prieksu.

Pavasaris

Kad tad vin§ atnak?

Vai tad, kad pirma lasteka dardedama nokrit Saules pus€ uz palodzes, vai kad puku pardotavu
logos paradas ugunssarkanas tulpes, vai kad péc gara ziemas klusuma ielas sak ribét ratu troksmis?
Kad jus vinu pamanat? Vai tad, kad ejot caur parku, jis ieraugat, ka zilie krokusi jau Sur tur baz
ara savas galvas no pelékas kiilas? Pavasaris mums visiem dod zimes, tikai katram savadas.
Blaumana Brencis saka:

«Man ir divi pari cimdu,
Kad tiem abiem delnas cauras,
Tad jau atkal pavasaris.»

Kad es biju mazs zéns, mana zemes sajuta bij daudz dzivaka neka tagad. Kur vien miisu majas
prieksa atkusa gabalins melnas zemes, tur es biju virst ar saviem kailiem pap&Ziem. Un pavasara
atnakSanu es toreiz nemaldigi var&ju noteikt ar savam kaju pedam. Kad smiltis uz celina no istabas
uz smé&di no saules pusdienas laika jau metas siltas, tad bija klat pavasaris. Ka pilsétnieks es véroju
dabas parmainas daudz izklaidigak. Bet kad bérzs uz tilta kanala mala jau izmet savas jaunas lapas
ka zelta miglu, tad ir atkal pavasaris.

%k

Riga ir daudz darzu un apstadijumu; pasa centra te ir tik daudz dabas ka neviena cita pilséta. Un
tomér pilsétnieks laga vinai netic. Sie koptie koki un kriimi starp namu akmens sienam vinam
izliekas ka daba puku poda. Se zeme nemet mums prieksa savu kiilaino kupri, $¢ nav tas meZonigas,
nesukatas un biezi vien arT nabadzigas dabas, kada ir uz laukiem. Un tom&r nekur tik labi nevar
verot pavasara parmainas ka pie Siem veciem kokiem, kuri tik skaidri izples jusu prieksa savu
nomelngjuso zaru tiklu, ka katrs mazakais zarins$ ir redzams. Pavasaris pilséta ienak ka zeltkalis.
Vina smalkais darinajums ir bérzu jaunas lapinas, kuras zeltaini dzirksta pie tieviem, gariem,
melniem zariniem. Se, kur visu makslo, ari vin§ izliekas maksligs. Liekas, ka pa nakti vin$ $os
kokus biitu tikai izpuskojis, piesiedams viniem pie zariem mazus, piikainus lapu puskiSus. Varbiit
vin$ ir tikai gribgjis izpuskot pils€tu 1. maija svétkiem? Ir redzams, ka vin$ nenogurstosi strada.
Klavu zari cel svinigi uz augsu milzigus pumpurus ka zeltbriinas zobens lilijas. Otra, tresa diena
tie no zariem jau ir nozudusi un klaviem ir irdeni ziedu ¢emi. Zelta aureola vini stav starp melnam
liepam, oSiem, ozoliem.

*

Pavasaris dod zemei atkal visas krasas. Zils, zal§, sarkans un zelts mirdz debesis, zal€, jaunas
lapas un ziedos. Bet nekas mils tik dzili neaizkustina ka pavasara troksni. Reiz pavasari kada maza,
vientula malienas stacija meza vidi es gaidiju vilcienu. Pa nakti bija drusku uzsalis, un gaiss no
rita bija véss, skaidrs un skanigs. Es dzird&ju kadu diicoSu skanu, kura naca it ka no paSiem zemes
dzilumiem. Man likas, ka jau vilciens nak. Bet tad es ieklausTjos, ka visapkart pa purvainam birzém
ric rubeni. Elpu aizturgjis es ilgi klausijos Sais savadi uztraucosas skanas, kuras beidzot saplida
taluma ar tuvojo$a vilciena dimdonu, kuru mezi tikstoSkartigi atbalsoja. No trokSna visapkart
dreb&ja zeme, un kad vilciens atnaca stacija, man likas, ka ir atnacis pavasaris. Bet pavasari ar1
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visklusakie trok$ni var biit satricino$i. Kristianija (Oslo), kur kadreiz dzivoju ka emigrants, pa
sestdienas vakariem pilsétas pazuda kalnos. Kas vien vargja, s€ja sev uz muguras somu, kura bija
kafejas katlin§ un sviestmaizes, un gaja uz mezu, kur, sédot pie ugunskuriem, gaidija, kad ap
pulksten pusdiviem agra rita klusuma sak dziedat purva strazds ka meza sirds, kas atmodusies sak
pukstet...

Mums latvjiem vél nav tik dzilas dabas izjitas. Ir daudzi, kas pa svétdienam izbrauc bara uz
jurmalu vai Siguldu, bet maz ir to, kas sien somu uz muguras un iet uzmeklet dabu tur, kur pukst
vinas sirds.

Zemgales svétku iespaidi

Visvairak es priecajos par tautas kuplumu. Tadu lauzu saplidumu veca Jelgava laikam nebija
redz&jusi: ap pulksten vienpadsmitiem jau izstades telpas ir tik pilnas, ka pasi izstadijjumi it ka
pazid. Redz tikai laudis, laudis, kuri svétdienas jusma pliist pa izstades ejam. Smaidi, rokas
spiedieni, satik§anas prieks. Ir arT daudz laucinieku saulé nodegusam cietam sejam, no kuram
pazudis viss darbadienas skarbums. Visi ir tik labi g€rbusies, ka griiti blitu misu Zemgales
laucinieku atskirt no pilsétnieka. Vinu pelekie svarki no paSaustas vadmalas ir tik labi $uti, ka vini
vairs maz atskiras no pilsétniekiem. Gandriz labi jaapskatas, kur tad ir tauta: redz tikai kungus vien!
ArT jaukais paradums, gerbties paSausta vadmala, kura bij tik daudz krietnas latviskas gaumes, ka
lickas, izzud. Pa lielakai dalai redz tikai «bodg pirktu». Un tikai dziedataju jaukie tautas apgerbi
atgadina, ka mes esam tautas svétkos.

Izstade rada, ka visas darba nozarés centigi strada. Plasa ir lopkopibas nodala, kur ka retumu var
redzét «zilas govis», vietgjo pirmsugu, par kuru jau tautas dziesma stasta. Sis govis esot |oti razigas;
piens ar augstu tauku procentu (pat 1idz 5 proc.). Govis ir izstadijis pazistamais lauksaimnieks
Gaujers Svétes «Dreimanosy, vinas esot atrodamas arT Sur tur citas Zemgales s€tas. Vinas derétu
plasak ieviest Latvija, lai arT m@s var€tu lepoties ar savu viet€jo sugu. SevisSki plasa liekas
darzkopibas nodala. Kads Jelgavas darznieks Zilbereizens ir izstadijis pat abeles puku podos.
Mazie ritku kocini zaros tur lielus, sartus abolus. — Bet tas tikai pavirss skats. [zstade pelna plasaku
apskatu.

*

Pieminekla atklagana misu pirmam valsts prezidentam J. Cakstem norisinas ar lielu svinibu un
pacilatibu. Ap liela tautas darbinieka t€lu, kur$ briva pozg, it ka sperdams soli uz prieksu, ar likumu
vistokli roka pacelas skatitaju prieksa, no jauna it ka sadriizmgjas tautas likteni: griitas béglu gaitas,
neatkaribas cInas un atsvabinasanas gaviles. Vienkarsi un sirsnigi runa valsts prezidents Kviesis,
attelodams Cakstes darba gaitas, beigas uzaicinadams jaunatni sekot vina cildenam pieméram. Lieli
vilcieni paspid macitaja Maldona runa. Dzili patriotisku runu saka saeimas priekssédis Kalnins,
atkartodams Cakstes vardus: «ST zeme ir svéta, kur més stavam!», uzaicinadams sargat misu dargi
iegiito zemi un brivibu. — «Jo talak laikos ieiet misu tautas darbinieki, jo lielaki vini izaug miisu
acu prieksa,» — saka gimnazijas direktors Lapins. «Gadi auz ap viniem legendas un vini pacelas
ideala spozuma.»

Telnieka Jansona piemineklis ar sajismu darinats, labi portretéts un ar1 tautai saprotams, kura
pulcgjas ap vinu lidz vélam vakaram.
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Svetku akta Jelgavas latviesu biedriba biedribas priekSnieks Dr. Biskaps sniedz loti interesantu
parskatu par biedribas vesturi, prieks kura publikai vairs nav vajadzigas uzmanibas, jo §1 diena
sniedz parak daudz. Var verot, ka Jelgavas latvieSu biedriba ir bijusi tautiska biedriba, un ar tautas
biedriba $a varda labaka un tiraka nozimé. Vina darbojuSies daudzi redzami rakstnieki un gara
darbinieki: Materu Juris, Cakste, Veismanis, Rainis un citi. Tikai starp goda viesiem, ka to ari
Aspazija atzime, nebij aicinats neviens no misu pazistamiem rakstniekiem. Vai tie $in1 laika jau
butu kluvusi lieki? Vai varbiit tagad ir vajadzigs vairs tikai reportieris, kur$ apraksta svétkus un
parades?

Dziesmusvétku sakumu mazliet aptumsoja briesmiga spiesanas pie vienigas Sauras ieejas svetku
laukuma, kur nebija redzams neviens augstaks policijas ier€dnis, kas rikotu milzigo lauzu kustibu
pa Sauro ielu. Dziesmudiena, ka jau arvien, nobeidzas gai$a pacilatiba. Ka jauna himna skangja
Kalnina «Mg&s gribam biit kungi miisu dzimtaja zemé», kuru beigas atkartojot, ar1 publika sanéma,
paceldamas no vietam.

Lietuva

Neviena tauta nevar uz reizi ielekt modernisma, tai janoiet pa priekSu zinams attistibas celS. Bet
katras tautas pirmais pienakums ir atrast pasai sevi, nakt pie nacionalas apzinas.

To, ka liekas, ir sapratusi tagad vadosa sabiedriba Lietuva. Vina ir nojaudusi, ka zem planas
modernisma virskartas slépjas — dzili un plasi tautiskas idejas slani, kuri var derét par vienojoSu
pamatu jaunas valsts dzivei. Vina ir noberzusi So plano moderno uzskatu virskartu, ar kuru tauta
vel nebij saaugusi, atbidijusi vinu mazliet atpakal uz tautiskas atmodas laikmetu. Ir zimigi, ka
iebraucot Lietuva, mums pulkstenis japagriez stundu atpakal. Kad pie mums ir pulkstenis septini,
tad Lietuva vel ir tikai sesi, kad laudis patlaban mostas uz darbu. Lietuva pulkstenis patlaban rada
tautiskas atmodas stundu.

Tautiska atmoda ar1 Lietuva ir sakusies ap pagajusa gadusimtena piecdesmitiem, seSdesmitiem
gadiem. Bet lietuviesi to nedabiija pilnigi izdzivot. To tikai slepeniba kopa vinas labakie gari. Ne
uz vienu tautu nav tik smagi giilies parkrievosanas slogs ka uz lietuvjiem. Ja kada tauta vargja pie
Dieva apsiidzet carismu, kur§ néma tik pelnitu galu, tad to ar visiielako tiesibu vargja darit lietuvji,
kurus cara vara grib&ja ka tautu pilnigi iznicinat: lidz pat 1905. gadam viniem nebij briv drukat
nevienu vardu sava valoda. Un tikai péc tam saka iznakt pirmas gramatas un laikraksti. Skola bij
krieviska, baznica poliska. Lietuvju macitajiem vajadz€ja cinities pat par tiesibu runat no kanceles
savas tautas valoda, par tiesibu runat lietuviski ar lietuvjiem! Neviena tauta nav bijusi kadreiz
nogriista tik beztiesiska stavokli, neviena tauta nav izcietusi tadus nacionalus spaidus ka lietuviji.
Tas zinama mera ir aizkavejis vinas attistibu. Tikai tagad, kur lietuvji ieguvusi savu neatkaribu,
tautiska ideja var izteikties brivi. Nu vina censas atgiit to, kas nokavéts. Vinai ir tik daudz ko darit.
Ta steidzas tirit zemi no sveSas, naidigas kultiiras iespaidiem, modinat tautas pasapzinu, celt goda
vinas vesturi.

Tautininku valdiba vislabak pierada veco patiesibu, ka ne cilveki valda par tautu, bet idejas valda
par cilvékiem. Tautininku, ka vini pasi saka, nav vairak par 6000, bet tautiska ideja valda par
Lietuvu un vini, varbit, ir tas spilgtakie izteicgji. ArT Vitauta svetkos §1 ideja paradija savu lielo
vienojoSo speku. Pakal Vitauta bildei gaja pat dzelzcelnieku organizacijas, kuras visas zemeés
pieder pie kreisakam. Visa zemég, kur vien ir paradijies Vitauta spozais bronzas vaigs, nav bijis
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neviena, kas negrib&tu vinam sekot. Vinam ir gajusi pakal ciemi un pilsétas. Luk, kur karalis, ko
tauta kron€ 500 gadu péc vina naves!

Ir viegli sludinat nacionalismu tur, kur visi lasa laikrakstus, apmekl€ sapulces un pulcgjas ap
runataju tribiném. (Visos Vitauta svétkos es nedzirdeju nevienu runu, iznemot valsts prezidenta
uzrunu kareivjiem.) Uz tautu, kura maz lasa un kura, ka liekas, nav arf iecienita oratoru maksla,
var runat tikai ar konkrétiem t€liem. To ir sapratusi lietuvji, pulcédami tautu ap sava karala telu,
paceldami to ka savas nacijas simbolu.

Lietuva ir katoliska zeme. Katolisms, ka zinams, ir dibinats uz autoritates. Blakus baznicas
autoritatei Sie gajieni ar Vitauta bildi ir pac€lusi valdnieka un politika autoritati. Vitauta svétkos
Lietuva ir runajusi sava Ipatn&ja valoda. Ta ir svinigu ceremoniju un procesiju valoda, ko tauta
vislabak saprot.

Zeme sauc

Zeme met kupri. Zeme sauc. Brinie pauguri un pelekas, kiilainas nokalnas, nometusas sniega
segu, gaida araja. Ar1 laba tiesa bezdarbnieku, kuriem apnicis berzeties gar darba birzu un gaidit
pabalstus, mekle atpakal celu uz laukiem. Vini ir sapratusi veseligo lauku dzives aicinajumu.
Zeme vinus nepievils.

Bija laiki, kad laudis no laukiem pliida uz pilsétu. Tas bija pagajusa gadu simtena beigas. Riga
toreiz bija uzplaukstoSas riipniecibas centrs un vina viegli vargja atrast darbu un maizi. Tagad
apstakli ir mainijusies. Rupnieciba, kura péc kara l[énam saka atdzivoties, krizei uznakot, redzami
samazinas. Moderna masinu technika padara nevajadzigas tiikstoSiem darba roku. Un ka agrak par
visu zemi skangja sauciens: «Uz pils€tu!», ta tagad vajadz€tu saukt: «Atpakal uz laukiem!»

Pilséta patlaban ir tukstoSiem cilvéku, kas partiek no bezdarbnieku zupas; uz laukiem nav
neviena, kam nebitu sava kumosa maizes. Pilséta ir cilveki, kas saldami pavada naktis pamestos
fabriku sktinos, patrepés, pazobelés, — cilveki, kas gul ar saviem b&rniem uz kailas gridas pat tad,
kad viniem ir kads slikti atmaksats darbs. Uz laukiem nav neviena, kam nebiitu sava silta kaktina.
Kalps, kurs strada pie saimnieka, sanem arT savu tiesu no majas kultiiras. Vins &d ar to kopa pie
viena galda (vismaz Vidzeme tas ta ir) un vakara apgulstas tira gulta uz linu palaga, apsegdamies
ar paSaustu segu. Kapéc tad visi ta dzenas uz pilsétu? Uz laukiem ir tikai divas varbutibas:
saimnieks vai kalps; bet pilséta, liekas, pa tik daudz un dazadiem celiem var tikt pie laimes. Kas
negrib stradat ka kalps, tas dodas uz pilsétu laimi meklét. No simta viens varbiit tiek uz augsu.
Pargjie papildina bezdarbnieku barus.

Grati saprast, kas velk Surp veseligos, spécigos lauku jauneklus, kuriem lauku darbs nekad
nevarétu but par griitu. Pils€tnieka ar&jais spozums? Ari lauku puisis svétdiena staiga zila uzvalka.
Pat tad, ja vin$ pie visa briva sanem 25 lati ménesT, vinam prieks drébém atliek vairak neka dazam
labam apskaustam pilsétniekam. Ar cel§ uz neatkarigu saimnieka stavokli nebiit nav tik grits.
Saimnieki izput un kalpi top par saimniekiem. Prec@ts kalps pasreiz, taupigi dzivojot, biezi jau péc
10 darba gadiem var uzsakt savu saimniecibu. Kapéc tad visi ta plust uz pilsétu? — jus jautasiet.
Mgs dzivojam spekulacijas laikmeta. Spekul€ visi, Spekul€ ar1 stradnieks ar savu darba speku. —
Tagad dzive pilséta jau ir palikusi tik griita, ka neviens nevar cerét uz vieglu un labu pelnu. Tikai
uz laukiem tagad stradniekiem ir v€l droSs maizes gabals. Bet tik griiti ir Sai laimes meklétaju
paaudzei griezt atpakal seju uz laukiem.
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Ir jabrinas, cik atri lauku cilveki, kuri radusi drosi uz savam kajam turéties, Se pilséta klist par
nevarigu lauzu masu, kura visu savu glabSanu gaida tikai no valsts vai pilsétas. Vai mums janem
par paraugu anglu vai vacu riipniecibas stradnieki, kuri tieSam ir pilnigi nevarigi arpus savam ielam
un darbnicam? Mums jau vél nemaz nav istu fabrikas stradnieku. Ka Andrejs Upits saka, — mums
ir tikai fabrikas dimos apkveépusi laucinieki.

Ir laiks Sos diimus nomazgat. Pilsétas dzive vairs nevar stradniekam dot tos socialos labumus, ko
vina kadreiz solija. Laimigs bus katrs stradnieks, kurs tiks lauka no nevariga, apatiska bezdarbnieku
bara, jo bara psichologija samaita. Vina atnem energiju, iniciativu un palau$anos uz saviem
spekiem. Zeme sauc. Glabts bis, kas paklausis vinas aicinajumam.

Pa sudraba celu

Senlatvju teiku varonim, kurs§ izaicina jodu uz cinu, jods saka: «Atpit celu!» — Varonis pis un
nopis veselu judzi ar sudrabu. — Arf jods ievelk elpu un pis, bet vins$ var nopust tikai pusversti ar
varu. Misu varonis uzvar, jo vinam zem kajam ir tik gaiss un stiprs pamats.

Dziesmusvétkos més arvienu izcinam savu kulttras ciu.

Sie jau ir septitie dziesmu svétki. Tagad §T cina ir daudz vieglaka, jo tautas gars ir atmodies un
nopitis visu miisu zemi ar veco, jauko tautas dziesmu sudrabu. Tagad mums ir kur atbalstities.

Ka misu literatiiras pamats ir dainas, tapat miisu miizikas pamats ir tautas meldijas.

Misu labakie komponisti vinas ir salasijusi, uzspodrinajusi un atdevusi tautai atpakal vinas veco
sudrabu. Vini ir noklajusi pamatu, uz kura var pacelties Tpatngja tautas gara kultiira. Kada milziga
nozime Sai zina ir bijusi dziesmu svétkiem!

Tautas skanu gaume ir pedgjos gados pilnigi parmainijusies. Nekur vairs nedzird sentimentalas
vacu zinges, visur skan miisu gaisas dzirkstosas tautas dziesmas. Mes esam iegajusi pasi sava gara
pasauleé, més esam pasi sevi atradusi.

Pie ta miis novedusi ar1 kara un brivibas cinu notikumi. Kad mums nebij vairs nekur cita atbalsta,
tad més sakam mekl&t pasi sevi un dziesmas mums staveja klat ar savu gaso speku. Ejot caur liktena
nakti més dziedajam, ka gajejs dzied, ejot viens caur tumsu mezu, lai vinam biitu klat vina pasa
atbalss. No svesam domam un sve$am idejam, kas virzija misu tautu uz maldu celiem, tautas
dziesmas miis veda atpakal pie skaidribas un brivibas. Var drosi teikt, ka miisu briviba nav tikai
izkarota, bet vina ir ar1 sadziedata. Dziesmas ir darin3jusas tautas likteni. Kad es atceros miisu
neatkaribas cinu pirmo ilgu, Saubu un ceribu laiku, es dzirdu dziesmas, kuras nak no nakts tumsas.
Visur, kur més gajam, més dziedajam tautas dziesmas. Béglu gaitas — dziesmas bij miisu maja un
dzimtene. Valka un Liepaja, kur miisu neatkaribas cinitaju pulcin$ bij v€l mazs un vispirms
vajadz€ja izaudzinat ticibu Latvijai, miisu pirmais ierocis bij pagale no dziesmu ugunskura. Miisu
speki bij mazi, bet dziesmas audzinaja misu ticibu lielu. Griitos brizos vinas mums stavéja klat ar
savu gaiSo speku.

Latvju inteligence beidzamos gados pardzivo klusu tragédiju, jo visur ir nomanami centieni
saSaurinat to gaiSo gara pasauli, kura bij par pamatu mums brivibas cinas un ar kuru mes uzvargjam.
Tas bija vecais sudrabs, ar kuru latvju teiku varonis sev nops celu.

Un tiem tukstoSiem dziedataju, kas Sodien pulcésies uz isvétku estrades, man grib&tos teikt:

«Dziediet, atpiitiet celu jaunam tautas gara uzvaras gajienam, jo vel visas cinas nav gala.

Ka lai es teloju dziesmas, kuras jiis sanesisiet pilséta, kura vel bieZzi ir sveSa latvju garam? Man
§t1s skanu masas liekas ka kalni baltu un sarkanu rozu.
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Dziediet, sadziediet puku kalnus, lai miisu zem€ smarzo nevistosa tautas gara vasara.»
Sauli triicigiem bérniem!

Kad mes ciesam klusu, lietus ap mums runa. Jau no pasa rita uz loga rutim karajas lielas, pelékas,
nekustosas lietus 1ases. Man liekas, §1s 1ases runa ... Vinas stasta par baliem, novargusiem bérniem,
kuriem vajaga mazdruscin saules asaru vieta.

Riga patlaban ir ap 5000 bérnu, kuriem vecaki ir zaud&jusi darbu un maizi. Rokas, kas par viniem
gadaja, patlaban ir bez darba.

Vini mitinas aukstos, tumsos kaktos un sagaida ziemu bez siltam drébém un apaviem. Posts ir
liels, bet més vinu uzveiksim, ja mums kriifis biis mazdruscin saules. ST saule vispirma karta
vajadziga trikumciet&jiem b&rniem.

Daudzi no mums palaizas tikai uz valsti: Lai valsts dara!

Bet kas ir valsts? Salts mechanisms, kuru kustina dziva cilvéka roka. Mums ir jarada sabiedriska
kustiba. Ja ta bis, tad darTs ar1 valsts. — Mg&s nevaram pamest valstij savus cilvécigos pienakumus.
Mums ir jasniedz cilvéciga palidziba tur, kur vina ir vajadziga.

Palidzibas darba, kuru uzsaka misu sabiedriskas organizacijas, sak paradities SkelSanas, cinas
del vietam un vadibas. Cik noZ€lojams gan biitu pulcin$ lauzu, kuri stavédami uz ledus gabala, ko
VEj$ atravis no cieta krasta nes atklata jiira, saktu sava starpa kildoties. — Apstakli ir parak nopietni,
lai varétu nodoties sikiem stridiem. Ikkatrs ir aicinats, ikkatrs lai dara, ko vins spg;.

Mgs negribam aizkavét ne Skiru cinu, ne kadus talakus socialus mérkus, ja ir, kas tiem tic. Més
gribam tikai tautas postam un trikumam pieiet ka cilveki.

Man arvienu stav prata Blaumana vardi: «Ka tu vari palidzet cilvecei, ja tu nevari palidzet
cilvékiem, kas cies tepat tava tuvuma. Aproc savu kocinu, aplaisti to un tu redze€si — vins dos tev
auglus.»

Sis jaunais auglu koks, kur§ mums kopjams, ir miisu bérni. Nepametisim vinus posta. Uguni, ko
vini sanems no misu rokam, vini nesis talak. Cik saules vini biis redz&jusi bérniba, tik viniem bis
ko dot dzivei. Radisim viniem $inis pelékas, tumsas rudens dienas, ka mums ir mazdruscin saules.
Ziedosim viniem apavus, drébes, partikas vielas vai naudu — visu, kas var remdet trikumu.

Palidzésim visi — tad bérni bus glabti!

Ar katru dienu vairojas to bérnu skaits, kam nav vairs maizes un apgérba. Jau tagad tie salst
nekurinatas pagrabu, patrepju un pazobelu istabinas, tiem nav visnepiecieSamaka, ko més gribetu
dot katram misu bérnam. Driz, kad ara plosisies sniegputeni un aukstums, bis vél launak.
Trukumam var pievienoties slimibas un tas aizraus kapa ne vienu vien no miisu be&rniem. Domas
meés gribam tiem palidzet visi. Un palidzet vairak vai mazak mes varam ar1 gandriz visi. Majas
katram bis apvalkati apgérbu gabali, vela, apavi. Dazs labs nemaz nemants, ja vina maka biis dazi
lati vai santimi mazak. Ziedojiet arT pusstundu no sava laika un atnesiet to uz miisu laikraksta
kantori, kas atverts no plkst. 8 rita Iidz 7 vakara. Jiis ar to izpildisiet savu pilsonisko pienakumu
pret miisu jauno, trikuma augoSo paaudzi un dosiet tai ceribu ticet, ka pieaugusie griitas dienas
prot aizstavet ar1 bérnus. Visus ziedojumus kvit€sim miisu laikraksta, bet ziedotas mantas un naudu
izdalisim kopa ar sabiedriskam organizacijam, ka tas darits agrakos gados uz Ziemsvétkiem.
Drusku ziedot var katrs. Neatlieciet palidzibu bérniem uz talakam dienam, bet atsaucieties tulin!
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Trispadsmitais — nelaimes gads pagajis

Valsts trispadsmitais gads aiziet. Vin$ nav bijis laimigs, vin$ ir ievedis valsts ratus purva, un
mums vajadz€s sanemt visu uzmanibu, lai noturétos uz cietas zemes. Saimnieciska krize ir smagi
skarusi visas valstis, bet ja més biitu bijusi apdomigaki un talredzigaki, vina blitu mums pagajusi
garam daudz vieglak.

Trispadsmitais gads ir bijis izsaimniekotajs. Vins$ ir izsaimniekojis valsts labumus un nacijas
cienu pa lielakai dalai par labu musu cittautieSiem. Tagad — «ir beigtas dziras, beigta veltiSana.»

Gausi un riipem aptumsotu seju ¢etrpadsmitais noséstas pie tukSa galda. Vinam vajadzes atspiest
galvu uz rokas un krietni padomat, ko iesakt, jo vinam bis jasaimnieko ar atlikumiem, kuri ir loti
niecigi. Lats, kur§ vél ir paglabies valsts lades dibena kada skirba, bus desmitkart jaapgroza roka,
pirms to varés izdot. Misu likteni atkarasies no ta, cik mums biis saimnieciska prata.

Nakosais gads mums nesola nekadus lielus ieguvumus. M@s biitu laimigi, ja varétu noturéties
l1dzsingja stavoklt un pasargat to labklajibu, kas mums vél ir. Priek§ ta mums bis jasanem visi
speki. Miisu uzdevumi ir vienkar$i: noturét lata kursu, apgadat bezdarbniekus un pasargat
saimniecibu no sabrukuma. Ta biis griita cina, bet m&s vina uzvargsim, ja visi turésimies kopa un
arvienu paklausisim vesela prata slédzieniem.

Valsts nevar darit brinumus. Ja vina to uznemas, tad neglabjami iet boja. Vispirms mums ir
jaatsakas no visiem Utopiskiem planiem un jadoma tikai par to, ka sev tagad€jos apstaklos reali
varam palidzet. Mums vajaga saprast stavokli, mums jadzivo no ta, kas mums ir.

Beidzamos gados més esam domajusi tikai par to, ko no valsts var nemt. Tagad, kad mums klajas
griti, jadoma par to, kas mums ir.

Beidzamos gados més esam domajusi tikai par to, ko no valsts var nemt. Tagad, kad mums klajas
griti, jadoma par to, ko valstij un tautai varam dot. Mums prieksa stav visgriitaka cina, cina ar sevi
pasu. Mums japrot atteikties no sava labuma par labu visparibas labumam. Ja més to pratisim, tad
viegli parvarésim visas griitibas.

Trispadsmita gada beigas esam nonakusi tik talu, ka vajaga darinat trikumcietéjam kreklu. Més
visi esam neskirami saistiti ar tautas likteni. Kas Sodien ir sabiedribas virspusg, ritu jau var nonakt
tur, kur nav darba un maizes. Mums blakus nedrikst biit cilvéku, kas salst un salkst. Ikkatrs, kam
vien ir particiba, liela vai maza, katrs, kam vien kaut kas atliek, lai steidzas nodot savu ziedu.

Cetrpadsmitais gads sakas ar sabiedrisku atmodu. V&lesanas rada, ka ir atmodusies tautas
sirdsapzina un vinas veselais prats. Tie lai vada miis griita cela, kas mums prieksa.

Socialie jautajumi — visas tautas jautajumi

Laiki mainas un Iidz ar viniem — sabiedribas uzdevumi. Miisu dienas sociali uzdevumi kluist par
nacionaliem uzdevumiem un atver celu visplasakai sabiedribas kopdarbibai. Sakara ar bezdarbu
daudzi miisu tautas locekli ir zaud@jusi maizi un biezi vien ar1 pajumti, un miisu pirmais uzdevums
ir glabt dzivo tautas spéku no paniksanas. Tas nav vairs vienas skiras vai vienas partijas uzdevums,
tas ir visas tautas uzdevums, jo tikai kopigiem spékiem me&s varam cinities ar socialo postu, kas
arvienu plasak atveras miisu acu prieksa. To, ka liekas, visi saprot. Tome&r arT miisu dienas ir cilveki,
kuri no socialiem jautajumiem vienkarsi izvairas un, vakara sézdamies pie piina galda, sodas par
bezdarbniekiem, kas negrib stradat. Ta tas nav. Reiz es apmeklI&ju bezdarbnieku sapulci Liepaja.
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Sie laudis bij apgadati ar visu to, ko pilsonu sabiedriba daZs labs uzskata par lielu bezdarbnieku
ieguvumu. Vini sanéma no pils€tas maizi, zupu un pa parim koka tupelu. Neskatoties uz to, vini
visi ka viena balsT kliedza: «Nedodiet mums maizi, dodiet mums darbu. Kad buis darbs, tad biis
maize.» Ir arT starp bezdarbniekiem tadi, kas pazaud&jusi ceribas uz dzivi un kam netik stradat.
Panikusi cilveki ir katra sabiedriba. Bet viss lielais vairums ir veselu cilveku, kas ar saviem
veseliem instinktiem skaidri jut, ka bezdarbs ir boja ieSana. Tie kersies pie katra darba.

Par visu pasauli iet lieli saimnieciski satricinajumi. Ka talas trisas tie skar armt musu tautu un liek
klusi nodrebét neskaidru un nezinamu liktenu priek$a. Vai pilsonu sabiedriba notur€sies savos
augstumos, tas atkarasies tikai no ta, cik dzila un talredziga biis vinas sociala domasana. Lk, tapéc
socialie jautajumi top par nacionaliem jautajumiem un mums japrot viniem pieiet citadi, neka to
esam darjusi [idz Sim.

Kur lai to macamies? Tai pasa vienkarsa darba tauta, ar kuru ik dienas satiekamies. Reiz es braucu
no Tornkalna parpildita tramvaja, vagona prieksina, kur toreiz vél bija tresa klase. Lija lietus, més
stavgjam ciesi cits pie cita. Tomér nakosa piestatn€ iekapa un novietojas starp mums kads virs ar
maisu uz muguras. Otra piestatné vél iekapa vecs leijerkastnieks ar savu instrumentu un tre$a mas
sagaidija sieva ar lielu velas kurvi uz rokam. Likas, ka tai nu tieSam vairs nebus vietas. Tom&r m&s
saspiedamies un visi aizbraucam pari Daugavai. Neviena igna zesta, neviena launa varda! Te es
redz&ju, cik briniSkiga vienkarsa tauta ir savstarp&ja piekapiba un pacietiba, kad apstakli to prasa.
ArTtagad vispacietigakas ir mazo lauzu aprindas, kuras ieradusSas iet ar savu dienas nastu. Par krizes
nodokliem visvairak kliedz pirma klase — bagatie namsaimnieki un tirgotaji, kuri, acim redzot,
vispirma karta doma tikai par savam é&rtibam. Pie tam vini paSi ir vainigi pie valsts
izsaimniekoS$anas, jo beidzamos gados valsts vadiba ir bijusi vinu rokas. Vini ir pazaudgjusi sakarus
ar tautu un acu prieksa tiem ir tikai Saurs materialu ieguvumu apvarsnis. Mums jasaka: kungi, ir
daudz svarigak, ka jus nezaudgjat moralisku pamatu zem kajam, ka muslaiku sabiedribas vadoni.
Sis laiks nav prieks tam, lai lielu pelnu giitu. Tagad mums jadoma, ka ciesak saspiesties kopa un
iziet cauri bez lieliem satricinadjumiem Siem grutiem laikiem.

Patlaban namsaimnieki sak stidzeties, ka dzivokli paliekot tuksi. Tur vainojami vini pasi, jo
pedgjos gados vini pratusi sacelt cenas biezi tada augstuma, kas talu parsniedz tres likuma normas.
Tapéc valdibai vajadzetu nakt ari ar ierosinajumu pazeminat ires cenas, jo misu namsaimnieki
atgidisies tikai tad, kad dzivokli paliks tuksi.

ArT tirgotajiem lidz ar algu pazeminasanu jasak pieméroties iedzivotaju pirkSanas sp&am un
japazemina cenas. Tad viniem netriiks ne apgrozibas, ne pelnas. Ja vini pasi to laika nesapratis
darit, tad arT Se pamudinajumu vajadzg€s dot valdibai.

Brivibas parka atklasana Iecava

Ja jums ir briva svétdiena, aizbrauciet kadreiz uz lecavu. Tas ir viens no jaukakiem un
piemiligakiem musu dzimtenes sttriSiem klusa Iecavas leja. Tur jis varat pasédét uz kada akmena
augsta zale pie veco dzirnavu drupam, kuram apkart vijas lecavas Salcosas straumes, vai pa tacinu,
kas zem briniski izzarojuSam kuplam liepam, gobam un ziedoSiem kastaniem aizlokas gar augsto
radzu krastu, nostaigat uz «Puku lejuy», kur veci vitoli pacel savas sudrabainas galvas par ramo upes
lici. Autobuss pa divam stundam jiis aizvedis turp no puteklainas Rigas lauku zaluma. Jau sarunas,
kuras jus dzirdat autobusa, ieved jis lauku miera un omuliba. Ap puscelu pie kadas majas meza
mala iekapj autobusa jauns virs un nostajas gandriz uz manam kajam, jo visas vietas ir aiznemtas.
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— «No kurienes?» — pazina no kakta vinam jauta. — «Biju pie sievastéva ciema.» — «Nu, kads
Sis ir?» — «Nekas, biju uz varda dienu.»

Mazliet citada bija saruna, kuru dzird€ju para nedélas atpakal, braucot uz Skaistkalni.

Pie kadas majas celmala, acimredzot, péc kazu mielasta, jo ligava Skidrauta Iidz ar daZiem
viesiem staveja pie durvim pavadot, iekapa divi Zemgales saimnieki. Viens no viniem bija stiprak
iesilis un, lauzdams sev uz celiem treknu kazu piragu, plasi un skali runaja par politiku, kura
galveno vietu ienéma sviesta cenas. «Divdesmita gada es nodevu valdibai prieks karaspéka sviestu
par desmit rublu marcina un tani pasa laika vagu smérs man maksaja astonpadsmit rublu. Vai tad
es nevargju ar savu sviestu smerét ratus, lai vini €d vagu sméru!» vin$ sauca, bet neviens no
braucgjiem vinam neatbildéja. Man bija mazliet kauns bagata un gaisa Zemgalg¢ dzirdét sadu
nepatriotisku valodu.

Beidzot arT pats runatajs it ka apravas un teica: «Nu, nekas, maizes, galas un sviesta mums
diezgan. Tikai $nabis ir dargs. Ei,» — vin$ griezas pie sava cela biedra, «cik sviesta mums ir tagad
janodod par pudeli Snabja?» Ta, saprotams, bija tikai tada valiga izrunaSanas. Laucinieki nedoma
tik slikti, ka vini izkliedzas vai izrunajas. Vinos ir daudz pienakuma apzinas un ista, dzila
patriotisma. Tomér no §is sarunas var&ja spriest, ka vinu domaSana beidzama laika ir parak
vienpusigi novirzijusies tikai uz materialiem labumiem, ko valsts var dot. Tadel man bija liels
prieks piedalities Iecavas un apkartnes Brivibas cinitaju pieminas biedribas sarikojuma. Sai
biedribai ir skaists nodoms — vienot visas apkartnes biedribas un organizacijas uz brivibas cinu
tradiciju pamata. Viens no tautas lielakiem moraliskiem ieguvumiem ir miisu brivibas cinu vesture,
kura ir tik daudz nesavtigas varonibas un pasaizliedzibas. Ta japacel ka spogulis, kad tauta nogrimst
vienpusiga materialisma. Miisu brivibas cinu tradicijas varbiit ir dzilakas un bagatakas ka Sveicei.
Vinas ir arT tas plasais pamats, uz kura var vienoti pulc@ties visa tauta.

Ja m@s gribam radit nacionalu valsti, mums vajadziga vienota griba. Vienota griba mums bis
tikai tad, ja biis vienota tauta. Sika skaldiSanas partiju puteklos ir ta apnikusi, ka arT lauku sabiedriba
atskan aicinajums uz tautas vienibu. lecavas brivibas cinitaju pieminas biedribai ir izdevies
apvienot 52 apkartnes biedribas un organizacijas brivibas pieminekla celSanai lecava, tur piedalas
ar visas vietgjas politiskas partijas, sakot ar zemnieku savienibu un beidzot ar socialdemokratiem.
Zemkopibas rninistrija ir nodevusi biedribai skaisto Iecavas muizas parku. Vecas liepas, gobas, osi
un ozoli briniskiga kupluma tur pacelas uz abiem upes krastiem un mazam salinam, kuras apskalo
calojosa straume. Vakar biedriba sarikoja parka atklasanas svétkus. Biedribas priekSnieks macitajs
Lusa kungs nodeva vinu tautas lietoSana un nosauca par «Brivibas parku». Skaista runa vins
piemingja brivibas cinitajus, aizradidams uz trim lielam cipu gaitam: 1905. gada kustibu, latvju
strélniekiem un neatkaribas cinu varoniem. Vinu kopg&jai pieminai otrpus upes krasta uz krauja
starp eglém un ozoliem pacelsies brivibas piemineklis. «Mates, kuras brivibas kara zaudgjusas
savus delus, nezin kur nolikt savas nopiitas, jo vinu kapi tdm nav zinami,» — macitajs teica:
«Gadasim visi, lai Se drizuma paceltos piemineklis, kurs glaba nesavtigo brivibas cinitaju atminu.»
Tadu pasu novelgjumu no sirds pievienoju parka atklaSanas akta «Jaunako Zinu» redakcijas varda.
Diena bija skaista. Svétkos piedalijas ap 400 cilveku.
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Maisu klusie paligi — pacietiba un darbs
Vasaras piezimes

Zilgani pelekas apmakusas debesis par rudzu lauku, no kura nak maiga, mierinosa rudzu ziedu
smarza.

Rudzi ir tadi, ka «cepuri var laist pa virsu», vira auguma. Gajgjs, kas iet gar lauku, pazud aiz
zalas sienas. Maize bus. Tikai beidzama laika laucinieki domigi krata galvas. Rudzi sak iztecét aiz
karstuma. Biis daudz tukSu varpu, vini saka.

Ar1 vasaraja ir kupli iez€lusi, bet uzkalnos un sausakas vietas no apaksas sak izdzeltet.

Visi gaida lietu.

%k

«Dunduri ka cirvja kati,» vecs puisis saka, parbraucis no meza plavam, ar delnu slaucidams
sviedrus no izmocitas sejas. «Nekur nevargjam zirgu glabt, glabajam tuksa skiini. Lopu beidz vai
nost.»

Gaiss ir karsts, kluss un skaidrs ka stikls. Tikai dunduri reSni un nemierigi dic.

Virs uz siena vezuma, ko patlaban dara, ir balts no karstuma un zal$ no siena putekliem. Un tom&r
vins priecigi saka: «Sienu gan tagad sanemam sausu ka piparu.»

*

Ielejas ir pukes, kuras uzzied un novist, neviena nemanitas. Tapat Se ir ar cilvékiem. Ir laudis,
kuri nodzivo starp diviem, trim pakalniem un kuri tikai no talienes dzird pasaules troksni. Lauku
klusums un miers vinus sarga. Visas vétras viniem iet saudzigi garam.

Es satiku vecu verpg&ju, kura tuvojas jau sava miiza galam. Vina izskatijas ka gara, novitusi zale.

Visu savu garo dzives stastu vina sanéma divos, trijos vardos.

«PakalniesSos piedzimu, Lejaskroga apprec€jos un visu miizu esmu tepat vien nodzivojusi starp
Sitam majam,» — vina radija ar roku uz tuvakiem pakalniem. «Neesmu ne bijusi Riga, ne braukusi
pa dzelzelu.»

Bet vina prot veérpt smalku un grodu dziju un nodos talak savu makslu lauku meiteném, kuram
atkal bus javelk ara no pazobelém ratini, lai pasas sev darinatu drébes, jo bodes preces Sin1 laika
iznak parak dargas.

*

Ir politiki, kas, liekas, seko devizei: «Laudis grib, lai vinus mana.» Vini grib biit brinumarsti
visam saimnieciskam kait€m un sola tautai neiesp&jamas lietas. Pasaulé nav neviena oilveka, kas
zinatu, ka uz raviena izkliit no krizes, tikai vini zin, «ko un ka bis darity.

Laudis gan paklausas vinu solfjumos, bet klusiba vairs netic, ka no iztukSotas valsts kases uz
viniem birs piemaksas un pabalsti bez gala un ka ta viss nokartosies. Vinu klusie paligi arvienu
bijusi pacietiba un darbs. Tie ari Soreiz palidz€s pardzivot gritos laikus. «Labak gadajiet, ka més
letak varam pirkt pils€tas preces, tad jau kaut ka izvilksimiesy.

*

«Kas to biitu domajis, ka arT trumula dibens var dziedat!» saka vecs lauku dziedatajs, greizi
noskatidamies uz grammofona plati, kura pablaban griez kadu modernu slageri. Mechanizgtas
kultiiras paradibas ir sastopamas ar1 uz laukiem, tomer §1s §vikstoSas metalla skanas tur ir palikusas
svesas. Tur katrs dzied sev par prieku. Veca dziesmu bagatiba nav izsikusi.

Gara dzive uz laukiem atdzivojas. Visur notiek novadu dziesmu svétki, uz tautu runa gaisais
dziesmu evangelijs.
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Par miisu zemi iet it ka jauna atmoda.

Kas ir §1 atmoda? Ta ir gariga pacilatiba. Kur vina izsikst, tur viss pagrimst un pamirst, kur vina
uzliesmo, tur viss uzplaukst un zel. Vina uzmundrina ar1 saimniecisko dzivi. Tadel arvienu no jauna
lai uzptisam So kveéli.

Tuvak savai zemei

Neatkariga valsts, agrara reforma ir garigi pievirzijusi miis tuvak savai zemei. Lidz ar to ir
notikusi parmaina visa miisu domasana, varbiit pasiem nemanot.

Jauns svaigu domu vilnis veldzédams apnem pratu. To dod mums zeme, kura ciesi velk sev klat
savus it ka pazaud€tos d€lus.

Tikai tagad 1sti m&s saksim iejusties sava zeme, kur valsts ir vilkusi vinai robezas, un més esam
kluvusi par vinas mantiniekiem.

Vai ar to esam kluvusi Sauraki, stkaki? Misu zeme ir taisni tik liela, ka varam vina dzilak iejusties
un vingu iemilot.

Krievi nevargja iemilét savu zemi tapéc, ka vina bija par plasu, lai to pazitu. Zemnieks, kas
dzivoja kaut kur tala lauku nomala, nebij varbiit redzgjis ne Maskavu, ne P&terpili un nezin vai
zindja nosaukt varda Puskinu un Tolstoju. Kas gan vinam bija kopigs ar Krieviju?

Kad lielais belgu dzejnieks Verharns ieradas Maskava, krievu inteligenta sabiedriba, kura bija
sapulcgjusies vinu godinat, gaidija no vina jaunu vardu — arvienu ta meklgja jaunu vardu, pedgjo
modes kliedzienu. Vina bij stipri parsteigta, ka viesis sava priekSlasijuma ar lielu sajismu un
brinisku iejlitas svaigumu stastija par savu mazo dzimteni — Belgiju. Par savu lielo t€vzemi krievi
ta nemédza runat.

Mazas tautas ir iezimigas ar savu karsto dzimtenes milestibu.

Ta naks arT par mums.

Ir maldigi domat, ka més biitu jau izsikusi vai pagurusi. Pavasaris mums vél ir prieksa. No miisu
zemes pliist dzivinosa, svaiga domu straume. Ta iespaidos ka makslu, ta sabiedrisko un politisko
dzivi.

Ir laiks, ka més iemilojam savu zemi ne tikai ar labumiem, ko vina dod, bet arT ar vinas ripeém
un gritumiem, ka ar grumbam uz mates vaiga.

Kad soms sveSuma doma par savu dzimteni, vin$ saka: «Es skiipstitu tas klintis, kuras mani
auklgjusas.» Latvija ir apvidi, kur uz izkopta lauka nevar atrast akmeni, kur delnu uzlikt. Dzivi
labibas un zalu stiebri, sarkanais abolins un ziedosas plavu pukes sanems $adu sveicienu! Tomér
biitu loti neTsti, ja m&s savu zemi iedomatos ka Leiputriju, kura mizigi birst piemaksas un pabalsti
no neizsikstosas valsts kases, nedomadami par ritdienu, ka to iztelo dazi demagogi, radidami
kaitigas iliizijas, kuras var sagadat tikai rligtu vilSanos.

Savu zemi més 1sti iemilosim tikai tad, ja vina mums biis darga, kada ta ir, ar visam vinas riipem,
darbu un cieSanam.

*

Sudraba lukturi rokam darinati maksa 200 latu, sudraba lukturi Stancéti (fabrikas darbs) ir div-
un trisreiz 1etaki. Ka redzat, roku darbs ir dargaks, — art tapéc, ka vin$ ir dailaks. Kapéc mums
vajaga atmest vecos labos majriipniecibas paradumus, ja mums nav naudas, ko pirkt riipniecibas
razojumus, kas biezi vien ir neizturigaki un ar savu bezraksturigo gludumu ari neglitaki,
neaistetiskaki. Vai laucinieks savos pelékos pasaustos svarkos nav tikpat gliti apgérbies ka
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pilsétnieks smalka anglu uzvalka? Kas ir patn&jais anglu audums? Tikai roku darba imitacija
(reljefais raksts ar1 pubulaina dzija). Tapec vins ir tik raksturigs un skaists. Parak plasi pie mums
uz laukiem jau valka pilséta pirktas drébes.

Lauku puisi staiga zilos svarkos, kuri atri saburzas un novalkajas, lauku meitas ir aizmirsu8as adit
zekes.

Uz laukiem var gan vél atrast paSu austu, bet ne pasu vérptu dranu. Dzijas jau verpj «dzirnavas.
Es esmu laimigs, ka p&c ilgiem gadiem varu izgul&ties atkal uz pasu verptiem un austiem palagiem.
Par to man japateicas divam labam vecmamulam Piebalga. Viena vérpa, otra auda. Vai starp
mislaiku meiteném vinam bis daudz sekotaju?

Ar ko zemnieks ir stiprs? Ar to, ka vins pats sev prot palidzet. Par latvieSu zemnieku stastija, ka
vins ieejot ar zirgu meza un izbraucot no turienes ar ratiem.

Mums ir jaatdzivina vecie majripniecibas paradumi, kuri parak agri sak izzust no lauku sétas.
Pareja no naturalas saimniecibas uz naudas saimniecibu priek§ mums ir bijusi parak strauja. Par
atru mes esam ierauti naudas saimnieciba. Tapéc lauki tik sapigi sajiit krizes spaidu. Mums japrot
izlidz€ties ar majripniecibas pané€mieniem, kad fabriku razojumi iznak parak dargi. Uz Lietuvu
médz aizradit ka uz laimigu zemi, kuru nenospiez krizes slogs. Kapéc tas ta? Reiz es Lietuva iegaju
baznica. Viss, kas lietuvieteém bija mugura, bija pasu austs, un tikai lakatin$ galva bija pirkts.

Ar1 saimnieciba mums jaiekarto uz patiesiem savas zemes iesp&ju pamatiem. Arl miisu jaunai
ripniecibai man grib&tos teikt: tuvak savai zemei un tautai! Darba algas ir 1&tas, preces dargas. Te
ir jaiejaucas valdibai, lai izlidzinatu lielo starpibu starp riipniecibas un lauksaimniecibas razojumu
cenam. Ari rilpnieciba nevar karaties ar kajam gaisa, vinai jatuvojas patérétaju pirktspgjam. Un
divas tresdalas patérétaju tacu ir laucinieki.

Sieva peleka lietus metelt

Kad ledaini dvaso jau gaisi un p&dgjas lapas dreb, vaji turédamas rudena v€ja pie puskailo koku
zariem, — kaila nabadziba dreb ziemas aukstuma prieksa. Vina dreb nekurinatos pagraba
dzivoklos, kur tr1s, Cetri bérni, gulédami uz akmens klona apsedzas ar vienu caurumainu segu, dreb
jumta pazobel@s, kur v&js svilpo caur sienu spraugam.

Bezdarbnieku gimeném klajas griti. Ir izbeidzies ogu un sénu laiks. Meza var atrast tikai priezu
zarus drimam, nepievilcigam ziemas buketém un métras kapu vainagiem. BeigusSies ir arT pedgjie
lauku darbi pie kartupelu rakSanas un cukurbieSu novakSanas. Vajaga uzmeklét ziemai siltu
kaktinu. Viens, otrs pa vasaru ir kaut ko pelnijis, vienam, otram ir kads mazs aizgalds. Gabals
maizes Vel ir atrodams, bet pavisam griti ir ar dréb&m.

Kada kundze stasta:

«Pagajusa gada, novembra beigas, kad ara jau sala, pie manam durvim piezvanija. Es atvéru un
ieraudziju sievieti veca peleka lietus mételi, kura sniedza man pa durvju spraugu tumsu priezu zaru
puski: «Panemiet, kundze, desmit santimu, skaisti zarini, pati salauzu meza.» Man nepatik priezu
zari, vini arvienu pieput vaze ilgi stavédami un nekad tu neatgiedies vinus laika iesviest pavarda.
Tie ienes maja nemainigu ziemas drimumu. Es grib&ju jau taisit durvis ciet, bet ieraudziju, ka
sieviete izskatas loti nogurusi un vaji turas uz kajam. Es lidzu vinu iek$a un, apslépdama savu
nepatiku pret sausam, dz€ligam adatam, saliku priezu zarus vaze uz galda. Iedevu vinai dazus sikas
naudas gabalus, kas man bija klat, bet vina palika pie durvim stavot, it ka vél gribedama ko teikt.
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Patiesi nabadzigi cilveki ir loti kautrigi un varbiit nav neka griitaka, ka sveSam cilvékam atklat
savu nabadzibu. Ta arvienu ir réta, ko slépj zem pieticigam skrandam.

Tad, it ka piespiezdamas, sieviete teica: «Vai jums nav kads drébes gabals ko iedot, kada
novalkata bliize vai svarki? M&s abas ar masu esam gluzi bez drébém.»

Man paSai bija tikai tas, kas mugura, un viena zida kleita, kuru es negrib€ju atdot. Teicu, ka pasi
esam diezgan nabadzigi un novalkajam to, kas mums ir.

«Jis nevarat iedomaties, kundze, kada posta més dzivojam. Mana masa jau divus gadus slimo ar
kaulu tuberkuldzi, més esam divas vien, es nevaru nekur ne aiziet, ne iestaties darba, vina jau ilgaku
laiku gul uz gultas, nav neviena, kas vinu apkopj. Es esmu pardevusi visu, kas mums bija, mums
nav vairs pat segas, ko apsegties. Lai mana masa nenosaltu, es apberu vinu gulta ar pelavam, tas es
dabiiju no kada saimnieka tepat aiz Rigas, kuram es pa c€lienam palidzeju kartupelus norakt. Man
pat nav krekla mugura,» — vina izmisusi atsita lietus mételi un atsedza vaju, izdiluSu miesu.

Man likas, ka viss, ko vina teica, bija patiesiba, jo vina uzdeva man ari savu adresi kaut kur
Bikerniekos un es solijos vinu apmekléet. Bet es neaizgaju, jo sveSas bédas mes atri aizmirstam.
Tikai kad tuvojas ziema ar saltiem v&jiem, §1 sieva peleka lietus mételi stav man acu prieksa. Un
es domaju, ka tas vargja biit, ka es neaizgaju pie vinas un neméginaju vinai palidzet. Laikam tak ir
arT kada ziema, kura mis sastindzina un padara bezjitigus pret citu cieSanam. So ziemu mé&s
glabajam pasi savas dvéseles. Bet més tak esam dzivi cilvéki un varam citiem palidzet.»

%k

Palidzibas darba, kuru uzsakuSas sabiedriskas organizacijas, visiem janak talka. Visvairak ir
vajadzigas drébes un apavi, ka par to ar1 vakar parliecindjos, redakcijas uzdevuma kopa ar socialas
apgadibas nodalas darbinieci B. kdzi apmeklgjot triicigas bezdarbnieku gimenes, kuras atradam
daza pa 6, 8 un 9 bérnus, kas staiga lupatu kurpités un kuriem vakara nav siltas segas ko apsegties.
Triicigiem bérniem, kas apmekle bérnu darzus, mételiSu iznak tikai uz 50 bérniem viens. Tapéc
dodiet, kas jums atliek. To varat darit arT nauda — kaut vai pa 50 santimiem, apmekl&jot mazajiem
trukumecietgjiem par labu sarikoto makslinieku koncertu svétdien Doma baznica. Rakstu to mazajo
ciet§ju laba, kuri pasi nevar pacelt balsi, jo patiesa nabadziba ir kautriga, un vieglak ir dot neka
nemt.

Igaunijas neatkaribas svetkos

Man liekas, ka ped€jos gados miisu t€vzemes milestiba ir kluvusi plasaka. Ta ietver arm miisu
sabiedroto bralu zemi Igauniju, ar kuru pats liktenis mis saistijis. Vinas bédas mums sap, vinas
prieks ir musu prieks, vinas svétki — miisu svétki. Bez brivas Igaunijas nebtitu brivas Latvijas.

Kad més vel tikai sapnojam par brivibu un tikai paredz€jam cinas, kas tagad pieder jau pagatnei,
mes ticgjam un zindjam, ka igauni stavés mums Sais cinas blakus.

Ernests Rolavs, viens no pirmiem, kas domaja par neatkarigu Latviju, 1906. gada Ciriché kada
tuvaku draugu sapulcg teica: «Ja m&s uzsaksim ko, tad tikai kopa ar igauniem, ja panaksim ko, tad
tikai kopa ar igauniem.» Vin$ domaja pat par kop&ju valsti.

Bet 1steniba vienoja mis daudz cieSak neka sapni. Brivibas cinu sakuma, kad miisu speki vél bija
mazi, igauni mums sniedza neaizmirstamu palidzibu. Kaujas pie C&€sim un Juglas nodibinajas miisu
ierocu braliba. Tur m&s aizstavgjam nevis katrs savas Sauras zemites robezas, bet savu kopigu
tévzemi pret tiem tumsiem spekiem, kas virzijas Surp no vakariem un kuru mérki bij daudz plasaki.
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Igaunu dzimtenes milestiba ir daudz lielaka ka pie mums, latvieSiem. Liekas, ka §is briniskigais
stads visdzilak laiz saknes smilSaina un akmenaina zeme. Igaunu domasana ir vienkarSaka un
realaka, ta ir cieSi saaugusi ar savu zemi. Dzilaka starp viniem gadu simtenu cinas nortidita tautas
vienibas sajiita.

Ar1 maza tauta var bt liela, ja to vada vienota griba. Kamér misu tautu plosija asas iek$gjas
cinas, Igaunijas zemes padome ka visas tautas véleta iestade, vecai varai skistot, 1si pirms vacu
ienakSanas Tallina 24. februart 1918. gada pasludinaja Igauniju par neatkarigu valsti. Okupacijas
varas muzs bija 1ss, un vacieSiem aizejot, jauna valsts var€ja organizeties uz droSiem pamatiem,
kurus bija likusi 24. februara akta visas tautas véleta likumiga iestade. Par to Igaunija var pateikties
lielai kop€ja merka apzinai un dzilai tautas vienibas sajiitai. Kamér més kavéjam laiku ieksgjas
cinas, igauni paguva nodibinat savu valsti. Ta bija arT misu laime, jo jauna valsts sava patvéruma
deva iesp&ju organizeties pirmam latvieSu kaujas vienibam, kuras uzsaka cipu ar lieliniekiem un
velak ar vacieSiem. Igaunijas neatkaribas diena tapec ar1 latvju tautai ir ista svétku diena, un mes
no sirds varam sacit: « Lai plaukst, zalo un zied miasu bralu zeme!»

Ka divi dzelzs gredzeni, cieSi viens otra iekalti, ir Igaunijas-Latvijas draudziba. Mes véletos, lai
teiksmainais igaunu «Kalevipoegs» palidz&tu mums tikpat ciesi iekalt vinos ar1 treSo — Lietuvu.
Mes nedrikstam nolaist rokas veésturisku uzdevumu prieksa, kuri patlaban vél liekas griti. Tikai tad
meés varésim dro$i un netraucéti baudit savas brivibas auglus, kad nodibinasies ciesa triju Baltijas
valstu savieniba.

Pa Vasarsvetku meiju celu

Vasarsvétki ir veltiti garam. Baznica stastis jauko legendu par apustuliem, kas noreibusi no
ieksgjas dveseles kvéles, liela apgarotiba runajusi katrs sava valoda, tomer viens otru saprazdami,
gara vienoti. Apgarotibai un sajiismai, tiram garigam liesmojumam ir veltitas $1s svétku dienas.

Kur lai to giistam? Draudzes pulcésies kréslainas baznicas, bet més atradisim ko mekl&jam art
tad, ja cela aizkavesimies un, klausoties noreibuSo putnu dziesmas, klusi pievienosimies lielajai
dabas draudzei, kur katra zalite svin Vasarsvétkus. Vardus, kas sajismina un aplaimo, tur mes
var€sim pukém no acim nolasit, jo visa daba tagad ir pilna klusa liesmojuma. Visas celmalas staro
pienenes ka mazas saulites. Kur lai nemam tik laipnus vardus, ka §is vientiesigas puku sejas, kuras
mums no bérnu dienam pazistamas?

Vasara ir aizdegusi savas ugunis. Kastani pace] uz augsu savas ziedu sveces, ievas un abeles zied
baltas ka kupenas. Visur ir gai$a un klusa sviné$ana. Ari cerinu kriimi jau izmet savas zilas liesmas,
— viss ap mums ir ziedosas kvéles pilns. M&s esam aizkustinati un jutam, ka daba mums ir
atverusies visdzilakie un tirakie sajlismas avoti.

Vai dalu no §is sajlismas més nevarétu parnest sabiedriska dzivé? Bez sajiismas més nevaram
neko lielu un veértigu radit. Bet katra apgarotiba patlaban ir izzudusi no sabiedribas. Més esam
pilnigi nodevusies tikai stkam, egoistiskam riip€ém un domajam vairs tikai par to, ka dienu nodzivot.
Visur valda vairs tikai maizes lozungi. Viss tiek darinats tikai priek$ lielam lauZzu masam un
primitivi pielagots vinu prasibam. Gars ir aizmirsts. Aizmirsta ir atzina, ka cilvéks nedzivo no
maizes vien.

Cilvéce patlaban pardzivo vislielako kardinajumu: vina ir gatava iet pakal vai satanam, ja tas tikai
apsolas akmenus par maizi parverst. Par to vina gatava atdot garu un brivibu.
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Mes esam laimigi, ka dzivojam maza zem& un neesam saistiti ar lielam lauzu masam. Tomer
laikmeta kardinajumi neiet ari mums garam. Arl pie mums plaSas razotaju aprindas ir gatavas
atteikties no savas saimnieciskas brivibas un iet pakal tam, kas sola lielakus pabalstus un
piemaksas. Visi ir gatavi parversties par «krona laudimy», aizmirstot, ka ta vini aizmet projam
dargako, kas tiem ir: ierosmi, uznémibu, patstavibu.

Mes dzivojam bez sabiedriska patosa. Spécigais nacionalisma vilnis, kas c€la sabiedrisko dzivi
uz augsu, ir it ka noplacis. Saimnieciskas riipes ir padarTjusas it ka nedroSus miisu solus. Bet ar1
saimnieciskie jautajumi patlaban liekas griitak atrisinami ka gadu atpakal, jo neviena nasta nav
pacelama bez kopgjas sajismas. Tikai gars var dot jaunu dzivibu §im pelékam, riipju nomaktam
dienam. Mums trikst dzilaku garigu savilnpojumu. Tos més sagaidam no nakoSiem dziesmu
svetkiem, kad atskan€s tautas kokle. Dziesmu v€j$ aiznesis ikdienas puteklus. M&s atkal atradisim
vienojosus vardus un vienojosas domas. Jo nacionalisma istais pamats ir tautas gais$as gara vertibas.
Lausim vinam atkal no jauna spozi uzliesmot. Tad paguruma briZzos mé&s dzirdesim par sevi
sparnus, kas nes mis uz augsu.

Vasarsvetkos cert meijas un pusko nama durvis. Meitas izkaisa istabas ar jaunam lapam, kuras
miksti smarzodamas ievada miis tuvo Janu nojautas. Vasarsvétku meija lai ir arT par cela zZimi
jaunai, apgarotakai dzivei. Tikai reizi gada — Janos — més pacelamies Tstas latviskas apgarotibas
kalngala. Vasarsvetku meija lai rada mums celu uz Janiem.

Dziesmu svetkiem nakot

Ausim kajas uz svetkiem, ausim baltas kajas!

Laiki ir griiti, bet tauta arvienu ir sapratusi ar1 svétdienas nozimi.

Man prata tas latvieSu paaudzes, kas péc griitas darba ned€las svétdienas ritos agri ava kajas uz
bralu draudzes saieSanu un svetkiem, lai sirsnigas runas un dziesmas darinatu sev zelta spieki, jo
tauta vispirma karta mekl&ja sev garigu atbalstu. Tur tika izkopta latviesu sirds kultira,
kura ka augligs slanis nogiilas miisu gara dzives pamatos un nakosas paaudzes deva krasnus ziedus.
Religiskas atmodas laiks ir pardzivots, bet arvienu péc daziem gadiem — agrak vai vélak — atnaks
visas tautas balta svétdiena — dziesmu svétki.

Ko sava laika darja bralu draudze, to tagad daudz plasak veic daudzie dziedaSanas kori visas
misu zemes malas. Tie izkopj latvju sirds kultiru un sagatavo visa tauta vienotu,
augligu gara slani, kur§ dos ziedus vél nakosas paaudzes. Jo kultiira uzplaukst tikai tur, kur pa
gadu desmitiem ir zeme sagatavota. Ne tie, kas Sur un tur kurn, ka Sie svétki nakot parak biezi un
prasot lielus izdevumus, bet tie, kas ar prieku atdodas dziesmu varai un spgj vinai ko ziedot, ir
misu gaisakas nakotnes nesgji.

Stradnieki, kas cel baznicu, daudz glitak un riipigak iemiiré vina katru akmeni tapéc, ka vinu
vienkarSais darbs kalpo augstakam meérkim. Ja Latvija pa Siem gadiem ir kaut ko sasniegusi, tad
tikai tadel, ka vinai ir bijusi §1 augstaka mérka apzina. Dziesmu svetki arvienu no jauna tos nostada
misu acu prieksa.

Tauta vispirma karta ir vienota gariga celtne. Dziesmas més atkal atglisim tautas
vienibu. Tautas kopibas sajiita, kura pie latvieSiem arvienu ir bijusi diezgan vaja, vispilnigak
izteicas dziesmas.
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Pirmos dziesmu svétkos 1873. gada latvie$i pirmo reiz uzstajas ka vienota tauta. Lidz tam vini
bija tikai savu novadu laudis. Ja m@s ar1 tagad esam parak saskalditi, tad tikai tadel, ka miisu kopiga
gariga celtne vél nav diezgan stipra.

Tapéc lai atskan mums dziesmu evangelijs. Atkal no tiksto§ muteém meés gribam dzirdet savu
ticibas apliecibu:

«S1 zeme ir miisu, §Ts pilsétas miisu ...»

Dziesmu svétkiem nakot ir ta, it ka sausa un puteklaina diena més tuvotos lielai, veldzgjosai
straumei, kura jau no talienes spirdzinos$i dvaso seja. Skepticisms un materialisms mis ir garigi
sadrupinajis. Mums visiem ir vajadziga dziva tautas gara veldze. Lai kadas nesaskanas mums
bijusas, dziesmas mis visus sanesusas kopa.

Tautas acu prieksa, kura sanaks no visam Latvijas malam, lai atstdjam savstarpgjas kildas un
likojam atrast kop&ju valodu. STs acis mums jautas: «Vai jiis gribat biit kungi sava dzimtaja zemg?
— Skaldidamies jis nekad par tiem neklsiet. Ja gribat valdit ar sveSu lauzu palidzibu, jus
nonaksiet svesinieku kalpiba. Tauta no jums noversisies.»

Dziesmu svétki ir lielakais un célakais aicinajums uz tautas vienibu.

Piezimes

Mazas piezimes.
(Pirmais posms)

Par Mazajam piezimem nosauktas Skalbes 1sas laikmeta apceres pirmaja posma aptver laiku no
1917. g. junija lidz 1920. g. oktobrim; nosléguma pievienojot Vasaras domas, kuram jau vairak
dzejas raksturs. Sts Mazas piezimes 1920. g. oktobrT iznaca atseviska krajuma A. Gulbja apgadiba.
Pirmiespiedumi sekoSos periodiskos izdevumos.

Junija, 1917. g. zurnala Laiks, 1917.,Nr. 1.,21—25.1p. Ju 11ija, 1917. g. Laika, 1917., Nr.
2.,63—64.1p. Liepaja, 15. februart Latv. Sarga, 1919. Pulkvedis Kalpaks. Jaun.
Zinas, 1919., Nr. 17. R1ga. Turpat, Nr. 27. Republika uz udens. Turpat, Nr. 33.
Silueti Turpat, Nr.39. Pie miusu Amerikas draugiem. Turpat, Nr46. 1.
augusta. Turpat, Nr. 56. 5.augusta. Turpat, Nr. 59. 20. au gusta. Turpat, Nr. 72.
Ritdiena, Dzives atziSana un Misu cilts. Turpat, Nr. 76.20.septembrT
Turpat, Nr. 99. 23. 0kt 0 br1. Turpat, Nr. 124. 28. o kto br1. Turpat, Nr. 128. 5. novembr1.
Turpat, Nr. 135. 8. novemb r1 Turpat, Nr. 138. 15.n o ve m b r1 Turpat, Nr. 144.
Republikas gada diena. Turpat, Nr. 145. 1. d e c e m b r 1. Turpat, Nr. 156. 9.
decembri Turpat, Nr. 163. 13.decembri Turpat, Nr. 167. 19.d e ce m b r 1. Turpat, Nr.
172.23.decembr1 Turpat, Nr. 175.30.decembr1 Turpat, Nr. 179.5.jan v ar1. Turpat,
1920.,,Nr. 3. 15.janvarT1 Turpat, Nr. 11.22. janvar1 Turpat, Nr. 17. 11. m ar t a. Turpat,
Nr. 58.30. marta. Turpat, Nr. 74. 17.maija. Turpat, Nr. 111. 10.j @ 1 ij a. Latvijas Kareivi,
1920., Nr. 114. 27.j0 1 1] a. Latvijas Vestnest, 1920., Nr. 8. 30. j @ 1 ij a. Turpat, Nr. 11. 4.
augusta. Turpat, Nr. 15. 10. au gus t a. Turpat, Nr. 20. 20. au g u s t a. Turpat, Nr. 29. 1.
septembri Turpat, Nr.39.4.septembri Turpat, Nr. 42. 11.septe mb r1. Turpat, Nr.

133



48.23.septembri Turpat, Nr. 58. 25. septembr1. Turpat, Nr. 60. O k t 6 b r 1. Turpat, Nr. 72.
Jinija. Letas [lustreta zurnala, 1920., Nr. 2.,21.—23.Ip. Vasaras d omas. Turpat, 16. Ip.

Mazas piezimes
(Otrais posms)

Skalbe turpindja Mazas piezimes Jaunakas Zinas. Se savaktas mingta laikraksta, no 1921. lidz
1924. g., ievietotas Mazas piezimes, sadalot vinas nodalas. Ar 1924. gadu sakot Skalbe savam
sabiedriskam apcerém devis atseviSkus virsrakstus. Mazo piezimju otra posma nodalas iespiestas
Jaunakas Zinas §ada seciba:

1921.gada: I—Nr.22. I — Nr. 29. IIl — Nr. 149. IV — Nr. 157. V— Nr. 164. VI — Nr.
193. VII — Nr. 199. VIII — Nr. 211. IX — Nr. 241. X — Nr. 252. XI — Nr. 258. XII — Nr. 281.
XIIT — Nr. 297.

1922. gada: XIV—Nr.22. XV —Nr. 81. XVI— Nr. 85. XVII — Nr. 106. XVIII — Nr. 112.
XIX — Nr. 133. XX — Nr. 136. XXI — Nr. 214. XXII — Nr. 220. XXIII — Nr. 277.

318

1923. gada: XXIV—Nr. 30. XXV — Nr. 147. XVI — Nr. 175. XXVII — Nr. 189. XX VIII
— Nr. 251.

1924. gada: XXIX —Nr. 4. XXX — Nr. 71. XXXI — Nr. 74.

Pardomas un vérojumi

Sai nodala chronologiska seciba apvienotas Karla Skalbes Tsas apceres par dazadiem miisu
sadzives jautdjumiem un notikumiem, ka arl rakstini dazadiem svétkiem. Dazi no Sadiem
gabaliniem jau ietiecas dzeja. Gandriz visam Pardomu un v€rojumu apcerém pirmiespiedums
Jaunakas Zinas.

1923.gada: Lieldienas. Nr.69.L1go! Nr. 133.

1924. gada: Janos. Nr. 138. Domas par misu skolam. Nr. 180. Latvijas lauku
celi.Nr.194. Tuvais un talais. Nr.217.

1925. gada: Latvju-igaunu braliba. Nr. 102. Tauta un inteligence. Nr. 107.
Liepajas 300 gadu jubileja Nr.119. Vasaras laukos.Nr.172.Vienoti
séras—vienoti darba. Nr. 190.

1926.gada: Latvju strélnieki Nr.3. Vasarsvétkos. Nr.112. Pie jauno
maju pamatiem. Nr.185 Jaunie dzives motivi Nr.194. Uz gadu
sliekSnpa. Nr.295.

1927. gada: Rigas miglainas ielas. Nr. 52. Kas padara tautas lielas un
slavenas. Nr.60. Latvijas lauku dzives ainavas.Nr.113. Lauku dzives
veérojumi. Nr.131. Tauta nogatavojas jauns nacionalisms. Nr.220.
Tuvak dzivei. Nr. 295.

1928. gada: Ziemas teika Nr.4 Purva burbuli. Nr.8. Lielie pliadi
Zemgal@& Nr.141. Plidu posta ainas Zemgal&. Nr. 143. Latvijas ieceréSana. Nr. 259.
Latvija lai ir brivibas zeme! Nr.262. Vértibas. Nr.294.

1929.gada: Aiz sniega un tumsas. 1929. g. agra pavasari no nerazas un pliidiem
cietusa Latgale bija bada piemekl&ta. Skalbe, Jaunako Zinu redakcijas uzaicinats, apbraukaja posta
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piemekl€tos apgabalus un sniedza spilgtas ainas par drimajiem apstakliem, kadi toreiz Latgal€ bija.
I telojums iesp. Nr. 52., Il — Nr. 53., [Il — Nr. 54., IV—V — Nr. 56., VI — Nr. 57., VII — Nr.
58.Ceérzenieki. (Sis telojums iesp. Latv. bernu palidzibas biedr. izdevuma Bérnu Atpiita,
1929.) Uzvaras diena. J. Zin. Nr. 187.

1930. gada: Pavasaris. Nr.93.Zemgales svétku iespaidi Nr 196.
Lietuva. Nr.206.

1931.gada: Zeme sauc. Nr.90. Pa sudraba celu. Nr.135. Sauli triicigiem
bérniem! Nr.255. Trispadsmitais — nelaimes gads pagajis. Nr.259.

1932. gada: Socialie jautajumi—visas tautas jautajumi. Nr.12. Brivibas
parka atklasana Iecava. Nr. 118. Musu klusie paligi — pacietiba un darbs. Nr.
158. Tuvak savai zemei. Nr.216. Sieva peléka lietus me&teli Nr. 256.

1933. gada: Igaunijas neatkaribassveétkos. Nr.45. Pa Vasarsvétku meiju
celu. Nr.123. Dziesmu svétkiem nakot. Nr. 130.

P. Ermanis.

Saturs
Lapp.
Mazas piezimes
Pirmais posms (1917.—1920.) 4
Mazas piezimes
Otrais posms (1921.—1924.) 46
Pardomas un verojumi (1923.—1933.)
Lieldienas 78
Ligo!
Janos 79
Domas par miisu skolam 81
Latvijas lauku celi 83
Tuvais un talais 84
Latvju-igaunu braliba 85
Tauta un inteligence
Liepajas 300 gadu jubileja 86
Vasaras laukos 87
Vienoti s€ras — vienoti darba 88
Latvju strélnieki
Vasarsvetkos 90
Pie jauno maju pamatiem
Jaunie dzives motivi 91
Uz gadu slieksna 93
Rigas miglainas ielas 94
Kas padara tautas lielas un slavenas 95
Latvijas lauku dzives ainavas 96
Lauku dzives vérojumi 97
Tauta nogatavojas jauns nacionalisms 99
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Tuvak dzivei 100

Ziemas teika 101

Purva burbuli 102

Lielie pludi Zemgale 103

Pludu posta ainas Zemgale 104

Latvijas ieceréSana 106

Latvija lai ir brivibas zeme 107

Vertibas 108

Aiz sniega un tumsas [—VII 109
Céerzenieki 116

Uzvaras diena 117

Pavasaris 118

Zemgales svetku iespaidi 119

Lietuva 120

Zeme sauc 121

Pa sudraba celu 122

Sauli triicigiem b&rniem! 123
Trispadsmitais — nelaimes gads pagajis 124
Socialie jautajumi — visas tautas jautajumi
Brivibas parka atklasana Iecava 125
Masu klusie paligi — pacietiba un darbs 127
Tuvak savai zemei 128

Sieva peléka lietus mételt 129

Igaunijas neatkaribas svétkos 130

Pa Vasarsveétku meiju celu 131

Dziesmu sveétkiem nakot 132

Piezimes 133
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