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Bezcerības garša 
 

* 
 

Atelpu pārtrauca spalgs kliedziens. Šķita, ka pagalmā ālējas bērni. Ieklausījos, vēl mirkli 
paausījos, – dzīvoklī valdīja klusums. Aizvēru acis un ļāvu ūdenim apviļņot augumu, sildīt 
plecus. Cik tīkama ļaušanās siltumam! Uzbur jaukas nojausmas, sapņus… Savādi? Vai kliedziens 
bija sapņa daļa? Citas dzīves atblāzma? Taču nē. Kāds strauji atrāva vannas istabas durvis. Laiski, 
kā uz mūrīša izlaidusies kaķene, pagriezu galvu. Mairita, ak, viņa gan ir perpetuum mobile! Māsa 
raudzījās neprātīgu skatu un brēca: 

– Mašīnu, mašīnu dzen projām! 
Ak Dievs! Izlēcu no vannas, paķēru dvieli un diebu uz virtuvi. Mairita, jau izdrāzusies kāpņu 

telpā, nedabiskā balsī kliedza: 
– Āri, nebrauc augšā, mašīnu dzen projām!  
Lifta troksni saklausīju tikai ar prāta simto daļu. Atrāvusi logu, ieraudzīju, ka mūsu tumši 

zilais, ievaskotais, spīdīgais "Audi" griežas riņķī, bet tajā sēdošie uz kliedzienu apstāties, protams, 
nereaģē.  

Paķēru uz galda nolikto bļodu ar krabju salātiem un sviedu to uz auto pusi. Laikam biju 
pārliecināta, ka trāpīšu pa mašīnas asti, taču lielā, greznā Kuzņecova ražotā salātu bļoda, pieze-
mējusies pret sētnieces samesto sniega kupenu, noslīdēja uz trotuāra. Divi kaķi – tas izskatījās kā 
mēmajā kino – metās pie bļodas.  

Pirksti sagrāba cukura trauku. Metu. Krita. Trāpīts! Atskanēja plīstoša stikla troksnis, paķēru 
podiņu ar puķi un metu vēlreiz. Podiņš teju aizskāra automašīnas labo pakaļējo spārnu tuvu 
izbirušajam stiklam. Nezinu, uz ko cerēju, taču automašīna apstājās, no tās izlēca garš vīrs, no 
labās puses izkāpa vēl viens, šķiet jaunāks vīrietis. Viņi ziņkāri un nikni sāka raudzīties uz māju, 
meklējot vandali. 

– Mamma, tas nemaz nav tēta auto! – Kārlis iesaucās. Dēls, sadzirdējis neparasto traci, bija 
ienācis no lodžijas virtuvē. Pabīdījusi malā Kārli un Karīnu, skarbi noskaldīju, lai taču bērni 
beidzot ielaiž vannā ūdeni un lien mazgāties, lai nemaisās pa kājām. 

Bērnu skatieni bija tikpat izbrīnīti kā vīriem lejā, spolējoties uz septītā stāva logu un mani – 
tikko kā no vannas izlēkušu. Laikam sajukusi – tā viņi varēja nodomāt. Un tad, vājprāts, kāds 
šausmīgs vājprāts, apmātības plīvurs nokrita no acīm – tā taču nebija mūsu "Audi". Līdzīga bija 
vienīgi krāsa un garums, 

 Dvielis no manām krūtīm bija noslīdējis. Kaila un apjukusi stāvēju pie atvērtā loga. Augums 
sajuta aukstumu, es notrīcēju.  

– Ak Dievs, – tas bija vienīgais, ko spēju nomurmināt. Jāaptur Mairita. Steigšus atrāvu 
ārdurvis, te – kāpņu telpā – joprojām skanēja kliegšana. Saķēru Mairitu aiz minisvārku malas un 
ierāvu istabā. 

– Tā nav mūsu mašīna!– nošņācu. 
– Nav? Kāpēc nav?– Mairita nesapratnē blenza. Pēc brītiņa, kad bērni bija apliecinājuši, ka tas 

ir to onkuļu braucamdaikts, māsa krita otrā galējībā:  
–Ārprāts, ko es esmu sadarījusi! – viņa raudāja aizgūtnēm, tas notika tikpat histēriski kā 

kliegšana kāpņu telpā.  
Iedrāzos vannas istabā, uzvilku frotē halātu un, izliekusies pa virtuves logu, nosaucu māsas 

dzīvokļa numuru. Abi vīrieši devās augšup, bet Mairita noslēpās uz lodžijas. 
Viņas skaļās raudas nomainīja klusas elsas, bet es smējos. Ak Dievs, kad iemācīšos uz 

notikumiem reaģēt kā normāls cilvēks? Stāvēju pie durvīm un gaidīju, kamēr abi svešie uzbrauks 
ar liftu. 

Viņi izskatījās tādi kā sarāvušies. Likās, tie varētu būt tēvs un dēls – abu sejās bija pamanāma 
gadus divdesmit starpība. Ielaidusi dzīvojamās istabas izārdītajā omulībā, aicināju apsēsties. 
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Nezināju, kā uzsākt sarunu. Pamanījuši manu ne visai līksmo izskatu, vīri atlieca plecus. 
Bailīgums pazuda, intonācija ieguva agresīvu noti: 

– Ko gan jūs iedomājaties? Ko jūs vispār iedomājaties? Kas jūs tāda esat? Narkomāne? Trako 
mājas kandidāte?– pateicis šo tekstu, jaunākais vīrietis ar pirkstu pieskārās uz krēsla steigā 
atstātajai zeķu lāpāmajai adatai, tā bija akurāti nolikta uz zeķbiksēm. Es grasījos pabeigt lāpīšanu. 
Viņu ironiskie viepļi un vēl bezkaunīgais jautājums lika mainīt atbildi:  

– Jā, slimnīcā sākās Ziemassvētku brīvdienas, – manā atbildē izskanēja nepārprotams 
nicinājums. Tas līdzēja, jo vīrieši apklusa. Sāku savu garo runājamo, nē, taisnošanos: 

– Patiesi, patiesi saprotu jūsu dusmas un niknumu – man nav itin ne mazākā pamata jums liegt 
izpaust šīs jūtas, tomēr, ja jums ir laiks, uzklausiet manu stāstu un apsēdieties, lūdzami.  

Viens smagnēji, otrs nevērīgi iezvēlās klubkrēslos. Saskatījušies viņi kaut ko viens otram teica 
par krēslu komfortu. Turpināju: 

– Kopš esmu precējusies ar Āri Niedru un mēs pastāvīgi dzīvojam Rīgā, mums ir nozagtas jau 
divas automašīnas. Abas pazudušas ar galiem ūdenī. Tagad man un māsai modrība laikam 
ieprogrammēta kaula smadzenēs un trauksme rodas ik reizi, kad ieraugām kaut ko neparastu. Pie 
šīs pašas mājas sīkzaglēni atlauza mašīnas durvis un izplēsa radio, divu mūsu draugu automašīnas 
dažu viesošanās stundu laikā arī apzaga. Jūsu automobilis ir ļoti līdzīgs mūsējam, un es ar 
bērniem un māsu gaidīju, ka tūlīt piebrauks mans vīrs, lai mēs dotos svinēt dzimšanas dienu, – 
runāju lēni un pamatīgi, taču tad aptvēru, ka stāstā pārāk daudz liekas informācijas. 

– Nu precēta jūs gan neizskatāties, – noteica vecākais. Izlikos nedzirdam ironiju un joprojām 
miermīlīgi stāstīju, ka man ir dvīņi – meitene un puika, septiņus gadus veci pirmklasnieki, un 
patlaban viņi vannojas. 

– Tad jau jūs esat ļoti netīrīgi, – jaunākais ieķiķinājās. 
– Jā, dabiski, jo mēs pie manas māsas vannoties varam braukt tikai reizi nedēļā. 
– Figūra jums nav no sliktākajām, gandrīz kā Kandinska uzmālētā piecos līkumos sagriezusies 

balerīna, – vecākais demonstrēja zināšanas mākslas vēsturē. 
– Jums taisnība, kādreiz biju baletdejotāja, – atbildēju. – Es, protams, varētu apvainoties par 

jūsu intonāciju, taču saprotiet mani pareizi, mans vīrs tad, kad no Daugavmalas stāvvietas gaišā 
dienas laikā aizdzina mūsu balto folksvāgenu, kādai privātai izmeklētāju grupai samaksāja simts 
latus, vēlāk mums laimējās uzzināt, ka krastmalā darbojas divas zadzēju firmas,– viena nozog, 
otra nelaimes piemeklētajam piedāvā palīdzību par simts latiem. Skaists piedāvājums, primitīva 
nepalīdzēšana. Tā nu mums jāsargā pašiem sevi. 

Abi svešinieki saprotoši saskatījās, un mirklī, kad es iegrimu domās, jaunākais piebakstīja 
tēvam: –Tie tavējie, vai? 

– Peļņa kā allažiņ – uz pusēm, – abu smiekliņi šoreiz skanēja varen līdzīgi. 
– Vai jūs esat saistīti ar šīm firmām? – jautāju uz labu laimi. 
Jaunākais izlikās nedzirdējis. 
– Ko jūs teicāt, jūs esat bijusi baletdejotāja? Vai slavena, vai par jums rakstīja avīzēs? – zem 

jautājuma jautās smīkņāšana. 
– Jums ir laba dzirde, – centos neievērot jaunākā vīrieša grimasi, – agrāk baletdejotāja, tagad 

psiholoģijas profesore un narkomāne? Vai neskan labi?  
 Vīrieši manī neklausījas. Sekoju viņu skatienam. Mairita atvēsusi, atrāva lodžijas durvis 

un kā vēja brāzma pieveica trīs soļus līdz žurnālu galdiņam: 
– Parunāsim par zaudējumiem, – viņa uzsita ar plaukstu uz galda un skarbi teica, – 

Piezvanīsim uz autoservisiem un noskaidrosim, cik maksā auto nodarītā skāde un šķirsimies uz 
visiem laikiem! 

Pabeigusi sakāmo, viņa atvēra telefonu grāmatu. 
– Tas nav "Audi", ko jūs atļāvāties sadauzīt, tas, meitenītes, ir "Mercedess", un tādas mašīnas 

rezerves daļas maksās krietnu žūksnīti. Vai jums naudiņa vispār ir? – jaunākais valdonīgi saslējās, 
ar acu skatu tiekdamies vai nogalināt Mairitu, bet māsa nekrita uz mutes: 
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– Neākstieties, savus parādus mēs maksājam pašas!  
Vīrieši centīgi grieza telefona ciparripu uz autoservisiem, uz mersedesa centru, lai 

noskaidrotu, cik maksā zaudējums. 
Bija parasta diena, pavisam parasta pēcpusdiena, taču darbnīcu telefona klausulēs valdīja vai 

nu klusums, vai arī pa telefonu neviens nesauca cenu. Mairitas uzstājības dēļ vieni solīja, ka stiklu 
atvedīšot no Vācijas nedēļas laikā, tas maksāšot simt desmit latu.  

Zvanīšana un rosīšanās Mairitu nomierināja. Viņa smaidot paraudzījās jaunajā vīrietī un koķeti 
vaicāja: 

– Vai jūs dzīvojat blakusmājā?  
– Nē, mums tur bija pienākumi, tāpēc auto pirmo un droši vien vienīgo reizi atstājām pie jūsu 

mājas, – paskaidroja jaunākais, viņa balss vairs nebija tik ņirdzīga, kā runājot ar mani. 
  Piecēlos un aizgāju uz vannas istabu noberzt bērniem muguras. Laikam jau nevajadzēja, 

jo viņi spurojās pretī, bet es pat nedzirdēju, ka viņi jau viens otru noberzuši. Palīdzēju saģērbties, 
saģērbos arī pati, atglaudu matus un saspraudu pakausī ar dekoratīvu sprādzi. Nekrāsojos, šķita, 
ka ar adatām acis izbakstīšu, tik ļoti man vannas istabas klusumā atkal sāka trīcēt rokas. Ievedu 
bērnus virtuvē un ielēju krūzītēs viegli uzsildītu pienu. Ik pēc mirkļa pametu skatu pa logu, taču 
Āris joprojām nerādījās. Viņš kavējās. Kā allaž kavējās. 

Tikai tagad no septītā stāva augstuma uzmanīgi aplūkoju sasisto mašīnu. Ak Dievs, es nekad 
neesmu varējusi trāpīt nevienā kustīgā objektā, bet šoreiz – šoreiz, kad nevajadzēja, ak Dievs, 
Ginesa rekordu grāmatas cienīgs sasniegums! Mest ne visai smagu priekšmetu no septītā stāva un 
precīzi trāpīt pa mašīnas stiklu, tur būtu nepieciešams pamatīgs treniņš.  

Bērni, redzēdami manu apjukumu, jautāja, ko teikšot tētis, vai atkal rāšoties. Nomierināju 
Kārli un Katrīnu, galu galā Mairita bija pārliecināta, ka Āris situāciju vērsīs par labu mums.  

Abi svešie – tēvs un dēls – sēdēja pie galda. Nu jau viņi smaidīja par notikuma komisko pusi. 
Mairita to skaidroja no sava viedokļa vienkāršos paplašinātos teikumos. Kad izdzirdu vīriešu 
smieklus, ielūkojos istabā. Redzēdama mierīgas līdzāspastāvēšanas cienīgu ainu, sapratu, ka māsa 
diplomātijas bakalaura eksāmenu ātri un veiksmīgi nokārtojusi, bet tagad jau aizstāv maģistra 
grādu. 

 Jaunākais atzinās, ka, ieraudzījis atvērtajā logā stāvam kailu sievieti ziemas laikā, nodomājis, 
ka jāizsauc psihenes darbinieki, lai izravē narkomānu perēkli. Tomēr saņēmušies un riskējuši kāpt 
augšā. Vēl pie durvīm jauties iekšējs sasprindzinājums, kā zem basketbola groza, kad jāatvaira 
negaidīts metiens. 

Trauslo idilli iztraucēja bērnu priecīgais sauciens. Tētis piebraucis. Piesteidzos pie loga un 
ieraudzīju Āri. Viņš sasveicinājās ar sievieti, tērptu rudā lapsādas kažokā. Apskāva, noskūpstīja. 
Nudie', pārlieku sirsnīgi. Krietni ilgāk nekā foto un kinokameru priekšā savaigojas valstsvīri. 
Čalošana ieilga.  

 
 
 
 

* 
 

Vērojot ainu no septītā stāva augstumiem, sapratu, ka sieviete izkāpusi no sadauzītā 
Mersedesa. Ar paziņām sastapties gadās visādi. Arī tik neparastos apstākļos. 

Teju divmetrīgā Āra parādīšanās svešiniekos izsauca izbrīnu: 
– Jūs noteikti esat Āris Niedra, basketbola zvaigzne! – iesaucās vecākais. – Fantastiski, tagad 

es saprotu, kāpēc jūsu sieva tik precīzi trāpīja grozā, nē, mašīnas stiklā, un no septītā stāva.    
Āris apmulsa, tad bilda, ka viņš diemžēl vairs esot tikai sporta veterāns, kurš ar grupu 

būvnieku staigājot no viena būvplača uz otru un meklējot pareizos apakšzemes ūdeņus. 
Sportošanas prieki paliekot vēlām vakara stundām formas uzturēšanai. 
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– Jūs esat vēsture, dzīva vēsture, – tēva viedokli pazemīgi pieglaimīgā intonācijā papildināja 
dēls. – Tā ir liela vērtība. 

Āris izlikās, ka uz komplimentiem nav jāatbild. Viņš vēlējās uzzināt, kas īsti noticis. Jautājums 
lidoja precīzi kā bumba grozā. 

– No Barbaras es nopratu, ka jūs te esat auto dēļ. 
Paraudzījos uz savām rokām. Vairs netrīcēja. Arī abi svešinieki izskatījās nomierinājušies. 
Āris, uzzinājis notikuma detaļas, greizi pasmaidīja. Sajutu nelāgu trīsoņu.  
– Cik tas viss maksās? – Āris nevērīgi izmeta. Viņa stils.  
– Simts desmit latu, – Mairita pasteidzās atbildēt pirmā.  
Āris izvilka no kabatas portfeļa simtnieku un vēl piecdesmitnieku. 
– Piedodiet, es ceru, ka te ietvertā sāpju nauda jums būs pietiekams mierinājums, – Āris 

pasniedza naudu, vīrieši saskatījās. Darījums bija beidzies. Tomēr svešinieki nesteidzās. 
Jaunākais piecēlās, sniedza Ārim roku un nosauca savu vārdu: 

– Visvaris Kapenieks, Rīgas Dome, un tas ir mans tēvs – Sēlijas priekšpilsētas pašvaldības 
uzņēmuma "Namnieks" prezidents Jurģis Kapenieks. – Arī vecākais kungs sirsnīgi paspieda Āra 
roku un neslēpa ziņkāri: 

– Vai jūsu tēvs ir deputāts Ignāts Niedra? 
– Jums taisnība, – Āris godīgi atbildēja, mazliet samāksloti tēlojot pārsteigumu par jautātāja 

zināšanām. 
 – Cik savādi, ka mēs esam satikušies un iepazinušies visnotaļ ekstremālā situācijā, – noteica 

Kapenieks vecākais, tad piebilda: –Ziniet, tā ir tāda gauži savāda doma, kura man nupat ienāca 
prātā. Latvija ir maza un to varētu salīdzināt ar zirnekļa tīklu. Te tīkla centrā stāvu es, apkārt 
mana ģimene, tālāk radi, draugi, paziņas, skolas, studiju, dažādu ceļojumu līdzbiedri. Un te esat 
jūs – Āris Niedra. Mana māte bieži stāstīja par jūsu māti, liktenis viņas saveda četrdesmit devītajā 
gadā Džezkazganas nometnē Mēs visi esam ieausti šajā tīklā un saistīti cits ar citu.  

– Jā, Džezkazganā satikās daudzi, arī mana vecmamma, – Āris neuzkrītoši izlaboja misēkli, 
tad svinīgi piebalsoja. – Arī mana sievasmāte tur kādu laiku pabija. 

– Tādas iepazīšanās ir paša likteņa noliktas, – zīmīgi teica Visvaris Kapenieks, uzsvērti ilgi 
spiezdams Āra milzu plaukstu.  

Raudzījos uz vīriešu rokasspiedienu kā savādu zirnekļa māju. Ak, es nevēlētos gan sarokoties 
ar tik kustīgiem pirkstiem. 

 
* 
 

Durvis aizvērās. Mairita, atguvusi parodēšanas talantu, attēloja Kapenieku intonāciju: "Ak, kā 
mēs baidījāmies kāpt augšā, domājām, ka nedabūjam pa galvu, jūs nudien atgādinājāt narkomāni, 
no kuras var sagaidīt sazin ko!" 

Jā, viņi izlikās veiksmīgi – baigie nabadziņi, īsti likteņa pabērni, kuriem nodarīts gauži, bet 
manieres kā biezajiem naudasmaisiem un pašmāju ierēdniecības varenajiem. 

– Mairit, dzīves apņirgšana komplektā ar idiotisku pašanalīzi arī ir kaut kas līdzīgs 
narkomānijai, – Āris bargi noteica. – Reiz tu aizrīsies, baudot un smejoties vienlaikus. Bet tagad 
ieklausieties, es jūs šovakar neapsveikšu, savu dzimšanas dienas puķu pušķi un dāvanu tu, mīļā 
sieva, esi izsviedusi kopā ar cukurtrauku. Tev, Mairita, es uz Ziemassvētkiem nopirkšu jaunu 
trauku, labi smagu, noderēs arī kā pretaizdzīšanas līdzeklis. Vai vannā ūdens sagatavots? 

– Paēd vispirms salātus, virtuvē uz galda stāv vesela bļoda. 
– Man likās dīvaini, kas sniegā tos kaķus baro ar salātiem? 
– Ak, jā, piedod. 
Āris, uzkozdams, kas gadījās, sirdīgi pārmeta: 
– Tu, Mairita, sāc man izmaksāt aizvien vairāk. Varbūt turpmāk iztiksi bez māsas. Piedod, lai 

arī tu esi fantastiski neparasta, man tomēr blakus vajadzīga normāla sieviete. 
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– Āri, es esmu normāla, – iesaucos skaļi, varbūt pārāk skaļi. 
– Nē, mīļā! Tu biji un paliksi tāda pati kā tava māsa – palaistuve savā dvēselē, lai kā arī 

necenstos sevi piepildīt ar televīzijas raidekļos uzbāztajām Bībeles gudrībām. – Āris neslēpa 
aizkaitinājumu, lai gan īstenībā viņš nosodīja manas filozofijas studijas un neveiksmīgo startu 
Briges augstskolā vasaras nogalē. Viņš piesējās nepamatoti, es nekad par Bībeli neesmu runājusi, 
nedz lasījusi, ja nu vienīgi papildinājusi gudrās spriedelētāju kompānijās līdzības ar piemēriem no 
savas dzīves. Man nevis Bībele, bet cilvēka domas evolūcija ir bijis neilgs studiju objekts. Taču 
sazin kādēļ es taisnojos, nīgri izmetot: 

– Es sevi nepiepildu ar Bībeli, es vienkārši domāju. 
– Es tev pierādīšu, ka iespējams piepildīt dzīvē Kristus vārdus Marijai, – Mairita ierunājās, tad 

spēji apklusa, jo Āris iesmējās: 
– Ej un vairs tā nedari! Ak, naivā! – Āris neveikli turpināja slēpt neapmierinātību par zaudēto 

naudu, uzbrukdams Mairitai: – Pat ja tu nemīlēsies ar visiem, kuri tev uz mirkli kļūs garīgi tuvi, 
tu to darīsi domās. Ikviens vīrietis, kuru tu klusībā dievināsi kā gudrības kalngalu, kļūs vīrietis 
tikai tad, ja izdrāzīs tevi. Esmu savā ziņā pat nelaimīgs, ka nespēju būt tavas dzīves mirklis vai 
turpinājums, vai piepildījums. Tu nekad neko savā dzīvē nepaveiksi. Visu mūžu mētāsies un, kad 
tavi kauli grabināsies gar kapsētu, tu beidzot sapratīsi, ka abas esat neveiksminieces. 

– Es visu sasniegšu un visu iegūšu, un tas notiks tuvākā pusgada laikā, – Mairita apņēmīgi 
teica, bet Āris pasmīnēja: 

– Cik tad ilgi mīļākie uzturēs, nav vairs tie gadi!  
– Divdesmit deviņi gadi ir visforšākais vecums. Es reiz teicu, ka āpirms trīsdesmit gadiem 

neprecēšos, varu jau arī pusgadu agrāk noslēgt dzīves derības, – Mairita nerimās skaisties. 
Vēlējos sarunā iejaukties, bet, redzot vīra acis, sapratu, ka šodienas gadījums palīdzējis viņam 
spert izšķirīgo soli un skarbi pārtraukt līdzšinējo izvairību pret Mairitu. 

Vēlēdamās situāciju izlīdzināt, apskāvu Āri un lūdzu, lai viņš noskūpsta mani, bet viņš nikni 
uzbrēca: – Ja es tevi tagad skūpstīšu, tad uzzināšu, kāda bezcerībai garša! 

Āris aizcirta vannas istabas durvis. Bērni sabijušies tēva bardzības, klusi šķirstīja grāmatu, mēs 
abas klusējām.  

Pēc vannošanās Āris bija mainījis attieksmi pret dzīvi, mīļi steidzinot ātrāk braukt uz 
mūsmājām. 

– Piedod, Āri, esmu vainīga, pārskatījos un ar savu vājprātīgo kliegšanu novedu Lindu līdz 
tādam aklumam, – Mairita lūdzoši ierunājās, viņai labi izdodas bailulīša pazemīgi bērnišķā 
intonācija.  

– Jūs abas kopā esat viens vienīgs piedzīvojums, – Āris pasmējās, – Interesanti, kas jums vēl 
vecajā gadā gadīsies? 

– Nekas, itin nekas, – es pareģoju, bet Āris neatbildēja, viņš, stūrēdams automašīnu pa 
sniegotajām Rīgas ielām, svilpoja kaut ko līdzīgu melodijai par jautro Augustiņu. 

 
* 
 

Bērni, izdzēruši karsto šokolādi, apēduši kaudzi manis cepto cepumu un noklausījušies vakara 
radio pasaciņu, aizmiga divstāvu gultiņā aiz sekcijas. Āris aizbrauca uz sporta klubu dauzīt 
bumbu, mūs par sodu atstādams divatā.  

Tā ir mana vaina, mans vājums, mana kārtējā padošanās vīra prasībām. Esmu izplūdusi kā 
ķīselis, garīgs ķīselis. Mans trauks ir saplēsts. Kurā mirklī un kurš palīdzēja to saplēst? 

Mēs dzeram šņabi, atšķaidītu ar apelsīnu sulu un žēlojam viena otru. Žēlojam, pasmejāmies, 
paironizējam. Tāda ir dzīve. Diemžēl. 

– Ārim taisnība, māsiņ, atkal esmu bez darba, bez naudas, – Mairita bez čīkstulības ierunājās. 
Man patīk māsas grēksūdzes, nervozas, saraustītas, tomēr gaišas un cerīgas. Es atceros daudzās 
darbavietas, atceros gaišumu balsī arī tad, kad atkal un atkal viņa viegli tās atstāja. Taču šovakar 
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māsas intonācija rūgta — darbs izstāžu firmā viņu vairs nevaldzināja. Viņai patīk, ja ir daudz 
darba. Tur ir viena vienīga nīkšana pie datora. Darbs buksē. Laika niekošana pārtop dzīves 
niekošanā, tā taču tas ir.  

Samaisīju trešo vai ceturto kokteili, skaits nebija būtisks, man garām slīdēja māsas stāsts par 
to, ka jāuzmargo sponsoru līgums, jāizsūta ielūgumi ministrijām, departamentiem, vēstniecībām, . 
Saausījos, Mairita nikni runāja: 

– Cerēju, ka beidzot būs vairāk darba, varēšu nedomāt. Jāprasa algas otrā daļa. Cik tas tomēr 
briesmīgi – prasīt, gandrīz ubagot algu. Bet izstāžu sabiedrībai ir īpašniece, esmu tikai darbinieks. 
Saku – rīt noteikti jāvaicā, bet atlieku un atkal atlieku. Es vairs nestrādāšu privātā firmā. Es gribu 
īstu algu, es gribu drošību. 

Manī novirmoja aukstas trīsas. Ko es satraucos? Nu gluži kā mani mīļie dvīņuki. Atceros, kā 
viņi baidījās, ka es vai Āris, vai kāds cits varētu pazust kā ģimenes mīlulis buldogs Flēris, kurš 
auru laikā trīs dienas blakus ielā bija lencis nevainīgu buldodzīti.  

Asaras un izmisums. Palikusi nedziedināma rēta par sunīti. Nē! Bērnu sirsniņas otrreiz 
neizturētu zaudējumu. 

Mairita darbā ik rītu ierodoties reklāmas lūdzēji no avīzēm un žurnāliem. Izstāžu kompānija – 
tas laikam skaitoties kaut kas ļoti naudīgs. Bet nauda ir īpašnieces rokās. Viņa nosakot, kam 
atteikt. Arī televīzijas kompānijām. 

– Piepeši mani atkal pazina. Atgādināja skolas un dejošanas laikus, jaukas izpriecas, kopīgus 
draugus un paziņas. Grib iežēlināt un saka komplimentus. Katram preses izdevumam nauda 
vajadzīga. Pateikt "nē" nedrīkstu, diplomātiski atrunāties – to jā! Bet katrs manis teikto saprot no 
sev izdevīgās puses. Un attiecīgi komentē. Skumīgi.Gribu ielīst klusumā un klausīties mūziku. 
Būt gaidās – dzīves pārmaiņu gaidās. Izstāde bija jau ieprogrammēta neveiksme. Es dzīvoju bez 
ilūzijām. 

– Bet ar cerībām taču, – es iebilstu. 
– Cerība ir stulba, – Mairita noskalda. – Tevis pierunāta, ieguldīju Āra brāļasievas veikalā, jā, 

pēdējo personīgo naudu. Nopirku bāzē gandrīz simts kilogramus lietoto apģērbu, izmazgāju, 
izgludināju. Ak trakums bezgalīgs! Saliku cenas. Izrādās, piecdesmit santīmi par katru drēbes 
gabalu esot par daudz! Bet mazgāšana, gludināšana, veļas pulveris un elektrība?  

Labi, lai tirgo nemazgātas drēbes, lai viņas veikals ož tikpat utaini, ācik visi Rīgas "second 
hand". Kāpēc viņa ir pārliecināta, ka laukos nepirks? Stulbā lauku vecene, viņa atbildēja, viņai 
esot zinoša konsultante, kura jau labu laiku tirgojoties ar šādu preci.  

– Šņabim jau pietiks, – mierinu māsu un ironizēju par šņabja lielo ietekmi uz radošo potenču 
atraisīšanos. 

– Šņabja jaukākā īpašība ir pelnrušķītes efekts. Aplāpītie, noskretušie kankari iegūst karalisku 
mirdzumu.  

Mairita nošķebinājās: 
– Riebīgi ieiet lauku sētā, kur večas kāpostu galvām līdzīgas, vienu noplīsušu caurumu apsedz 

ar tikpat caurumainu, labākajā gadījumā salāpītu kankaru. Vīri aziātu ievestajās pļūtenēs izskatās 
vēl atbaidošāki. Lietoto preču tirgotāji piedāvā simtkārt labāku preci, bet nē, viņi nemazgātos 
repuļainos pirkstos sakampuši necaurspīdīgu glāzīti un žļurgā iekšā pelnrušķītes nakts pasaku. 
Viņa gudri redzēja, ka esmu viegli apjājama. Diemžēl ne vairāk par vienu reizi. Varbūt viņa tīši 
veda mani tikai tajās sētās, kur dzērāji, lai pārliecinātu, ka drēbēm jābūt vēl lētākām. Skaidrs, ka 
šo lauciņu es nearšu. Tikai zaudēju naudu.  

– Tev taču bija dolāri, – atcerējos, bet māsa noplātīja rokas, jo arī pēdējie dolāri iztērēti.  
– Ak, vieglprātība mana! Kostīms no "Asnates" salona patiesi grezns, bet, lai to izņemtu, no 

krātuvītes izņēmu superrezervi! Viss! Nekad neesmu mācējusi taupīt un turēt naudu kabatā. 
Tiklīdz ir, tā notērējos līdz kliņķim. Cits nodzeras, es notērējos. Skaisti! 

– Tu taču vēlies Vecgada naktī būt visskaistākā, tu taču arī vēlies kā pasakā pārvērsties par 
princesi, – jautāju.  
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Māsa sapņaini aizvēra acis: 
– Un tas viss notiks Rundāles pilī. 
Mūsu gaušanos pārtrauca garš zvans pie ārdurvīm. Saskatījāmies. Viesus lūgušas neesam un 

līdz pusnaktij, kad uz glāzi šampanieša ieradīsies kaimiņi, laika diezgan. Neatminos, ka uz mūsu 
dzimšanas dienu jelkad būtu ieradies negaidīts viesis.  

– Varbūt nevērsim? – bikli jautāju. Taču māsai bija apnicis žēlot sevi un atstāstīt to, ko es 
zināju. Flēris, atņirdzis zobus, izlēca no kakta, bet Mairita aizšāvās viņam garām. Nozibsnīja 
Karmenas uzvarošais skatiens, aizliedzot iejaukšanos. Atrauto ārdurvju četrstūrī vīdēja divas 
elkoņos saliektas rokas pilnas ar rozēm, tās noslēpa negaidītā viesa seju. Pārliecinošs sveiciens 
izrāva mani no sastinguma. Balss pazīstama, taču intonācija simpātijas neraisīja. Rozes nokļuva 
manās un māsas rokās. Mēs abas vienlaikus iesaucāmies: 

– Ko! Ko tas nozīmē? 
– Tas esmu es, sadauzītā autiņa īpašnieks Visvaris! – vīrietis sajūsmināts par mūsu šoku, 

skūpstīja vaigus un sveica jubilejā. 
– Jūs taču nezinājāt adresi! – mulsi teicu, vēl aizvien pārsteigta un šokēta. Visvaris atguva 

dienā iepazīto zinīgi noslēpumaino smaidiņu un teica, ka viņam pilsētā neesot nezināmu īrnieku.  
– Es piedodu jums un pazemīgi lūdzu pieņemt manu smaržīgo dāvanu, – viņš centās runāt 

maigi un dabiski, bet es jutos neomulīgi par šī vīra savādo steigu. Mairita nebrīnījās, viņa ar 
Visvari uz mirkli pazuda pagalma tumsā un atgriezās ar lielu somu, kuras saturs pārspēja manis 
gatavotās pieticīgās uzkodas. No bufetes tika izvilkti mantojumā atstātie šķīvji. Gadsimta sākuma 
servīzi piepildīja mazsālīts lasis, pelēcīgi spīdīgs, kūpināts zutis, krievu delikatese – melnie ikri, 
četru veidu gaļas kūpinājumi. Vīnogas, āboli, melone, saldie persiki un aprikozes. Ak Dievs, ļāvu 
skatienam brīnīties par šajā mājā nekad nepiedzīvoto greznību. Patiesi – nekad, itin nekad manā 
dzīvoklī neredzēta bagātība. 

 
* 
 

Mūsu jubilejas svinības viņu priecēja. Viņš saimniekoja kā sens ģimenes paziņa. Jūsmoja par 
dzīvokļa augstajiem griestiem, kamīnu un klusajiem bērniem. Mans aizdomīgums un neuzticība 
kusa ar katru nākamo franču konjaka glāzīti.  

Pārmijus ar Mairitu izstāstījām, ko zinājām par šo ar īrniekiem piebāzto savrupmāju. Atguvusi 
skolas laika rotaļīgo vieglumu, atcerējos neseno laika sprīdi, kad mana vispievilcīgākā lasāmviela 
bija avīžu sludinājumi, nevis intensīva gatavošanās eksāmeniem.  

Es tēloju un attēloju, un ar katru nākamo epizodi pamatīgāk iejutos sižetā. Stāsts bija 
vienkāršs. Mēs ar Āri meklējām vasaras māju ārpus Rīgas, bet mums gadījās komiski veči, 
kuriem šķita, ka viņi ir Sokrāta mantinieki un var pārdot nepārdodamus īpašumus, dabūt naudu 
un pircēju palaist bez mājas, bez zemes un bez naudas. 

Ārprāts, viena pati biju runājusi gandrīz stundu. Klāstījusi ģimenes noslēpumus, mājas 
meklējumus. Visvaris vērīgi klausījās improvizēto teātri. Ak vai! Ak vai! Tik reti ir mani runu 
plūdi, bet vēl retāki uzmanīgi klausītāji, kuri aplaudēja. Savādi, aplausi man. Pazīstamie, līdz 
sāpēm pazīstamie atzinības radītie ritmi. Un es kā ubadze par iedotu santīmu priekā piesarkusi 
savācu tos. 

Vēsums piestājā kā lietuvēns. Nedrīkstu tik daudz runāt, nedrīkstu. Mairita sazin kādēļ 
atvainojās un atvainojās. Nesaprotu. 

Kā migla pār mani klājās spēles prieks un izdzertā franču konjaka stiprums. Skatiens pielipa 
pie māsas spožajām acīm, ausis saklausīja atvadu vārdus. Lāgā neattapusies no atmiņām, 
murmināju: 

– Kaimiņi vēl nav nākuši. Bet tu – aiziesi, nesatikusi savējos... 
– Viņi ir mūsu pagātne, es šodien beidzu čīkstēt, es sev dāvinu bezasaru un panākumu gadu, – 

viņa draiski nozibsnīja un projām bija. Kopā ar Visvari. Kopā ar cilvēku, kurš pārlieku uzmanīgi 
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klausījās stāstu par nedienām ar mājas meklējumiem, kurš nepieminēja dienā notikušo 
pārpratumu, kurš sazin kādā dīvainā veidā ieradās mūsmājās un pirms aizbraukšanas viszinīgi 
izmeta, ka viņi ar Āri noteikti satiksies, ka viņš še ieradies Āra, nevis mūsu dzimšanas dienas dēļ. 

– Tāds slavens vārds, un viņš nīkst kaut kādā celtniecības firmelē! Tas nu gan ir dēls tēvam 
deputātam! – man šķita, ka Visvaris varētu brangi nospļauties par tādu dzīves ačgārnību. 

Āris nenāca. Klausījos, vai neklaudz ārdurvis. Viss klusu. Tā man vajag. Tā arī es palikšu – 
viena ar abiem bērniem. Viena. Un viss. Izdzēru glāzes brūnīgo saturu, roka izvilka starp 
grāmatām ieslēpto kladi. Es nedrīkstu runāt, pārāk atvērta esmu, bet klusēt es nemāku.Es zinu, ka 
uz rūtotajām lapām paliks mana dzimšanas diena. Un laikam šodien, kad atkal esmu atstāta bez 
dāvanām, kad bērni guļ, kad Mairita, izraudājusi pēdējo rūgtumu, satikusi nakts mierinātāju, 
varbūt aizbraukusi mājās, ir laiks apturēt joņojošos notikumus. Apturēt uzrakstot. Velkot burtu 
pie burta. 

 
* 
 

Dzimšanas dienas lielo brīnumu nepiedzīvoju . Bet, ai, kā cerēju! Šodien dzimšanas dienas 
rītā, kārtējo un pēdīgo reizi piezvanīju uz Brigi. Nu zinu – tas nav pārpratums – Linda Niedra nav 
iestājusies Briges starptautiskajā universitātē. Dzirdēju delikāti izvairīgo: "Viņi kavējas ar atbildi" 
–, un sapratu. Manā dzīvē sācies jauns sakāvju laiks. 

Nē, es nemānos, tā nav vienīgā sakāve taču tā ir pirmā, kad kapitulēju zinībās. Pirmā reize. Kā 
meitenes nevainība?  

Pēterburgā, toreiz Ļeņingradā,universitātē iestājos kā spēlēdamās, darbs kinostudijā – arī, 
šķiet, iekrita rokās tik viegli, kā sniegs krīt.  

Man laikam veicās, es dzīvi sāku uzskatīt par laimīgu gadījumu virkni. Taču mani gremza un 
grauza kāds ķirmis, kurš lika sasparoties un braukt mācīties un tālo Brigi. Noticēju, ka atkal 
jāmācās, ka ar līdzšinējām zināšanām pēršos kā plika pa nātrēm. Prāta zirdziņu atkal iejūdzu,un 
tiku izmesta no iedomu segliem. 

Nezinu, vai ir vērts veselu gadu gatavoties, lai startētu vēlreiz? Ak Dievs, tas prasīs laiku un – 
galvenais – cietīs mani abi sīcīši. 

Nīkt Rīgā – tas būtu vēl trakāk. Palikt kinostudijā – nezinu! 
Vai es būtu traka, tādas domas domādama? Nē – Latvijā viss iet postā. Posta puķe arī Šmerļa 

malā.  
Mana pārblīvētā galva no informācijas plīst vai pušu. Līdz noteiktam laikam informācijas 

daudzums bagātina, bet tad tas uz mirkli jāaptur. Protams, man ir ļoti labas filmas. Tikai pēdējā 
gada laikā aizvien biežāk jāmontē pasūtījuma filmas, reklāmas īssižeti, aizvien mazāk paliek 
vietas iztēlei.  

Brigē apjautu baudu, ko sniedza rakāšanās grāmatās, to studēšana, filozofēšana, vienkārši lēna 
un mierīga domāšana, nevis ķēmīgu asprātību bārstīšana producenta, asistentu, operatoru 
sabiedrībā . Tur es dzīvoju, te tikai palīdzu radīt dzīves atspulgu.  

Pļauka no Briges, pļauka manai pašapziņai un pašpārliecinātībai.  
Un tad vēl šī vēstule: "Iedomājieties uz mirkli Jūliju Cēzaru. Savus slavenos komentārus par 

Gallu karu viņš rakstīja naktī teltī, kad visi Romas karavīri saldi dusēja. Bet otrā rītā viņš 
turpināja vadīt kauju. Vai jūs esat aizmirsusi, ka Hendelis savus skaistākos mūzikas gabalus 
sarakstīja pēc tam, kad ārsti bija pateikuši par viņa neārstējamo slimību, bet Bēthovens rakstīja 
mūziku, būdams absolūti kurls. Homērs, Miltons un Dante bija akli. Hanibals un lords Nelsons 
bija akli ar vienu aci, bet kādi kolosāli panākumi viņiem kā karavadoņiem! Matemātiķis Frensiss 
Džozefs Kempbels arī palika akls, bet viņa sasniegumi matemātikā un mūzikā izrādījās izcili. 

Jūs esat pelnījusi, ka prāts uzvar likteņa pāridarījumu! – Jūsu Alfrēds, bet ne de Misē, mana 
Saulespuķe. P.S. Tik ļoti vēlos pasargāt Tevi no lietus un citiem nokrišņiem, kā todien zem 
lietussarga, tāpēc uzdrošinos lūgt manā vārdā to darīt zelta dubultvijumam. A." 
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Dusmās nometusi vēstuli starp filmu lentes atgriezumiem, jutos vēl nožēlojamāka. Man nav 
vajadzīgs mana zaudējuma liecinieks, viņa uzmundrinājums. Arī tagad, vēlā vakara stundā, 
vēlējos palīst zem segas, norobežoties no pasaules kā toreiz, kad veselu gadu biju spiesta gulēt 
gultā ar salauztu kāju. 

Redzēdama manu izmisumu, nojauzdama sāpi, vīramātes māsa, profesore Adele nerimās 
mudināt: 

– Tev  jāmācās, jābrauc, neatkārto savas māšeles dzīvesstāstu.  
– Neatkāpies, – piebiedrojās arī Mairita, – jo es to jau esmu izdarījusi – stājos un nepabeidzu, 

mainīju darbus un nekur neiesakņojos. Kas ir mana brīvība, ja nekam neprotu pieķerties?  
Brīdī, kad es grasījos iemest kamīna liesmu rijīgajā mutē Alfrēda vēstuli, pirksti sataustīja kaut 

ko raupju. Apgāzu aploksni uz mutes, izkratīju, izpurināju. Pavērtajā klēpī kleitas ielokā iekrita 
smalka dubultvijuma zelta ķēdīte. 

Zelts nesadegtu. Man nav nevienas dāvanas. Nē, ir! Maigi plūdināju zelta vijīgo pinumu no 
rokas rokā. Aplikusi ap kaklu, skatījos spogulī, kā ķēdīte pieglaužas kakla bedrītei.  

 
* 
 

Jubilejas nakts vienīgais prieks un pārsteigums bija augšstāva kaimiņi, veci kā mūžība – 
kaimiņi. Varbūt viņi nemaz tik veci nav. Iztēlē varbūt. Viņi kā bērnībā apsveica mūs piecpadsmit 
minūtes pirms pusnakts, brīdī, kad es ieraudzīju pasauli. Trīs minūtes pirms pusnakts pasauli 
trakoti sparīgi piebrēkuļojusi Mairita. 

Šajā mājā esam izaugušas. Es atgriezos. Pie katras rokas bērns un vīrs. Esmu pateicīga 
kaimiņiem, ka viņi pēc vecāku nāves ziņkārīgajiem ierēdņiem stāstīja, ka es tepat vien esmu un 
katru vakaru ieslēdza gaismu, atbaidīdami dzīvokļu patvarīgos ieņēmējus. 

Atnāca Inguna ar vīru. Viņi ir lejasstāva kaimiņi, viņai pieder divas istabas, viena agrāk bijusi 
ēdamzāle, otra darbistaba, un vēl viņiem ir īsta virtuve, pamatīga, senlaicīga, divdesmito gadu 
sākuma meistardarbs. Sausā tualete visai mājai ir kopīga, taču iebraucēji pēc Otrā pasaules kara to 
padarīja nelietojamu. 

Mēnešus trīs pēc diploma svinīgās saņemšanas un atgriešanās Rīgā, meklēju, bet neatradu 
darbu slimnīcās, visur medicīnas māsas atlaida no darba, samazināja štatus un slimnīcas 
privatizēja. Piekritu Ingunas nejaušajam piedāvājumam un ilgu laiku jutos apmierināta. Kad 
atgriezos no Pēterpils, Ingunai bija piedzimis mazulis, brangs puišelis, taču kustībās kūtrs. Tik 
kūtrs, ka viņai ieteica to atdot bērnunamā. Inguna neklausīja dakterus. Es pastāstīju, kā ar 
masāžas palīdzību izglābu savus mazuļus. Inguna paļāvās uz manām spējām.  

Ak, manas rokas bija laimīgas, pieskaroties mazulīša sastingušajam augumiņam, pirksti 
dziedāja klusu, līksmu dziesmu un jau pēc trīs mēnešiem zēns lokanībā panāca vienaudžus. Es 
triumfēju.Inguna pēc gada atveda savas klasesbiedrenes jaundzimušo. Kustības atjaunojošā 
masāža iedarbojās precīzi. 

Man likās, ka bērnu vingrināšana vairāk nepieciešama man, lai sajustu, cik lieliski jūtos, kad 
mazulis iegūst kustības prieku. Kā atraisās un attīstās ne tikai fiziski, bet arī garīgi.  

 
* 
 

Āris dzimšanas dienas naktī tomēr paguva ierasties pirms kaimiņiem. Mēs atkal izskatījāmies 
kā ideāla ģimene. 

 Izmaiņas uz mana kakla viņš komentēja klasiski: 
– Slepenā haltūriņa? Žigli realizēji taustāmā zeltlietiņā? 
– Tev taisnība, – atbildēju. 
– O, tu un nenosarki? – Āris pusjokojot pusnopietni iztaujāja. – Varbūt tomēr kāds brūtgāniņš? 
– Sievietes ar tādām kājām neviens nemīl, – zem deguna noburkšķēju, bet viņš sadzirdēja. 
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– Tas ir labi, ka tev tādas domas. Kur glāzes? Jāattaisa šampanietis, es jau dzirdu soļus. 
Mani samīļoja, loloja, skūpstīja un apdāvināja ar paštamborētiem virtuves piederumiem. 

Inguna uzdāvināja krēmu un šampūnu. Inguna ik pēc brīža purināja salmu dzeltenā krāsā 
izbalinātos matus, stāstīja anekdotes un visbeidzot piespieda visiem nodejot pirmsmiega valsi. 

 
* 
 

Ierušinājusies gultā, vaicāju vīram, kas tā par sievieti. 
– Par kādu sievišķi tu runā? – viņš nevainīgi brīnījās. 
Noriju aizvainojumu un skaidroju: 
– Nu to, pie Mairitas mājas. Krēsloja gan, tomēr man šķita, ka esmu ar viņu tikusies. 
– Nelauzi savu mazo, nervozo podiņu, tas noderēs smagākiem gadījumiem. 
– Tev taisnība, – atbildēju, taču vīra izvairība iededzināja ziņkāri. Es nevarēju aizmigt, līdz 

beidot no atmiņas iznira īsa tikšanās nelielā ciemā uz Saulkrastu pusi. Mēs meklējām ziemas māju 
pie Rīgas, lai vasarā ar bērniem dzīvotu pie jūras.  

Vīrs todien agri aizsteidzās uz darbu, arī es sasteidzu, lai vakarā varētu to apskatīt. Āris 
guļbaļķu būves iecienījis no sportista laikiem, kad braukāja pa pasauli un redzēja nevis katalogos, 
bet dabā. Somijas un Norvēģijas guļbaļķu ēkas viņš uzskatīja par ideālu cilvēka veselībai, 
noskaņojumam. 

Mēs ilgi spriedām – braukt vai nebraukt, bet otrs tik vilinošs piedāvājums diezin vai tik 
vienkārši kritīs rokās. 

– Kas ir tie trakie, kuri nespēj sagrabināt sešus simtus no draugiem un radiem, lai izpirktu 
parādzīmi? – vīrs vaicāja sev. 

Mājas saimnieci Āris raksturoja kā vecu, dieva dotu večiņu, kura pat nesaprotot, kādu pilnvaru 
parakstījusi un kādas tiesības vieglu roku uzdāvājusi svešiem cilvēkiem . 

Līgumā ar pagastu bijis rakstīts, ka zeme tikai nodota lietošanā, tātad tā pieder ciemam. Kā var 
ieķīlāt zemi, kura nepieder ne mātei, ne meitai? Kā var pārdot zemi, kuras nav īpašumā? Un, ja 
pārdod māju uz īpašuma, tad īpašnieks, saņēmis naudu, var pateikt, lai pircējs ņem savu būdu pār 
pleciem un vico, kur acis rāda, jo zeme zem mājas viņam nepienākas. Un vēl pilnvarā teikts, ka 
var rīkoties ar guļbaļķu būvi, kura atrodas uz zemes, bet nav norādīts, kura guļbūve, varbūt 
saslietā suņa būda? Iespējams, ka tā ir meitas akla uzticēšanās aizdevējiem vai arī bezatbildīga 
attieksme pret māti, vai arī laba drauga veikli nostrādāts viegls naudas ieguves plāns no lētticīgas 
kundzes, kura sevi noteikti uzskata par pievilcīgu, sirdī vēl jūtas jauna un netic, ka viņu kāds 
spētu aptīt ap pirkstu. 

Krustu šķērsu izstudējuši visas iespējamās situācijas, mēs apskatījām vietu, kur atradās 
vilinošā pasaku piebūve. Ciemam beidzoties, sākās slavens mazdārziņu rajons ar mazām mājelēm 
un dažām pēdējo gadu dižceltnēm. Ceļa otrā pusē mežs, mežs un vēlreiz mežs. Kaut kur priežu 
stumbrus nomainīja ceriņu rinda. Jumta slīpne liecināja, ka metrus divsimt dziļumā atrodas 
pamatīga Latvijas laika būve, kuru pāraugt nespēj pat ceriņi. 

Nobremzējām pie vārtiņiem.Sirma kundze un vēl kāda viņas vecuma dāma rakņājās dārzā, 
metot nezāles apaļā klūgu grozā. Romantiska aina. Divas pļāpīgas tantiņas, gandrīz kā labās fejas 
no pasakas par Ērķšrozīti. 

Tikko bijām sasveicinājušies ar večiņām, ieraudzījām, ka pie vārtiem apstājas otra mašīna, un 
no tās izveļas ne mazāk smaidīga divbērnu ģimenīte. Tāda pat kā mūsējā, tikpat nepārprotamu 
zemtekstu – jāņem līdzi bērni, lai atstātu tādu cilvēku iespaidu, kuriem nav daudz naudas, kuriem 
nepieciešama zeme un māja, bet bērniem – zaļš klājiens, pa kuru skriet, diet, auļot, aurot.  

Jaunpienācējus apturēja skadra, stalta tumšmataina sieviete, pavēloši prasīdama iziet no sētas, 
jo te nekas netikšot pārdots, firmā procenti esot samaksāti, viņa par pārdošanu neko nezinot, šo 
zemi, un māju pārdot vispār neesot iespējams, jo tā vēl neesot privatizēta, lieta gan esot 
sagatavota, bet tiesa nolikta tikai jūlijā, tad gan viņi pārdošot daļu zemes apbūves gabaliem. 
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Valmieras pusē, Gaujas krastā, esot atgūts vēl viens vecvecāku mantojums, astoņdesmit hektāri, 
un tajā viņi gribot ielikt lielus līdzekļus. 

Klausījos, cik uzmanīgi vien spēju. Tikmēr vīrs bija piesteidzies abām vecajām kundzēm 
palīgā, čalodams ar viņām kā vecs draugs. Samulsusi no informācijas gūzmas un sievietes skarbās 
noteiktības, stāvēju kā nolēmēta.Par nesamaksātiem procentiem prasot soda procentus un, neko 
nepaziņodami, ieliekot avīzē sludinājumu par pārdošanu. Maksājuma termiņš esot beidzies tikai 
piektdien, bet jau sestdien bijis sludinājums. Smalks aprēķins, lai nopelnītu veselus sešus simtus! 
Ak, ātri gribot pārdot, tālab tik zema cena!  

– Es viņus visus satiesāšu, – sieviete kliedza aizgūtnēm. – Tiklīdz lieta būs tiesā, tā mājai būs 
arests un to vispār nedrīkstēs tirgot. Ko gan tie boņuka firmači iedomājas? Tirgot zemi, kura 
pieder pagastam, vismaz pagaidām, vai tad neredzēja, ko rakstīja vienošanās papīros? Vai viņi 
kādi idioti, vai arī idiņi ir tie, kuri uzķeras? Es no firmas aizņēmos tikai tūkstoš dolāru, kurus 
atmaksāju. Firma par procentu termiņu neko nav rakstījusi un, cik saprotams, tīši noklusējusi, lai 
sagatavotu sludinājumu avīzē. Kādam vientiesim lēti pārdotu tukšu papīru, bet paši tādā veidā 
nopelnītu krietnu naudiņu. Un tas Kalvis, es izplēsīšu viņa skaistās, jūras zilās acis par tādu 
nelietību! Pats savedis viņu, Barbaru, ar boņuka firmu, pats galvojis, pats braucis novērtēt mājeli, 
pats solījies to pirkt un te dzīvot, gadījumā ja viņa nevarēs laikus atmaksāt parādu. Tas Kalvis, 
dzīvs viņš lai te nerādās! 

 
* 
 

Jau toreiz manī saausījās desmitais prāts. Kalvis, Saulkrasti, māja, vārds Barbara. Vai tā ir 
nejaušība, vai liktenis, kas mūs atveda uz šo māju, lai es ieraudzītui skaisto, glezno Barbaru? 
Barbaru, par kuru Mākslas akadēmijā par viņas pārdrosmi, mīlas dēkām, spējo talanta 
uzziedēšanu un tikpat spējo nozušanu no sabiedrības pirms piecpadsmit gadiem stāstīja leģendas. 
Par Barbaru, kura saistīta ar mana vīratēva dzīvi un viņa sievas nāvi.  

 Ja mums būtu īsts labiekārtots dzīvoklis, nevis viena istaba, par laimi – liela – četrdesmit 
kvadrātmetri, nevis meitas istabiņā iebūvēta virtuve, kambara vietā aukstā stāvduša un tualete, tad 
es noteikti būtu apmierināta un laimīga, tad mēs nemeklētu nedz vasaras māju, nedz ziemas pili. 
Un es nekad neuzzinātu, kāda izskatās Barbara. 

* 
 

 Uznāca melnie. Atkal šaubas. Jāsagaida jaunais – Žurkas gads. Jāsakārto māja, rītvakar, ir jau 
trīs no rīta. 

Miegs nenāk. Āris, kad es gultā viņam pieglaudos, uzmanīgi ar roku mani pastūma nost. Āris 
atkal neatbildēja uz maniem glāstiem un pieskārieniem. Gulēja sarāvies un sargāja manas rokas. 
Tiklīdz tās slīdēja zemāk par vēdera vidu, viņš satvēra un šķietami maigi, bet stingri turēja, 
neļaujot vaļu. Kā sargsuns viņš uzmanīja snaudošo kaisli. Sakodu zobus un pagriezu muguru. 
Kālab viņš ir tik nežēlīgs?  

 
* 
 

No rīta visi palikām mājā un gaidījām kaut kādu pilsētas komunāl–projekta komisiju, kurai 
vajadzētu novērtēt mūsu mājas inženiertehnisko stāvokli. Līdz šim uz formām “divdesmit divi” 
namu pārvaldes inspektori rakstīja, ka mēs dzīvojam sanitāri tehniskajām normām neatbilstošā 
dzīvoklī, nevis avārijas stāvoklī esošā. Dzīvokļu daļā ikreiz paziņoja, ka tādiem dzīvokļus 
nepiešķir paātrinātā kārtībā.  

– Avārijas māja un komunālprojekta komisijas atzinums ir liela vērtība, tikai tas maksā naudu, 
un paies ilgs laiks, kamēr atradīs iespēju apskatīt jūsu māju, – teica dzīvokļu daļas vadītājs. Mēs 
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visi samierinājāmies un nekādus komunālprojektus neapmeklējām. Savādi, ka viņi ieradīsies? Kas 
gan viņus aicinājis? 

Mamma pirms gadiem divdesmit bija iestājusies pašvaldības dzīvoķļu rindā. Katra gada 
pēdējās nedēļās viņa nesa uz dzīvokļu daļu veidlapu numurs "divdesmi divi". Pēdējos trīs gadus 
šo ceļu staigāju pati. Izpētījusi rindu, paturēju atmiņā vietas skaitli un viss. Taču bērni auga un 
mūsu sadzīvošana kļuva aizvien šaurāka. 

Cik ilgi jāstāv mums – rindas pārmantotājiem? Drīz visus dzīvokļus privatizēs. Beigsies valsts 
mājokļi, mēs paliksim tukšā.  

 Pagalmā iegrieza zemais melni spīdīgais porše. Ar to vizinās mūsu pašvaldības dzīvokļu daļas 
vadītājs. Otrs – “Mercedes” koncerna radītais mazgabarīta pasažieru auto – komunālprojekta 
speciālista īpašums. Komisija ieradusies pilnā sastāvā. Septiņi cilvēki acīgi raudzījās uz katru 
šķirbu, plīsumu, grīdas slīpumu. visu izložņājuši, viņi apstājās pie automašīnām un paskaidroja, 
ka slēdziens būšot negrozāms, jo mājai esot nepieciešams kapitālais remonts, tās turpmāka 
izmantošana dzīvošanai neesot mērķtiecīga, vislabāk šo māju izmantot kā nedzīvojamo fondu. Ja 
šo ēku vēloties saglabāt un normāli ekspluatēt, tad tā esot jāatbrīvo no visiem iedzīvotājiem un 
jāveic pilnīgs mājas kapitālais remonts.  

Dzīvokļu daļas vadītājs uz neizpratnes caurausto jautājumu, kāpēc tik pēkšņa interese par 
mūsu māju, dzēlīgi atbildēja, ka gan jau mēs paši labāk zinot savus blatus Domē, Saeimā un 
gultā.  

– Man lika sakārtot mājas lietu, un es to daru,– viņš neapmierināts piebilda. – Daru un 
nedomāju. 

– Lai vizinātos ar tādu vāģi, var arī darīt un nedomāt, – norūca kaimiņš, pagriezies pret 
paciprešu zaļo kolonnu. 

Speciālisti aizbrauca. Mēs palikām ar vaļējām mutēm. Nu mums šķita, ka māja ir laba un tajā 
var dzīvot ilgi un dikti, ja vien pašvaldība nokrāsotu ārpusi un salabotu jumtu, nomainītu veco 
santehniku un elektrību. Vienīgi ērtību trūkums gremza, to dēļ biju gatava aiziet kaut vai šobrīd 
uz dzīvokli ar visām ērtībām. 

– Mūsu māja varbūt ir sanitāri tehniskajām normām neatbilstoša, – domīgi teica vecākie 
īrnieki, – taču tā nav avārijas stāvoklī.  

– Mēs to esam kopuši, – Inguna arī piebilda. 
– Savādi, tagad māja šķiet mīļa un ļoti oriģināla, – es piebiedrojos kaimiņiem. Inguna šaubas 

izkliedēja, paziņojot, ka mēs visi esam noilgojušies būt tīri, siltumā. 
 

* 
 

Nesteidzīgi devos uz kinostudiju. Darbā par filmu montētāju mani iekārtoja Inguna, mana 
bērnība, mana draudzene. Četras stundas dienā sēžu mazā skabūzītī un skatos, skatos.... 

– Darbs nav hobijs, darbs ir iztikas gādātājs, – pārliecināja Inguna. Esmu sapratusi un 
pagaidām nejūtos slikti. Katram par četru stundu darbu septiņdesmit piecus latus nemaksā.  

Šorīt Inguna sūdzējās par savu vīru, viņa bieži gaužas. No malas gan neizliekas, ka viņš justu 
pret Ingunu dziļu nicinājumu. Inguna apgalvo, ka vakari kopā ar viņu esot mokoši, biedējot 
sajūta, ka vīrs gaida, lai izšķirošo soli spertu viņa.  

Piedzēries vīrs uzsverot, cik nicināma un nenozīmīga ir Inguna. 
– Iespējams. – Inguna pakļāvīgi sacīja. – Esmu piekritusi daudz kam tādam, kas varbūt ceļ 

manu godkāri, bet iznīcina manī viengabalainību. Kad beidzot sev atzīšos, ka vīrs mani vairs 
nemīl, drīzāk nicina, taču pacieš, jo esmu viņa bērnu māte. Viņam nav prieka kaut vismazāko 
darbiņu veikt mājās. Viņam nav prieka kaut ko dāvināt man. Viņam laikam nav prieka no manas 
klātbūtnes.  

Aizvien lielāka interese manī mostas par Ingunas teikto. Vai mūsu dzīvesstāsti nekļūst līdzīgi? 
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* 
 

 Atskan klauvējiens pie mana galda. Ieinteresēta paceļu acis un sastopu zilas kā jūras ūdens 
tumsas dzīles. Esmu pārsteigta, bet jaunais cilvēks padod divas videokasetes, tas būs kārtējais 
kādu firmu slavinošais reklāmas izejmateriāls. Labi samaksāts, viegli izpildāms darbiņš. Bet 
ziedi? Vai firmai ir kāds papildu lūgums? Jaunais cilvēks iepazīstina ar sevi – viņš esot operatora 
jaunais asistents, vārdā Matīss. 

– Ziemas vidū puķes? – es atjautāju. – Tas ir skaisti. 
– Tā tāda nejaušība, firmači atnesa. 
– Nejaušības šajā pasaulē nav nejaušības, tās kārtojas loģiskā virknē un veido cilvēka mūžu, 

likteni. 
– Notikumiem jāļauj ritēt dabisko gaitu, pat jāpieļauj kļūdas, jo arī tās galarezultātā apgriežas 

pretējās vērtībās. Dzīve jāpieņem visā tās daudzveidībā, bet sava enerģija jākoncentrē tieši šobrīd, 
tieši šim darbam, un tu panāksi, ko vēlēsies, iedarbināsi veselu orķestri, kur katrs instruments 
atsevišķi varbūt ir nejaušība, pat kļūda, bet kopskanējumā veido -+"Ungāru rapsodiju". 

Ko viņš murkšķ? Standarttfrāzes, idotiskas gudrelības, bet sazin kādēļ esmu iepletusi acis un 
klausos, klausos, jau kļūstu par viņa vārdu sastāvdaļu, jau ieplūstu kā saldēdiena traukā... Trakā, 
trakā, lieku pretoties, bet nespēju, daudz tīkamāk plūst līdzi viņa domām un tekstiem, būt noburtai 
un palikt vārdu burvības samulsinātai. 

– Īstenībā tev patīk zilas acis, tu esi pasista uz tām, – teiktu Inguna un kopā ar Matīsu kā ik 
darba dienu ietu pusdienot. 

 
* 
 

Lasu Džona Apdaika grāmatu "Precēsimies", secinu to pašu – izvēle ir viena, pārējais – 
varianti. Mani varianti ir zilās acis. Matīss, ejot pa trepēm, tik tuvu pagāja garām, ka es apreibu.  

Lai aizmirstu trakās sajūtas, stulbās, nejaukās domas, piekritu pusdienot ar producentu. Bet 
viņš mani aizveda pie kāda sava drauga, grāmatu izdevēja. Gandrīz pateicu, ka izdevējs ir liela 
nulle, kurš baidās to atzīt, nē, tik nullīga nespēju kļūt pret šo vīru, kurš jau divdesmit gadus 
gatavojas rakstīt ģeniālāko romānu latviešu literatūrā.  

Jā, zilas acis firmā "Boņuks", zilas acis kinostudijā. Nē, piedzeršanās nav mana stihija. Labāk 
nekļūst. Varbūt šīs mulsinošās sajūtas tālab, ka Āris stundām var dauzīt bumbu savu bijušo 
sportistu klubiņā? Šonakt viņš atkal kārtējo reizi nevarēja pabeigt mīlēšanos. Nogura un aizmiga. 
Kāpēc? Viņš taču ir tik stiprs, ļoti stiprs. Kāpēc?  

Āris laikam ir tajā vecumā, kad izvēlas otrreiz. Iespējams, ka šī nakts liecināja to, ka viņš 
nespēj būt negodīgs? Bet es? Vai es vēl aizvien gavēšu un jutīšos alku pilna un nepiepildīta? 

 
* 
 

Cik gan skaisti un neparasti stāsti ir uzrakstīti, mizojot kartupeļus, lasot mellenes, ravējot, ejot 
vienkārši no punkta a uz punktu b. Taču šie domu dzirkstījumi nekad nav ieraudzījuši dienas 
gaismu, tie ir nomiruši tai pašā mirklī, kad uz galda tiek uzlikta lapa pārticības krāsā. Baltā lapa tā 
arī paliek balta. Vai arī kā avarējuša auto spārns tiek norakstīta atkritumu kastes vajadzībām. 

Skumji un reizē smieklīgi, kā viss, kas radīts iztēlē un kopā ar tās gaismas ātruma radītajiem 
tēliem uz neatgriešanos pazudis. 

Katru rītu rakstu šādu stāstu Jūrmalas vilcienā, kurš ved mani pie meitas uz rehabilitācijas 
sanatoriju Dzintaros. Ir noguris ziemas sākums, vēl zem kājām čaukst dzeltenas lapas. Skaistākās, 
košākās lapas meita nes rokās. Kailu zaru švīkojums pret zilām debesīm un Katrīnas asaras, kuras 
es trešajā dienā beidzot esmu saklausījusi. Sastieptā kājas cīpsla meiteni nemoka, moka krasā 
apstākļu maiņa, moka bars, kurš dienu un nakti piekliedz ausis tā, ka nepaliek neviena vietiņa kur 
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noslēpties, kur pabūt vienai. Notrīcu. Kā internātskolas laikā. Un šis "kā internātskolas laikā", 
mirklīgais domas pārskrējiems atvēsināja smadzenes. Cieti pateicu slimnīcas ārstei, ka meitas 
kāju masēšu pati un ka mēs nekavējoties dodamies projām. 

– Tad nu gan masiere atradusies, jūs taču sakropļosiet bērnu, – atvadoties dzirdu ārstes 
pārmetumu. Nē, tā nav tiesa, esmu masējusi savus dvīnīšus. Esmu ārstējus desmitiem bērnus, arī 
Ingunas puisīti. Kāpēc gan es palaidu savu bērnu pie svešiem, nudien nezinu? Masēt varu patii, 
Pēterburgā zīdaiņu namā izgāju praksi, noliku eksāmenu. Bet savu bērnu tomēr nemasēju. Savādi!  

Atceros dīvaino spēku un maigumu, kas ieplūda manī, tiklīdz pieskāros Ingunas bērnam 
undzīvību, ko atdevu nekustīgajiem loceklīšiem. Sastingumu pārvērtu kustībā un līdzi tai bērnu 
sejās uzplauka fantastisks smaids un labsajūta. Es aizmirsu savas rūpes, es biju viens vienīgs 
milzīgs maigums, kuram katra roku kustība nesa atjaunotni.  

Katrīnu es izārstēšu, domāju, man sazin kādēļ netiek dota iespēja aizmirst savu masieres 
talantu. Ja Inguna nepiegādātu ārstējamos, masējamos bērnus, es laikam sajuktu prātā no nespējas 
kaut kam atdoties pilnīgi un galīgi. 

 
* 
 

Šorīt pie brokastu galda vīrs iebikstīja man sānos: 
– Meitai soma salikta? 
– Tūlīt būs. 
– Un tā tu vienmēr, nekādas kārtības. 
Mani nervi neizturēja, un es iekliedzos: 
– Un tu? Ko tu iedomājies no sevis! Brokastis tev tiek padotas, gulta saklāta, izgludinātas 

bikses arī padod, bet tu, ko tu esi darījis? Bārdu nodzinis, savu miesu izdušojis un izsildījis, 
uzvalku uzvilcis un tagad streb kafiju. Baigs uzskaitījums? Jā! Bet vai tu saskaitīji, cik darbu es 
šorīt jau paveicu? Nē? Vēl nepaspēji? 

Man bija naidā sašķiebta seja. Āris pārsteigts klusēja. Bērni sarāvušies. Nē, es nespēju redzēt 
bērnus nobijušos, šaudīgām actiņām. Apklusu, tad izdzirdu klusu teikumu: 

– Zemesgabals būtu jānopērk. Šajā šaurībā mums dzīves vairs  nav. Pavasarī jābūvē sava māja. 
Jā, tas nu gan ir temats. Atkal esmu aizvainojuma un dusmu pilna. Atrodos realitātē, kur ir 

darbs darbā, darbs dzīvoklī un virtuvē, un nu man piedāvā darbu arī dārzā. Gurķīši, tomātiņi, 
siltumnīca, puķu dobītes un zālājs. Tas sapnis ir izsapņots! Pietiek, jau tā man sprosts virsū 
uzspīlēts, ne paelpot, ne pakustēt, ne grāmatu palasīt. Bet tu? Tu joprojām veiksi trīs būtiskākos 
rīta darbus. Varbūt uzskaitīt vēlreiz? 

– Izej lūdzu pastaigāties ar Flēri, – sakodusi zobus, mierīgi lūdzu. Buldoga ačeles atdzīvojas. 
 

* 
 

Divdesmit otrajā decembrī darbā balle. No dažādām Dreslera rīmēm sakompilēju garu 
apsveikumu par studijas darbu, iepīdama tur filmu nosaukumus, tēmas, autoru vārdus un 
uzvārdus. Izdevās kā pagurušam klasiķim – ritmiski. Āris atzina, ka tas esot bijis vienīgais 
sakarīgais ražojums, kurš izspurdzinājis smieklu šaltis.  

Pirtnieks bija taupījis siltumu, tāpēc trūkstošos grādus plusā pēc Celsija skalas nācās dzert. Ar 
acīm sekoju Matīsa jautrībai, Āris dancināja visas dāmas pēc kārtas, bet mani vaļā nelaida pats 
producents. Mēs valsējām jau sazin kuro deju, sadzērām sazin kuro draudzības glāzīti, es beidzot 
tuvplānā klausījos viņa gudrības un, lai arī pusi domu neuztvēru, centīgi smaidīju. 

– Līdzvērtīgās pozīcijās mēs neesam, jo, kā par briesmām, jūs esat sieviete, un, otrkārt, tāda 
sieviete, kas spēj vienu vecu, piere-dzējušu vilku dzīt mīlas vājprātā. Pēc mūsu trīs gadus vecās 
ziemainās sarunas ar jums es zaudēju savu garīgo līdzsvaru pusi no dienas, pēc ieraudzīšanas – uz 
divām, pat četrām dienām. Tādi ir fakti, – producents glaimoja. – Ko lai stāstu?! Manā situācijā 
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šāda samīlēšanās ir kaut kas stulbs un idiotisks.  Es nespēju strādāt, ja priekšā rēgojas tā dēvētās 
Lindas dievainā Būtne. 

Producents pacēla jaunu glāzi: 
– Par tiem, kuri drosmīgi paņēmuši līdzi savas otrās puses. 
– Kādi laiki, tādi tikumi. 
Matīss mani neredz, viņš pat nepaskatījās, grieza danci pēc danča ar producenta abām meitām, 

ar operatora sievu, ar Ingunu. Arī es dejoju ar visiem pēc kārtas, ar filmu studijas sponsoriem, ar 
labvēļiem, ar mecenātiem, ar politiski ietekmīgām un gaužām amizantām personām – tā tik tiešām 
bija kinostudijas bijušās diženības balle. Imidžs vēl nebija zudis, vēl uzdzirksteļoja retajās filmu 
pirmizrādēs. Ballēs. Arī šovakar. Puse zāles dejoja ietinušies dvieļos, tikko no pirts, pārējie 
dižājās vakartērpos. Dzeramie krietni sasildījuši prātus un kājas. Arī es aizvien straujāk un 
neprātīgāk ļāvos valsim, pat neatceros vairs, kurš mani tik strauji grieza, atminos tikai, ka kurpes 
aspapēdis ieķērās kādā dvielī, partneris spēji nobremzēja, pagriezu kaismīgo skatienu un 
ieraudzīju sīku, kaulainu vīreli, ribainu kā statistu koncentrācijas nometnes ainā. Kails un 
smaidošs viņš mierīgi pacēla dvieli, cēli aptina ap gurniem un pašapzinīgi iesmējās: 

– Jums laikam tāds likteņa lēmums – vai nu sadauzīt manu automašīnu, vai balles zālē izģērbt. 
Tagad mēs esam apmainījušies ar kailumu. 

Pamanīju, ka visi zālē esošie ir pagriezušies pret mums un saspringti ausās. Man atvērās acis 
un atvēsa prāts. 

– Tas atkal esat jūs! – iesaucos, – atkal manā ceļā! 
– Tikai kails tagad esmu es, un man rokās nav, par laimi jums, kāpostgalva, kura tik veiksmīgi 

trāpīja no septītā stāva! – Visvaris Kapenieks smējās valdonīgi, itin kā būtu balles galvenais 
viesis.  

– Tā nebija kāpostgalva, tas bija cukurtrauks, – iebildu. 
– Tad nu gan liela starpība, – viņš līksmi atcirta. – Padejosim. 
Nuja, kas cits kā dejot man atlika... Es viņu neatpazītu un pat nepamanītu, ja nebūtu norāvusi 

dvieli. 
– Kur ir jūsu māsa? – viņš jautāja. 
– Kādam taču jāsēž pie bērniem. 
– Nuja, skolas bērniem pamperi jāapmaina. 
– Ne nu pamperi, nekā, – norūcu zem mēles, bet Visvaris ieinteresēti vilka mani uz nākamo 

deju, es izmisīgi ar acīm raidīju signālus gaisīgi noskaņotajam Matīsam, taču viņš tos nenotvēra, 
un es pacietīgi klausījos sīkkaulaino vīreli, kurš, ietinis savus dabas dotos dārgumus Floridas 
peldvietu lētajā dvielī, pašapzinīgi čukstēja: 

– Jūsu māsas klātbūtnē es sevī atklāju vīrieti. Biju aizmirsis, ka esmu vīrietis. Vai, tik sen, tik 
sen tas bija. Es sev atklāju sievieti. Un tūlīt atteicos, nobijos. Vai, dieniņ, kāds stulbenis – nobijos. 
Pašam bērni. Nē, no kā gan es jūsu dzimšanas dienā biju atkarīgs? Ne no viena. No vientulības? 
Bet kādas? Mana vientulība sākās pirms desmit gadiem. Vientulība sākas no atteikšanās. Jūsu 
māsa ir mans mēmais atdzimšanas sākums, tas mani darīja gļēvu, tālab es sponsorēju jauno filmu 
par āderēm, lai nokļūtu šajā ballē, lai vēlreiz satiktu Mairitu. Mai–ri–tu! Kāds vārds, kāds 
duālisms! Es neprotu dīki sēdēt krēslā un slimīgi sapņot, es darbojos. Kur viņa ir? Kāpēc tāds 
tukšums? 

– Atvainojiet, esmu tik izklaidīga, – mainīju sarunas tematu.  – Kāds ir jūsu uzvārds? 
– Kapenieks, Visvaris Kapenieks, – viņš sasita papēžus, nu, gluži kā poručiks Rževskis no 

krievu kino klasiskas. 
– Kā, lūdzu? Lāpstenieks? – pārjautāju. 
– Kapenieks. Visvaris. 
– Lāpstenieks, Kapenieks, Smiltenieks – tas viss no viena seriāla. – Piepeši jutos tik pārgurusi, 

nesaprazdama vai tad Mairita ir ar šo kaulu kambari pārgulējusi. Savāds solis. Neizprotams, tik 
nejēdzīgs. Dejas nogurdināta, padevīgi aizvedu Visvari pie Āra, ar kuru viņam esot steidzama 
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konfidenciāla saruna. Ak šausmas, saruna sākās uzreiz, es demonstratīvi aizspiedu ausis, bet cauri 
tām spiedās abu vīru balsis. 

 – Nāks prezidenta vēlēšanas, par ko jūs balsosiet? – iesāka Visvaris Kapenieks, tad pagriezās 
pret mani un nepārprotami prasti mani pasūtīja tālāk. – Tā ir privāta saruna, tā nav priekš filmas. 

Es apsviedos uz līdzenas vietas un sāku vērot sev vispiemērotāko kaktu. Tikmēr vīru runa 
turpinājās visai korekti. 

– Es balsošu par Godmaņa tipa cilvēku. Prezidenta uzdevums nav tikai papīru parakstīšana, – 
teica manējais, bet Visvarim laikam muguras smadzenēs koda mana klātbūtne, viņš ironiski teica: 

– Es ar žurnālistiem runāju nelabprāt. 
– Kāpēc? – naivi pablisināju acis.  
– Viņiem nav intelekta. Viņi neizprot jēdzienus, – atcirta Visvaris. 
– Es neesmu žurnāliste, – atbildēju. 
– Turpat vien esi, ja jau grozies ap viņiem. Mēs nevaram ignorēt mazo cilvēku, kurš savā 

lielajā dienā dodas pie vēlēšanu urnām. Cilvēks, kam ir sakārtota sadzīve, nodrošināts darbs, tas 
nekad nebalsos pret esošo valdību. – Visvaris vēla klabošus tekstus, neapstādamies ne uz mirkli, 
laikam pārbaudīta taktika, nodomāju un aizšāvos neatskatīdamās. 

Divas stundas beidzot īsti karstā pirtī pārmaiņus ar auksto baseinu nomierināja manu prātu, bet 
augumu nepiepildīja. Balle turpinājās, kā skaudīga sieva vēroju vīriešu rokas, kuras glāstīja 
sievietes, kājas, kas spiedās pie partnerēm, vēroju sasprindzinājumu gurnu muskuļos, abpusēju 
bīstamu satuvināšanos dejas laikā. Kāda uzvilkta gaisotne, gatava jebkurā mirklī pārtapt kaislības 
piepildījumā. Bet es biju viena, viena, pavisam viena. 

Āris un Visvaris vēl aizvien sēdēja pie attālāka galda. Vīriešu rokas mētājās pa gaisu, mutes 
kustējās viena par otru pārliecinošāk. Sekoju Matīsam, tvēru katru sāņus mestu skatienu un 
cerēju, ka tas sūtīts man, tikai man. Taču blakus atkal Inguna, bet pie mana sāna dūdoja 
producents. 

Ak, kā gan es vēlējos, lai uz mani raugās ar maigumu, lai  mani kaismīgi apskauj, lai mani mīl, 
un es izkūstu mīlestībā, bet tas nedrīkst būt mazais apalītis producents. 

 
* 
 

Mājās atgriezāmies ap diviem. Katrīna un Kārlis gulēja. Pēc vakara koncerta viņi bija 
noguruši. Uz galda uzlikta bērnišķīga zīmīte: "Māmiņ, tēti, es vairāk nelikšu ausi pie sveces un 
neapdedzināšu matus." Vēstulīte nebija pabeigta, piegāju pie divstāvīgās gultiņas. Ak, mana 
draiskule, pie deniņiem brūni sačokurojušies matu galiņi.  

Svētdien Sporta pilī ledus balets, viņa dejo brīnumputna pavadoni. Ak vai! Kur gan tobrīd 
atradās Mairita, vai viņa maz ir sēdējusi pie bērniem? Mairita klusēdama tupēja virtuvē, viņa bija 
pamatīgi piesūkusies un uz maniem jautājumiem centās vai nu neatbildēt, vai atcirst līdz šim retāk 
dzirdētās frāzēs. 

– Jā, man vajadzēja piepildīt šo kaisli, lai viltos, lai kārtējo reizi sabradātu savu dvēseli un, 
piepildot sevi ar viņa spermu, atbrīvotos no viņa aicinājuma. Jā, es to varēju, bet es nedarīju. Un 
viņš jau arī nedara neko, lai tuvotos man, viņš pēc pirmā atraidījuma prasti atkāpās. Lai viņš 
domā, ka mana dzīve ir godīga, bet neinteresanta. Un vispār, kas ir godīgums? Man nav 
godaprāta, bet es to māku nospēlēt. Un, jo vairāk dzeru, jo labāk spēlēju. Viņš būs pateicīgs 
skatītājs. Ha, ha, ha! – nakts klusumā skanēja māsas svešādie, griezīgie smiekli. 

 
 

Pārdomu garša 
 

* 
 



21 
 

Divdesmit trešais decembris. Kārlītis un tētis saposa eglīti, bērnu kaktiņu. Visam pietika laika 
– gan drēbes sagludināt, gan pasmaidīt un nodziedāt dziesmiņas. 

 
* 
 

Divdesmit septītais decembris. 
Šodiena vilkās gara un nebeidzama. Ja arī turpmāk tik bieži nāksies nīkt darbā, tad es kļūšu 

līdzīga mūsu filmu grupas režisorei, kura staigā ar tādu ģīmi, it kā veselu mēnesi būtu turēta 
Sarkandaugavā un viņas centrālā nervu sistēma būtu nobloķēta ar zāļu kilogramiem. 

Tad jau labāk nē. Bēgt, bēgt, meklēt, meklēt izeju. 
Es gribu meklēt izeju. Kāds paradokss. 
Inguna arī gaida gadījumu, kurš kaut ko mainītu viņas dzīvē.  
Kas manu dzīvi varētu mainīt? Kas mainītu tās ierasto ritmu? Ingunas pieredze diktē 

šķiršanos, negadījumu, pašas rupju kļūdu, absolūtu apstākļu maiņu, politisku apvērsumu. 
Šķiršanās manā dzīvē ir neiespējama. Kārlīša un Katrīnas dēļ es tādu muļķību baidos darīt. Lai 

gan... Cik reižu neesmu savās plānprātiņa smadzenēs perinājusi tādu domu, cik reižu domās 
neesmu dzīvojusi viena ar sīcīšiem. Cik reižu sīki un smalki neesmu izdomājusi, kas pirkts par 
manu naudu un kas būtu jāvāc līdzi. 

Un negadījums? Ikreiz ar bailēm gaidu vīru mājās. Ja viņš kavējas, iztēlojos avāriju. Un tā 
gadus septiņus. Bet viņš vienmēr atgriežas. Nekas nenotiek. Viņam ir fantastiska reakcija jebkurā 
situācijā. Nekļūdīga intuīcija, absolūta mašīnas dzirde.  

Šorīt, kad viņš veda mani uz darbu, bijām aizgulējušies, steidzāmies. Pārskrējām pār Gaisa 
tiltu, centāmies apdzīt tramvaju, lai pa sliedēm apjoņotu divas lēnbraucējas automašīnas. 
Tramvaja vadītājs, sapratis mūsu manevru, uzņēma ātrumu. Attālums starp mūsu automašīnu un 
tām divām tur, priekšā, samazinājās. Sprauga starp tramvaju un auto saruka. Kas atlika? Aizvērt 
acis un atlikušajos desmit metros, kas šķīra no smagā auto, izritināt visu dzīves kinofilmu, vai arī, 
strauji sagriežot stūri pa labi, izdrāzt uz trotuāra, apbraukt sniega valni un apdzīt abas smagās 
automašīnas. Es šo virāžu nebūtu tik spoži veikusi. Bet kas to zina? 

Sēdēju un blisināju acis, viss notika zibenīgi un zibenīgi arī beidzās. Kad izkāpu, sāku 
histēriski smieties. Lēkme nerimās. Ļāvu smiekliem gūzmām gāzties. Tā kauc vilki. Jā, tā laikam 
notiek, noticot emociju trakumam dzejā. Vīra savaldībā bija kaut kas baiss.  

Tad kāpēc es tik ļoti ilgojos būt viena un neatkarīga? Nav kur likt spēku un izdomu? Vai tas 
būtu jau ielikts šūpulī? Mana mīļā dvīņumāsa – viņa neprecas. Viņa ir brīva, neatkarīga un bez 
darba? Viņai nav pat jāšķiras. Vai es esmu tik stipra, tik stipra, ka varētu dzīvot viena ar diviem 
bērniem?  

Un kādai jābūt tai kļūdai, kura mainītu manu dzīvi? Politiskie apvērsumi beigušies. Janvāra un 
augusta ilūzijas izplēnējušas. Absolūtā apstākļu maiņa, cerība uz mācībām Brigē diplomātiski 
vientiesīgi tika izgaisināta.Bet tagad? Ak, labāk nemaz nerakstīt, ka mana eksistence ir 
nožēlojama! Tā, protams, nav taisnība. Es tikai neprotu sevi atdot bērniem – Kārlītim un Katrīnai. 
Savā iedomībā un gara tukšumā meklēju strīdus ar vīru. Un dabūju atpakaļ trīskārtīgi – tad man 
rodas iespēja justies apvainotai, pazemotai, tiranizēt apkārtējos.  

Bet varbūt tas tāpēc, ka es jau vairāk nekā pusgadu nesaskatu neko interesantu savā darbā, 
attiecībās ar darba biedriem? No tā ceļas īgnums, nevēlēšanās rosīties pa māju? Sastingums. 
Garīga un fiziska paralīze. 

Nē, dzimšanas dienas rītā, kad nebija pusmiegainai jātrauc uz darbu, cepeškrāsnī ieliku cepeti, 
pēcāk sacepu cepumus. Kopā ar bērniem sakūlām olas baltumu ar pūdercukuru un izrotājām 
cepumu sirdis rakstu rakstiem. 

Viss atkrīt. Paliek pašas centība, apņēmība – mācīties, izrauties no augstākās izglītības šābrīža 
viduvējības un nolemtības, aklas nejaušības gaidīšanas.  

Šodien sapratu, ka nespēju uzrakstīt scenāriju nevienai filmai. 
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Bet aiziet no kino pasaules? Es neatšķiru vairs, kas ir labs un kas ļauns manā rīcībā. Uz manas 
plaukstas ir divas dzīves līnijas. Viena spēji apraujas. Mēs esam dvīņumāsas. Arī viņai uz 
plaukstas ir divas dzīves līnijas. Kārlītis un Katrīna ir dvīņi. 

 
* 
 

Re nu, gribēju rakstīt vai katru dienu, bet iznāk – čiks.  
Par spīti man, neviena diena nav skumja. 
 

* 
 

Re, kā! Turpinu rakstīšanu šodien pat. Noskaņu un tēmu maiņa manā galvā notiek zibenīgi.  
Operatora asistents Matīss apsēdās pie mana un Ingunas pusdienu galda un, zīmīgi paskatījies 

uz Ingunu, jautāja, vai viņš drīkstot izmeklēt vienu zādzību. 
– Jā, – atbildējām, – Vai mums žēl tik jaunam un jau izmeklētājam palīdzēt. 
– Inguna, vai pie tevis šorīt trolejbusa pieturā pieskrēja skrandainis, aizlika priekšā kāju, 

paķēra somiņu un norāva zelta pulksteni? 
– Jā, Matīs, mīļais mans, bet..., es nupat grasījos Lindai izkratīt sirdi. 
– Elementāri, meitenīt, pirmkārt, tu uzreiz iebrēcies:"Palīgā!" – es nespēju neiejaukties.– 

Otrkārt, uz pulksteņa bija gravējums:"Doktoram Vatsonam no lēdijas K", treškārt, jums rokās 
nevis Ingunas, bet mana aproce un to jūs nokniedējāt, stāvot rindā pēc pusdienu salātiem. 

Matīss sapīka, arī Inguna apjuka, ka biju pārtraukusi viņu vārdu spēli. Kāds nelāgs ķirmis 
grauž mani Matīsa klātbūtnē. 

Patiesībā esmu nikna uz Ingunu, viņa arī ir precējusies, bet nešaubīdamās izrāda simpātijas 
asistentam un tik atklāti koķetē. 

 
* 
 

Jutos nelāgi par savu izlēcienu pret Ingunu un Matīsu. Aizbēgu no darba uz kinoteātri 
"Oskars" skatīties kārtējo amerikāņu grāvēju. Labāk bija atrasties tur, nevis producenta kabinetā, 
lai uzklausītu radošas pārdomas par līdzdalību viņa kinogabalā un par ideju meklēšanu. 

Cik saprotu, ideja par manu līdzdalību pašā kino procesā, nevis tikai montāžā viņu pārņēmusi 
tik spēcīgi, ka būs jālieto, velns zina, kādi paņēmieni, lai atbrīvotos. 

Kādi varētu būt viņa pēkšņās uzmanības iemesli? 
Pirmkārt – tīra interese, jo es cenšos maksimāli godīgi realizēt ideju, nepārkāpjot 

hronometrāžu (bet vai viņš vispār to ir ievērojis?). Kādu dziesmu viņš man dziedāja ausīs? Ak jā, 
atceros, viņš dūdoja. 

– Protams, īstenība ir pretīga. Bet tai cauri mirdz jūsu gars. Salīdziniet sevi ar citiem gnīdām, 
piemēram, ārzemniekiem – kas viņi ir? Aizrijušies ar arābu naftu un Āfrikas banāniem.  

Īstā patiesība esat jūs savā personā kā Linda Niedra un nevis kaut kas vispārējs, ko jūs esat 
sabāzusi savā galvā. Metiet no turienes visus krāmus laukā, un, kad tiešām jūs būsiet tukša, tad 
sāksim no nulles. Un neceriet uz to, ka būtu pienācis laiks beigt. Neko jūs nebeigsiet, un tukšums 
vienmēr būs pilns. Labāk pievērsiet uzmanību tam, ar ko to aizpildīt, – tā viņš teica, bet es 
neklausījos, mani vajāja uzbāzīga doma, ka es viņam esmu tikai tā saucamā netīrā interese. Tai 
varētu būt vairāki iemesli: izstāstīju režisorei, ka producents piedāvāja lielāku darbu pie filmas, 
režisore atstātījusi filmas redaktorei. Tātad piedāvājums bija provokatorisks, lai par rezultātu 
varētu publiski paņirgāties. Tā varētu būt režisores atriebība par nelielo montāžas neveiksmi 
iepriekšējā īsmetrāžas filmiņā? Vai arī producents jūt savtīgu interesi pret manu personu un dara 
visu, lai atrastos līdzās. Tālab jau arī piedāvā šķietamas godkārību ceļošas iespējas, lai rezultātā 
visi līksmotu – producents un viņa jaunā draiskule. 
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 Muļķīgi! Izskatās pavisam muļķīgi! 
 Taču jautājums turpināja bungot ausīs, kā man rīkoties? Sižetu par ūdens āderēm, es, 

dabiski, uztaisīšu, tas taču ir mana vīra pētījumu objekts, jaunajos laikos tas pārtapis visnotaļ 
nopietnā biznesā.  

 Bet tālāk? Producenta favorītes bieži mainās. 
Atgriešanās pie montāžas galda? Nu ko, jādomā, kā laikus izsprukt no viņa uzmanības loka? 

Ha, kas tur ko domāt!? Un no kā tad jābīstas? No kļūdām, vai?  
– Lai ir kļūdas, tās būs vienmēr. – producents bubināja. Uzlicis apaļo roķeli uz manas 

plaukstas, viņš pieliecās pie auss un čukstēja: 
– Negrasos slēpt iekāri pret jums. Vai tas ir slikti? Vai gan tamdēļ es nevaru būt jums 

noderīgs? Domāju, ka tieši otrādi. Neiesim taču nieku dēļ lēkt stāvus Daugavā. Labāk kaut ko 
darīsim. 

Es strauji atrāvos, piecēlos un paņēmu no sienas skapja mēteli. Viņš piesteidzās, pacēla to 
plecu augstumā, ļaujot man viegli ielīst siltumā, tad ar abām rokām apskāva plecus un, pogājot 
ciet mēteļa augšējo pogu, bilda: 

– Man ir pārliecība, ka panākumi būs, tamdēļ labāk nenonieciniet manu gribu darboties 
sinhroni, objektīvi, sistemātiski un maksimāli droši. Protams, tas būs ellišķīgs darbs. Bet, mana 
Linda, – kāda toties būs bauda! Pilnīga brīvība! Vara! Ko jūs vēl gribat? Mīlu? Lūdzu, turklāt tā 
ir visai patiesa! Ko vēl? Meža būdiņu? Lūdzu! Izvēlieties, ko vien gribat. Ko man te stāstīt, jūs 
pati visu labi zinat! Galu galā vienreiz taču jābeidz blandīties tur, kur nekas nav atrodams un viss 
ir pazīstams. Atgriezīsimies mājās. 

Taču es jau atvadījos, kā ieganstu piesaukdama bērnus, kuri pēc dienas koncerta laikus 
jāsagaida mājās. 

Ak Dievs, es atkal meloju pati sev, nodomāju. Producents ir tikai ārējais iemesls pašas 
skaudībai un slēptajai tīksmei pret zilacaino Matīsu! 

 
* 
 

Jātiek ārā! Es vēlos tikt ārā no visa: no mājas ietekmes, no darba, no jebkuras pienākumu 
nastas. No visa. Bet darīt nedaru neko. Gaidu Lielo gadījumu. 

Cik labi, ja tas būtu īsts karš, nevis salšana pie barikādēm. Karš nešķirotu, un pasaule attīrītos 
no sašķeltām dvēselēm, mokām, pašpārmetumiem. Sāktos jauns laikmets – cīņas un 
izdzīvotspējīgas cilvēku paaudzes laikmets. Pasaule garīgi un morāli attīrītos. Kādas šausmas! It 
kā es nebūtu lasījusi Tuglasa noveli – dienasgrāmatu! Esmu lasījusi, zinu, bet aizmirstu. Kā 
vienmēr aizmirstu. Bet cik ilgi? Tiesa, tā dzīvot vieglāk – aizmirstot pāridarījumus, aizmirstot 
priekus, aizmirstot dāvanas – gan pašas dāvātās, gan man dāvātās. Visu. Absolūti visu. 

Kas  es esmu, un ko varu?– šis jautājums urbās smadzenēs. 
Līdz jaunajam gadam palikušas tikai dažas dienas. Gribu aizmirsties, bet nespēju. Dzeru džinu 

ar toniku un rakņājos sevī. Kas es esmu, no kurienes nāku un kurp došos rīt, kurp pēc jaunā gada? 
Kāds ir mans – Lindas Niedras, dzimušas Volfas – liktenis mākslā un politikā? Nemākslā, nekino, 
nepolitikā. Nē, nekāda likteņa nav. Ir tikai nejaušību un jaušību nomācoša virtene? 

– Tev vēl ilgi jāstrādā ar melnu muti, lai saprastu, kas ir kino, –atceros, ko teica producents. 
Viņam ir taisnība. Trīs gadi kino – tas ir pārāk maz, lai izprastu, bet pietiekami daudz, lai sāktu 
domāt. 

 Atceros, es sapnī bieži vien mēdzu lidot. Visi cilvēki lido, bērnībā pacelšanās ir īpaši viegla. 
Nu jā, visi cilvēki bieži lido. Bērnudārzā bija brīži, kad es nesapratu, no kurienes manī ieplūst 
spēks. Tad radās sajūta, ka paceļos vairākus metrus virs zemes un piepildos. Nesapratu, ar ko, bet 
zināju skaidri, ka piepildos. Ar spēku varbūt? Atceros toreizējo sajūtu līmeni.  

Pēdējo reizi lidoju, kad pabeidzu montēt "Muļķo brāli". Pārbagātajā izejmateriālā bija jaušama 
manas bērnības elpa un izelpa.  
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Radošā grupa bija izveidojusi dokumentālu filmu par trim Baltijas tautām būtisku problēmu – 
par katastrofāli zemo dzimstību, nācijas acīmredzamo novecošanās un bojāeju, pretstatītu trim 
lielākajām daudzbērnu ģimenēm Igaunijā, Latvijā un Lietuvā.  

Šīs ģimenes analizē trīs manas dzīves tēmas:  
 "...ja tev ir rokas un kājas, vai tad bērnus nevar izaudzināt?" – jautā piecpadsmit bērnu tēvs. 
"Sliktas tās mātes, kuras nodibina ģimeni, bet nokauj savās miesās bērnu. Abortus ir aizliedzis 

Romas pāvests." Tā apgalvo vecāki, kuriem ir sešpadsmit bērni. 
"Valstij ir jādomā, lai dzimtu bērni, jāatbalsta ģimenes", apgalvoja astoņpadsmit bērnu vecāki 

igauņu ģimenē.  
Filma ir manu vecāku portrets. Viņi mūs izaudzināja, bet tiklīdz kāds spēja noturēties uz 

savām pekām, tā aizlaidās. Mani un māsiņu atdeva internātskolā. Mamma bija nogurusi no 
dzīves, no bērnu bara, no viņu problēmām. Mēs, pēdējie, vispār neeksistējām.  

 Kāda jēga filmā katras valsts karogam, tā uzvilkšanai, šūpuļ-dziesmai un darba ainām, ja nejūt 
mīlestību. Nuja, šīs epizodes iz dzīves stilistiski veido grodu, vizuāli viegli uztveramu sižetu, kurš 
dod lieliskas iespējas salīdzināt triju šķietami vienādu, tomēr tik atšķirīgu tautu raksturus, 
ģimenēs pastāvošo ētiku un tikumus.  

Ak Dievs, man sāpēja sirds, skatoties visu uzfilmēto, visu to sajutu tik stipri, ka trīcēja rokas. 
Agrāk šķita, ka esmu no dzelzs, norūdījusies, ka dzīves plūsma izdzēsusi bērnības iespaidus. 

Kā ubadze es lasīju vienkopus mazās ainiņas, kurās skanēja maigā šūpuļdziesma "Aijā 
žūžū...". To klusi dziedāja filmas sākumā, tālāk igauniski, tad leitiski, latviski – katrā bija citi 
vārdi.  

Es neatceros man dziedātās šūpuļdziesmas. Māsa gan apgalvo, ka mamma reizumis esot 
dziedājusi. Varbūt vecākās māsas dziedāja? Tikai kur gan viņas ir palikušas? Vai Krievijas stepēs, 
kurp aizklīda darba meklējumos, vai dienvidu zemēs, kur vīrieši tā mīl gaišmates? Tiklīdz viņām 
palika četrpadsmit gadi, tā viņas bēga. Palikām mēs ar māsu. Vai tālab, ka bijām jaunākās, 
pēdējās? Vai tālab, lai piedotu un aizspiestu mātei un tēvam acis, kad viņi vienā dienā nolēma 
paši aiziet nebūtībā? Arī tas man nebija lemts. Visu mūžu strādājuši kā īsti latvieši, taču saņēma 
tik mazus pensijas grašus, ka tos vienkārši nodzēra.  

Āgenskalna rajona koka māju tumsnējās istabās tādu bēdu brāļu ir papilnam.  
Arī darba epizodes šajā filmā mani mocīja. Tās katrā ģimenē bija monotonas, tikai bērnu 

attieksme dažāda: "Audzinājām vienādi, bet viens dēls negribēja strādāt, nonāca cietumā." 
Ģimenes tēvs saka: "Visi sveiki, netiesāti, čakli. Materiāli viņi dzīvos labāk nekā mēs". 
"Izdaiļojiet igauņu sētas ar dzimtenes krāsām." Mēs ar māsu katru vasaru ganījām kolhoza aitas 
Vesetas tuvumā. Mammas paziņa tur strādāja par aitkopi. Neko citu no šīm vasarām neatceros – 
tikai alkas gulēt, gulēt un neviens lai nemodina. 

Filmas otrā plāna situācijās ieliku savu izjūtu – šūpļa dziesmu nomainīja asi, metāliski ritmi un 
tādi pat vārdi. Uz daudzstāvainu celtņu fona mierīgi ganās govs, par aizgājušo krievu armiju 
atgādināja dzeloņdrātis, šī objektīvā realitāte un svešās varas klātbūtne arī tagad. Nokauts un 
nodīrāts mājlops sārtoja līdzās trim kaķēniem, kuri lok pienu. Kinooacs atklātā Igaunijas mazās 
pilsētiņas sakoptība, rosīga saimniekošana radīja bagātības un drošas nākotnes iespaidu. Arī 
milzīgais tīrais pagalms leišu sētā, saimnieka vēriens, stiprās un modernās saimniecības ēkas. 
Lāmas un šaura laipiņa pār dubļiem, nevīžība latviešu sētā.  

Latviešu sētu vairums man saistās ar tīrību, bet netīrība nāk no mūsu koka būdas dubļainā 
pagalma Āgenskalnā. Latviešu daudzbērnu ģimenīte arī dzīvoja sušķaini. Kāpēc? 

 Tāds, lūk, ir mans darbs.Tam tīk manu asiņu garša. 
 

* 
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Šovakar Āris, viņa tēvs Ignāts un es devāmies uz tikšanos ar svešiniekiem. Nē, Kapenieki – ne 
tēvs, ne dēls vairs neskaitās svešinieki. Un tomēr savādi – bija pagājušas tieši desmit dienas un 
viņi atkal bija mūs atraduši? 

 Sēdējām omulīgajā restorānā "Staburags". Dzirnu rats griezās. Ūdens troksnis atgādināja 
vasaru. Uz galda dega svece. Uzklausījusi četru vīriešu komplimentus, aizmirsu draņķīgās domas 
par darbu un pagātni. Jutos brīva, līksma. Vīrieši man uzmanību vairs nepievērsa. Vēroju 
vīratēvu, atcerējos sievu, runas par viņa mīļāko un nejaušo tikšanos mājas meklējumu laikā. 
Ignāts bija stalts vīrs, būvnieks, arhitekts. Viņa vecāki dzīvoja dzimtas īpašumā ar romantisku 
nosaukumu "Birzkalni". Stipri vecāki, stiprs dēls, gudra sieva un divi izdevušies dēli: Āris 
basketbolists, jaunākais – agronoms. Ignāts projektēja mājas, vadīja būvdarbus, mīlēja bērnus. 
Nezinu, vai viņš bija brunču mednieks jau jaunībā vai Barbara nāca kā likteņa trieciens.  Viņa 
māte laucinieciskā bargumā teica: 

– Ar vienu brauci ekskursijā uz Moldāviju, otru apstrādāji vietējos krūmos, trešo uzturēji Rīgā 
un tad vēl nekaunies klāstīt, ka piecas sešas nevainības gadā – tāds skaits tur esot pirmais vecuma 
sindroms.  

Ak Dievs, kā vārdā viņa sieva to visu pacieta? Kā vārdā? Sestdien mazuļus vedīsim pie 
vecvecmammas. Tur, "Birzkalnos", kā gribētos vai veselu mēnesi, nu labi, nedēļu vaļoties zaļajā 
zālē zem ābeļu zariem, palikt pavisam zaļai, tā gribas, bet nevaram. Jāpelna nauda, jāsakrāj, lai 
varētu nopirkt kaut ko savu, pavisam, pavisam savu, nevis braukāt uz vecmammas īpašumu. 

Vīratēvs lauku mājās neatgriezās. Tur kādu laiku saimniekoja Āra brālis, tad arī viņš ar sievu 
pārcēlās uz otro jaunatgūto īpašumu. "Birzkalnos" palika vīra vectēvs un vecmamma.  

Arī es nosodīju vīratēvu, man gribējās skarbi kliegt, vai tā maz ir sieviete, kura vienmēr no 
jauna pieņem vīrieti, kurš sevi sašmurgājis pa visādiem caurumiem.  

Viņš dzīvojot, vienkārši dzīvojot, uzreiz, tūlīt, tepat un līdz kausa dibenam, tā viņš sevi 
attaisnoja. Sieva allažiņ viņu apmazgāja, saģērba, pabaroja. Varēja staigāt spīdīgu vaigu. Enerģija 
no viņa vēlās aumaļām, nepietika tikai ar sievietēm, un, tikko valdība pavēra vārstuļus privātai 
darbībai, tā Ignāts ar joni metās izbaudīt jaunās iespējas. Celtniecības kooperatīvs, gateris, mājas 
un kūtis, visi optimistiskā noskaņā būvēja, cēla mājās, kūtis un nākotnes saimnieciskos sapņus. 
Ignāts bija uzkāpis uz zelta dzīslas. Sieva cerēja, ka nu dēkas rimsies, vīrs strādās, bet vīlās.  

– Viņš dzīvo, – secināja Ignāta sievasmāsa Adele, – tev arī jāatgriežas dzīvē, ja vēl vienu gadu 
truli montēsi pasūtītāju filmiņas, tavs dzīves vilciens aizies, tu varēsi kost pirkstos.  

 Īstenībā es nevēlos ielēkt ne stāvošā, ne ejošā vilcienā.  
Mani ir nobaidījis mans pārmaiņu alkstošais gars. Un zaudējums Brigē. Dubults zaudējums, jo 

tā bija mana Adele, profesore, kura iejutās manās problēmās un noorganizēja iespēju turpināt 
izglītību. Man bail no vīra, no viņa brāļa, no brāļa sievas. Man kauns, ka nespēju uzņemt startu, 
lai īsā ieskrējienā ielēktu zinību vilcienā. 

Kas ir labāk, vai skriet līdzi vilcienam, vai aizelsušamies ielēkt tajā, kad esi nodzinies kā 
Jeseņina kleperis, vai vienkārši sēdēt kā ielu muzikantam laukuma malā. Slikts salīdzinājums. 
Muzikants spēlēs vismaz vienu dziesmu. Arī viņi sadalīsies, būs krogus dziedātāji, būs ielu 
čīgātāji. Visi būs kaut kas.  

Laikam pārdomas rodas bērnu iespaidā? Vērojot rotaļas, palīdzot un mācot, saprotu, cik lēni 
un pamatīgi bērns veidojas, kā piepilda sevi ar pasauli. Vai patiesi desmit, labi, astoņpadsmit 
gadus sevī pilienu pēc piliena jāpilda gudrības, jānoraudzē tās, lai pēc tam kā raķete visu mūžu 
lidotu, dzirksteļotu un tumsā pazustu?  

Es nevaru būt citu domu izpildītāja, – atkārtoju sev. Man nepatīk pēdējā līdzība. Man laikam 
nepatīk neviena mana doma. Man nepatīk piedalīties dzīvē. Man patīk dzīves dzīvošana un tās 
trakošana, traukšanās man līdzās, bet ne manī pašā.  

 
* 
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Izsapņojusies pievērsos vīru sarunai. Abu svešinieku – Kapenieka vecākā un jaunākā 
attieksmē pret Āri un viņa tēvu saklausīju kaut ko no pratināšanas: 

 – Vai tagad kandidējot būs kādas atšķirības?– naivi jautāja Āris. Jurģa Kapenieka atbilde bija 
tieša: 

– Līdzekļi kļuvuši nežēlīgāki. 
– Nesolīdāki?– brīnījās Āra tēvs Ignāts. Vecākais Kapenieks atsaucīgi paskaidroja: 
– Rafinētāki. Nesolīdums kļuvis rafinētāks. Ar neapbruņotu aci nav vairs redzams. Tā ja. Bet 

tu taču esi korektas rīcības piekritējs. 
 – Ideālisti vēl ar mātes pienu aiz ausīm, lai paaugas. Es varētu būt vienkārši reālpolitiķis. 

Reālpolitiķi ir nobrieduši. Es viņus dziļi cienu. Nu kaut vai tu, tēti, tu esi viens no tiem, kurus es 
cienu kā reālistus. Bet tādu, kuri savas sīkās intereses aizmirst, ir maz. Vairums kā tauriņu kāpuri 
– tikuši uz kāposta galvas, vēlas tikai grauzt un sagrauzt. – Āris savu attieksmi izteica pavisam 
vienkārši.  

– Varbūt tev ir izdevīgāk saglabāt kritisko attieksmi pret Saeimu, – Visvaris Kapenieks vērsās 
pie Ignata, bet pret Āri viņš pacēla rādītājpirkstu: 

– Vai tev nepietiek, ka tavs tēvs jau divarpus gadus Saeimā? Ir jāiesaistās. Galu galā katrs ir 
bijis zaļš un sākumā neko nav jēdzis no politikas.  

– Jūsu tēvs nav zaudējis ilūzijas, bet saprot tagad daudz labāk, cik sarežģīta lieta ir politika. 
– Un jūs šo ideālo modeli realizēsiet, tiklīdz uzvarēsiet pašvaldību vēlēšanās?– Visvaris 

atbildēja ar mīlīgi amerikānisku smaidu. Platu, uzticēties aicinošu smaidu. 
– Jādara viss, lai tas notiktu, – vīratēvs atbildēja. – Par godīgām pašvaldībām cīnīsies Āris. Tas 

ir manas ticības vērts mērķis. 
– Baidos, ka ticēšu tikai tad, kad saņemšu no valsts dzīvokli. Mana mamma divdesmit gadus 

stāvēja, es turpinu, bet rinda kā sastingusi – neticīgā balsī teicu. Kapenieks vecākais piedāvāja 
ieliet konjaku un atvainojās, ka ievilcis mani šajās vīru problēmās. Āris kaut ko runāja par savu 
tēvu, kurš jau esot kļuvis par profesionālu politiķi, tāpēc izprotot, kas esot valsts uzbūve, kādai 
jābūt tās filozofijai, kas ir pamatā valsts pārvaldes mehānisma darbībai. Nevēlējos palikt 
atstumtās lomā, tālab teicu: 

– Man vislielākais prieks būtu paskatīties uz kādu, kas pirmoreiz tur ieticis. Man interesē, 
kādu viņš redz valsti, kāds ir bijis viņa pirmais mēnesis deputāta darbā? Acis lielas, mute vaļā – 
vai tā?. 

– Varēsiet skatīties uz savu vīru, – atteica Kapenieks vecākais. Āris kā naivulis zobojās par 
sevi: 

– Bet vai man aiz šausmām žoklis tur neatkārsies? 
– Karāsies viss, kam jākarājas, tikai katrs savā laikā un vietā. 
– Jūsu jokus es laikam nesaprotu, – noburkšķēju, jo vīrieši pieklājības pēc bija raudzījušies uz 

mani. 
– Jūsu vīram būs jāsaprot, ka tā nebūs tikai atbildība par valsts likteni, tā būs absolūta intrigu 

un savstarpējā garīgās nogalināšanas vide, – pārliecinātā tonī bilda vecākais Kapenieks.  
– Vai patiesi tu, kas biji sportists, gandrīz zinātnieks un urķis, pazemes ūdeņu pētnieks, līdīsi 

tādā vidē, kura ir līdzīga operas, aktieru, kinošņiku savstarpējo intrigu pasaulītei? – izpratusi viņu 
tikšanās īsto nolūku, ieminējos, bet Āris iecirtās: 

– Tēvs to taciņu jau ir iestaigājis.  
– Bet par kādu cenu? Un ko viņš darīs pēc gada, kad Saeimas laiks beigsies un nāks jauni, 

nabagi, kas tāpat alks naudu un varu? Vai par to esi padomājis? Paanalizē? 
– Mizojot kartupeļus, varēsi darbināt smadzenes. 
– Šoreiz es nesaprotu tavu humoru. 
– Mīļā ģimenīte, mieru, tikai mieru, – jaunākais Kapenieks brīdinoši vēlreiz pacēla 

rādītājpirkstu; – Mieru un labu konjaku. Mīļā, jaukā sieviete, jūsu vīrs ir zelts mūsu 
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jaundibināmajai nacionālā progresa partijai. Viņš ir tautā pazīstama personība, sportists, elks. 
Viņam jāsaprot, ka mūsu partijas programma jārealizē ar šādu dižvīru klātbūtni. 

– Jūsu politika, jūsu problēmas, – atbildēju, bet Visvaris ironizēja: 
– Tulkojot latviski – ne mana cūka, ne mana druva. Bet jūs kļūdaties, jaunajai Latvijai 

nepieciešamas alkatīgas sievietes. 
– Kāpēc alkatīgas sievietes, nevis vienkārši sievietes? 
– Acīmredzami jums nav lemts saprast vienkārši vīriešus, bet jūsu jaunajā Latvijā dzīvojošos, 

– atcirtu, apklusu, pieliku pie lūpām glāzīti, un vīru sarunās vairāk nepiedalījos. Tās man ar joni 
atgādināja bērnības vasaras, kad pusdienlaikā man bija jāvāc no kāpostgalvām tauriņu kāpuri. 

 
* 
 

Man bija viegla galva, labi padevās mācības, tikai kaut kā lēcienveidīgi. Skolas gadus es 
nodejoju visādos ansambļos un pulciņos. Dejoju un dejoju. Gara, slaida, resna dabīgo matu bize 
pār muguru kā pātaga švīkstēja gar puišu vaigiem. Māsiņa arī dejoja, un mūs reizumis neatšķīra 
vienu no otras. Mūs pieņēma bērnu deju ansamblī , bet drīz vien man bija jāizšķiras starp baletu 
un deju. 

Divus gadus gāju uz baleta mēģinājumiem un tautiskajām dejām. Tad vienā mirklī kā zvīņas 
no acīm nokrita, es spēju pilnīgi atdoties dejai baleta skolā. Ak, vai! Man šķiet tas viss notika 
tikai un vienīgi tālab, lai iespējami vēlāk atgrieztos Āgenskalna mazajā dzīvoklītī, kur līdz 
nemaņai piedzērušies savā kaktā aiz aizkara slēpās vecāki. 

Baleta mākslas speciālisti par mani un nevis māsu, teica, ka daba izcili dāsni apbalvojusi, ka 
man ir iespējas kļūt par jauno baleta karalieni.  

– Meitenīt, – teica horeogrāfe, – karaliene – tas ir tituls, kuru piešķir tikai un vienīgi talants.  
Baleta gaiteņos arī vidējās paaudzes dejotāji uzskatīja, ka es varētu būt jaunās paaudzes 

spožākā personība. Kāda avīze, aprakstot mūsu mazo gulbīšu deju, rakstīja, ka man esot antīkās 
dievietes seja, baleta simbola – gulbja – kakla izliekums, ārkārtīgi izteiksmīgas rokas, plastisks 
augums, apbrīnojami graciozas kustības, bet lielās acis izstarojot sevišķu gaismu. Bet es izlecot 
no ansambļa un gulbīšu dejā no manis neesot iespējams novērst skatienu.  

Vai es kādā no iepriekšējām dzīvēm būtu dejojusi karaļu namos, vai sēdējusi vienā kafejnīcā 
ar Aisedoru Dunkani, varbūt manā liktenī ir kāda dramatiska līdzība ar Tulūzu Lotreku? Viņš 
nesalūza un, pateicoties traģiskajam kritienam no zirga, kļuva par ģeniālu mākslinieku. Bet es? Es 
esmu puišeļu vieglprātīgas ākstības upuris. 

 Toreiz man bija astoņpadsmit gadi. Abas ar māsu pagalmā spēlējām badmintonu. Īsie bruncīši 
abām lēkāja augšup lejup līdzi gaisīgajai spalvām rotātajai bumbiņai. Tālāk atceros tikai to, ka 
pagalmā iebrauca kaimiņu mājās dzīvojošā mācītāja "honda", pie stūres sēdēja mācītāja 
sešpadsmitgadīgais dēls. Savu kliedzienu neatceros. Pēcāk jaunekļa tēvs taisnojās, ka zēni 
gribējuši slaidi un efektīgi nobremzēt pie meiteņu kājām, bet nejauši uzspieduši uz gāzes padeves 
pedāļa. Bet manas kājas, maizītes pelnītājas, tika sakropļotas. 

Gandrīz gadu gulēju uz gultas. Kājai bija seši lūzumi.  
Vienu brīdi ārsti visai nopietni lēsuši, ka dzīvības glābšanas nolūkā kāju jāamputē. Taču kāds 

jauns ķirurgs nolēma riskēt. Jā, kāja man ir dzīva, taču par trim centimetriem īsāka nekā dabas 
dotā.  

Es nespēju atgriezties baletā. Un vēl tagad baidos. Baidījos tik ļoti, ka aizbēgu uz Pēterburgu. 
Iegūtā profesija jau nav slikta – bērnu psiholoģe. Tikai es nestrādāju savā arodā.  

Arī Mairita dejoja. Man šķita, miljons reižu labāk nekā es. Bet trīspadsmit gados viņa aizbēga 
no baleta skolas. Reiz jautāju:, kāpēc tu nodevi deju? Tagad vismaz tu dejotu. Māsa tik stipri 
saniknojās kā to spēja tikai viņa vien un asi paskaidroja, ka toreiz, kad skolā bijusi tikšanās ar 
Maskavas baleta zvaigznēm, viņa ieraudzījusi, ka primabalerīnai nebija krūtis. 
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 – Krūtis nebija, – māsas izbīlis bija patiess arī tagad pēc piecpadsmit gadiem. – Un viņa tā 
cēli man atbildēja, ka lielas mākslas vārdā kaut kas jāupurē. Lielais upuris. Skatījos uz viņu 
kājām, stiegrainas, pēdu kauliņi izgāzušies, paskatījos uz savējām. Ak, Dievs, es jau arī biju kā no 
striķiem vīta. Nē, es gribu būt skaista dzīvē, nevis tikai uz skatuves! Toreiz tu biji aizvesta 
uzstāties kaut kādā baletnieku festivālā un neredzēji viņas. Tā, lūk, manī sabruka balets. Sagāzās 
uz galvas, un es nobijos nākotnes. Nobijos kā vēl nekad. Mana aizbēgšana ir loģiskāka par 
loģisku. Atceries, man bija draudzenīte, kura jau absolvēja skolu, un viņa arī tika uzskatīta par 
baleta lielo cerību. Arī viņai kaut kas notika ar ceļgaliem. Es nezinu, bet man likās, kauli izgriezās 
no ceļgaliem. 

Tu, tu biji fanātiķe. Pārākā fanātiķe. Nebūtu tā avārija, tev nekad nepiedzimtu bērni, nebūtu 
krūtis un kājas tu slēptu aiz necaurspīdīgām zeķēm tāpat kā tagad. Tu esi ieguvusi sievietes 
izskatu, māsiņ! Esi laimīga, jo tev nav jāiepolsterē krūtis! Esi laimīga un dzīvo! – 

Mana mīļā, mīļā māsa, tu, kas mīlējies kā negudra no trīspadsmit gadu vecuma, es nezinu, ko 
tev atbildēt! 

 
* 
 

Guļot gultā, mokoties ar sāpēm, ļaujot operēt kāju vismaz divpadsmit reizes, es ieraudzīju 
savu māti. Dižo, stalto Volfa kundzi. Vientuļu, skumju sāpju izteiksmi acīs, skatienu vērstu 
dziļdziļās tālēs. Viņa izskatījās pēc dejotājas, pēc sievietes, kura atradusies mākslas pasaules 
viducī. Taču arī šajos pusotra gada laikā viņa neko man nestāstīja. Ne kālab laikā no trīsdesmit 
piecu gadu vecuma līdz četrdesmit sešu gadu vecumam vienu pēc otra dzemdēja sešus bērnus, ne 
arī to, kālab tik pacietīgi ik vakaru gaidījusi mājās dzērāju vīru, un kālab pati ar viņu kopā 
vakaros žūpojusi.  

Neuzzināju itin neko, taču sapratu, ka visu piedodu. Piedodu avu salauzto bērnību un 
neizdevušos baletdejotājas nākotni. 

Man tomēr šķiet, ka māte mūs ar māsu mudināja dejot. Viņa neprotestēja pret deju, bet arī 
nejūsmoja. Man šķita, ka viņa mūs ar māsu grūž baleta mākslinieka dzīves spožajai pusei pretī un 
iekšā. Reiz viņa it kā nejauši pieskārās manām sāpošajām kājām, pieskāriens bija kā tauriņa 
spārnu lidojums pār seju un čukstēja:  

"Kājiņas, mīļās kājiņas, kā nu jūs pelnīsiet maizīti?" 
 

* 
 

Man ir divdesmit deviņi gadi, vīrs, dēls un meita pirmklasnieki, dvīņi. Esmu septiņus gadus 
precējusies, man ir interesants darbs, bet es esmu nemierā ar dzīvi. Vai tā notiek ar visiem 
cilvēkiem? Visām sievietēm? Vai tikai mani urda nemiers?  

Man ir viss. Ko vēl vajag sievietei, kura dzīvo brīvā valstī, kurai ir darbs, vīrs, bērni? 
 Līdz jaunajam gadam veselas divas dienas un naktis. Ir divdesmit pāri sešiem. Aizmigt 

nevaru, piecelties arī nevaru.  
Klusītiņām izzagos no istabas, uzmetu uz pleciem mēteli un izgāju ārā. Zvaigznes nodzisušas. 

Tumši padebeši, mākoņi pilni sniega. Sniegs ir skaists. Rīt tas nosnigs. Vai tasatnesīs sapņu 
piepildījumu? Vai Matīss man pieskarsies? Vai mēs kopā izdzersim kafiju? Domas par Matīsu 
aizveda mani pie Ingūnas dzīvokļa durvīm. Arī mana draudzene negulēja. Ieraudzījusi manu 
vainīgo izteiksmi, viņa piedāvāja tēju.  

– Nesatraucies, vīra atkal nav mājās, – viņa notvēra manu klejojošo skatienu. – Ziemassvētku 
rītā, kad es atteicos mīlēties. Tu jau zini pēdējā laikā mūsu sarunas robežojas ar īsu informācijas 
apmaiņu. Viņš gan vairāk klusē, es pieskandinu telpu. Un tomēr mūsu kopdzīvošanas laiks ir 
klusēšana. Man nav ko viņam stāstīt, manas šaubas viņu neinteresē, tikai vakariņas un brokastis. 
Sestdienās un svētdienās pusdienas, izmazgātas un izgludinātas drēbes, sakārtotas istabas. Citu 
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interesi par māju viņš neizrāda. Nuja, es taču pati reizumis esmu nepieciešama piecu minūšu garo 
attīrīšanās vēlmju piepildījumam. Visos laikos šai higiēnas nepieciešamībai kalpoja prieka mājas. 
Tagad – sievas. Vecais apvainojās. Nu varu runāt ko un cik gribu, viņš ir neieņemams cietoksnis. 
Es, protams, vēlos, lai viņš reaģē, lai atbild, lai pieskaras man, bet nekā.  

– Kur viņš ir? – jautāju, bet Inguna atmeta ar roku: 
– Kā aizvien, pie saviem āģīša bēdubrāļiem. Ja viņš piekāpsies pirmais, es viņu klusībā 

nicināšu, tāpat kā viņš mani, ja es viņu pieņemšu. Un otrādi, es nicināšu sevi, ja uzprasīšos, bet 
viņš vēl simtkārt vairāk mani. Un tā – jau sazin kuro reizi es grasos šķirties no vīrieša, kurš man 
riebjas. Viņa skūpsti, pieskārieni, mīlēšanās. Pat teikumi. Ak, nē, mēs taču nestrīdamies. 
Nepaceļam balsi, mēs ļoti mierīgi visas nesaprašanās izrunājam un atkal nešķiramies. Toreiz 
deviņpadsmit gadu vecumā man tik ļoti sāpēja sirds! Bet tagad? Tā mēs piekāpjamies, viens otru 
nicinot, bet vārdos un žestos neizpaužam.  

– Bet Matīss? – pār lūpām bailīgi pārspruka mans galvenais jautājums. 
– Pie viņa es atpūšos, – Ingunas sejā parādījās maigs smaids. – Viņš vēl ir tik tīrs. 
Dzēru Ingunas piedāvāto tēju un atkal saskatīju Āra līdzību ar Ingunas vīru. Āris savāca 

vakardien saņemto algu. Manu algu. Manus četrdesmit sešus latus. Viņš sagaidīja pie darba, un es 
atkal atdevu. Man pat nepalika pāris latu, par ko nopirkt dezodorantu un zeķbikses. Tonakt biju 
samīlēta un glāstīta – tātad neuzmanīga, vai arī dumji laimīga. 

Atkal es mīlēju. Pēc augstākās riebuma pakāpes iestājās lūzums. Es mīlēju un varētu atdoties 
viņam jebkurā vietā un laikā. Vai tas tālab, ka nepazinu un neesmu iepazinusi citus vīriešus? 

 Smējos par vīra jociņiem un vieglu roku atdevu niecīgo avansu. Nē, šoreiz divdesmit piecus 
latus esmu noslēpusi. Laikam ziņotājs, informators būs pārskatījies un nosaucis citam piešķirto 
summu, jo Āris algu atprasa pilnā apjomā. Ja kaut kas jāpērk mašīnai, tad viņam nauda vienmēr 
atrodas, ja jāizceļas radu vai viesu vidū, tad viņš šķiežas kā Donalds Daks, bet veļas mašīna 
mums vēl aizvien aizvēsturiska, sukas vēl no krievu laikiem, bļodas metāliski grab. Ja lūdzu 
nopirkt jaunas, tad sākas strīdi un pārmetumi. Varot iztikt tāpat. 

Teicu, ka došu tikai pusi, kas ir mana maksas daļa par dzīvokli, ēšanu, par skolu. Kāds ir viņa 
rīcības kapitāls, nezinu.  

Vīrs ironizē " Kas tad nauda mūsu dzīvē – pāri visam mīlestība. Cilvēks ar mīlestību barojas 
tikmēr, kamēr pāriet pirmais mīlēšanās reibonis." 

Kāpēc, kāpēc es agrāk naudu labprāt atdevu Ārim? Varbūt tas bija internātskolas iespaids – 
dzīve pie visa gatava, neprasme saimnieciski domāt un rēķināt, varbūt nevēlēšanās, vai bailes no 
praktisko lietu kārtošanas? Vai tālab, ka manā vietā rīkojās mamma un vēlāk Mairita? Laulību 
pirmajā gadā Pēterpilī labprātīgi atdevu Ārim naudu, jo ar mazuļiem, to gadu dzīvojot 
bērnunamā, par naudu nedomāju. Nauda nebija vajadzīga, bet, kas noticis ar mani tagad? Kāpēc 
esmu tik satraukta un rēķinu līdzi vīram?  

 Brokastojot mūsu rokas sastapās pie maizes šķēles. Vīra roka, pieskaroties manējai, pat 
lieku sekundes daļiņu, nepakavējas, tikai lietišķums un viss. Skumji. 

 
* 
 

Vakar uzšuvu meitai baltu kleitiņu, Kārlēns palīdzēja pagatavot no kreppapīra cepuri, tina un 
rullēja visādu krāsu puķes. Prieki skolā šovakar. Jā, prieki – tas ir to vērts, to dēļ ir vērts dzīvot un 
visu piedot. 

 
* 
 

Pārlasīju scenārija pieteikumu. Neprotu rakstīt, neprotu. Ko es pūlos? Divas muļķības izsita no 
sliedēm. Pirmā – kinoteksti, otrā – līmlentes pazušana, atradās arī trešais mīnuss. Mūsu stūra 
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mājas veterāns, producenta vietnieks, viņa tēvabrālis, saldi tērpināja režisori. Eju garām, viņš 
sīrupaini vaicā: 

– Kur tad jūs šorīt tā vēlu? Pie sienas esat ierakstījusies deviņos. Neaizmirstiet jaunajā gadā 
laiku just ar muguras smadzenēm. 

Aizgriezu galvu, lai nesāktu smieties: ak tavu valodas saldumu, to lipīgumu kā mušas 
tekalēšanu pa medus maizi. Kāds piedzemdēts, tāds barots, tāds izaudzis. 

Toties aplam veiksmīgi pazaudēju vadmotīvu sižetam par āderēm. Varbūt nemaz nepūlēties? 
Tā tikai šefa iegriba. Labi, saņemšos, piespiedīšu sevi. Jāpiespiež sevi. Esmu radījusi sevī mazu 
ellīti. Jāatrod viena brīva diena. Nuja, Jaunais gads tuvojas. 

Uz darbā noorganizēto eglīti neiešu. Iestāstīšu, ka sāp zobs, ka kājai vecās rētas sūrst, ka zobs 
sāp, vaigs uzpampis. Tāda starp kino mūzām neiederos. Saprotu, ka tā ir tīri sievišķīga iedomība, 
nepiepildītība, tukšums, vakuums, kas izsauc galvas sāpes un trauksmes sajūtu. Nu ko, es turpinu 
nelūgties, nepazemoties un ... justies slikti. 

 Zvanīju Adeles kundzei, mīļajai, iejūtīgajai psihologu asociācijas prezidentei. Esmu 
izniekojusi asociācijas piešķirto naudu Brigei. Baidos satikties, baidos runāt par Brigi. Bet viņa 
mani mierina – jāstartē no jauna, jāpapapildina angļu un franču valodas krājums. 

– Pēc jaunā gada pirmās pirmdienas tiksimies,– viņa atgādināja. 
Ak, Dievs, dod man, lai gads, kurš tuvojas, nestu izsapņotās pārmaiņas! 
 

* 
 

Trīs minūtes jaunākā Mairita, jā, tomēr trīs minūtes jaunāka, sagaidīja mani un bērnus uz 
kārtējo vannas dienu. Nē, tā nav kārtējā, tā ir Vecā gada pēdēja vannošanās. Mums ir viena istaba 
vecā mājā, tualete kāpņu telpā, bet māsai kārtīgs labiekārtots vienistabas dzīvoklis. Kāda 
netaisnība! Nē, toties mūsu viena istaba ir četrdesnit kvadrātmetri liela. 

Neesam sirsnīgi runājušas kopš dzimšanas dienas. Septiņpad-smitais decembris esot gada 
nāves punkts. Nāves ieleja. Kalendārā nāves diena. Kas šajā dienā piedzimstot, tas ātri gūstot 
slavu, popularitāti, naudu. Vai arī visu mūžu mētājoties starp dzīvību un nāvi. Mēs abas ar māsu 
esam piederīgas kaut kam baisam. Kam? Mamma varbūt zinātu atbildi, bet diezin vai stāstītu. 

Dzeram kafiju, cenšos ieklausīties Mairitas pēdējo nedēļu dzīves notikumos. Man stipri 
jāsaņemas, jo bieži aizklīstu savvaļā. Sāpinu sevi un savējos ar klaiņojošo skatienu. Kā idiotei. 
Esmu redzējusi, jo reiz montēju vienu filmiņu, kur bija trako mājas depresīvie slimnieki. 

– Ejam uz virtuvi, dzersim tēju, mamma palīdzēs brālim izmazgāt matus – aicina Mairita.  
– Sagriez kādus salātus manējam, – teicu, – atskries izsalcis, atkal būs neapmierināts ar dzīvi. 
– Nav jau nav viņš neapmierināts ar dzīvi, tev tikai liekas. 
Vēl pēc pusotras stundas arī es jau sēžu vannā, esmu nogurusi no darba, no domām. 
Mairitai jābrauc uz Rundāles pili, tur viņa sagaidīs jauno gadu ar kādu no saviem draugiem, 

bet māsa manu skumjo prieku izārdīja: 
– Nekas no Rundāles nesanāks. Esmu mainījusi dislokācijas vietu un ekipāžu. Šodien un tas 

notika, tātad trīsdesmit pirmajā decembrī agri no rīta, uzspiedusi buču vienam jaukam zēnam uz 
visiem vaidziņiem, izdarīju lielāko kļūdu savā mūžā – aizmirsu aizņemties pārdesmit latus. 
Aizmāršības kalngals, caurums smadzenēs. Rezultāts – tukšs maks. Čertdesmit santīmus ieguldīju 
piecās biļetēs.  

Uz darbu aizvilkos ne visai jautrā noskaņā , bet tur uzzināju vecgada burvīgāko piedzīvojumu 
– mana izstāžu sabiedrības prezidente bankrotējot.Ko līdz reklāma un aicinājumi radio apmeklēt 
izstādi? Reklāma nav samaksāta. Radio reklāmas aģents katru rītu mani sagaidīja ar 
pārmetumiem, viņš drīz gaidīs pie mājas durvīm un pieprasīs no manis naudu. Viņa acīs vainīga 
esmu es. Vēl četrās avīzēs katru otro dienu ir nodrukāta reklāma, bet nauda netiek viņiem 
pārskaitīta. Zvana un lamā mani.  
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Vakar ieradās tiesu izpildītāji un aprakstīja visas biroja mēbeles, televizoru. Laikam arī mūs 
novērtēja kā idiotus. Izstādes menedžeres strādā jau trīs mēnešus, bet algu nav redzējušas kā 
savas ausis. Spogulī redzamo nevar sataustīt. Tāpat ar naudu.  

Pēc veiksmīgās ieroču un aizsardzības līdzekļu izstādes iecerētā ķīmijas, pie tam arī 
poligrāfijas un skaistuma izstāde izgāzās.  

– Es paliktu traka, ja manā mājā vai darbā ierastos tiesu izpildītāji, – iesaucos, bet māsa 
atviegloti pazibināja smaidā zobus: 

– Nu, lūk, šorīt viņa mūs visus atlaida no darba. Solīja mēneša laikā samaksāt algu. Skaidrs ir 
viens – nesamaksās. 

– Tātad tu esi palikusi bez darba? Kārtējo reizi? Ceturto reizi viena gada laikā? – esmu šokā. 
– Arī es biju šokā, varēja jau mana prezidente vēl kādu laiciņu lēnā garā agonēt. Ak Dievs, pie 

manis vēl arvien grāmatplauktā, ar velna asti apsedzies, čurn viņas mīļotā modernista krājums. Ar 
ierakstu un laikam jau dārgu veltījumu. Viņai piestāv smalki sūtījumi. Bet es to grāmatu nevaru 
atrast. Drīz paies piecas stundas, kopš darbs zudis. Skaisti! Iemesli pašsaprotami. Jaunā laika 
konjunktūra. Nu tagad esmu galīgi aiz borta. Ko tu ieteiktu man darīt? Pārvākties uz laukiem, kļūt 
par dižu jaunsaimnieci? Strādāt kādam jaunizdomātajam lauku veikalam, ko? Ceļojošais lietotu 
apģērbu veikals. Veikals uz riteņiem?  

Tā, dziļi un apcerīgi iegrimusi sevī, izrādījos ieklīdusi čigāniešu barā. Mainījušas imidžu. 
Nomazgājušās, makijāzējušās– gana koši zili plaksti, uzkrītoši sarkanas lūpas. Apģērbs 
eiropeisks.  

– Pastāstiet, lūdzu, kā aiziet uz maksas zobārsta poliklīniku? – viena uzrunāja mani. Labi, 
izstāstīju sīki un pamatīgi.  

– Paldies, paldies, jūs bijāt tik laipna, tik atsaucīga, es jums pastāstīšu jūsu likteni, es neesmu 
zīlniece, esmu ekstrasense. Jūs bijāt tik laipna. Dodiet roku! Es no jums naudu neprasīšu!  

Tad nu beidzot uzzināju, ka esmu laba, gudra, vienkārša, maiga rakstura, mani vīrieši manā 
dzīvē mani ir mīlējuši, bet savu īsto kungu esmu zaudējusi, nu man ir tāds, kurš gādā par manu 
labklājību, bet es nedrīkstu uz viņu paļauties. 

Cauri parkam steidzas pazīstama seja, paziņa smejas un sauc: 
– Sveika! Bēdz projām, čigāniete nohipnotizēs un atņems naudu! 
– Nebaidies, es jau veselu stundu esmu bez darba un man šobrīd patiešām nav naudas, – saku. 
Čigāniete turpināja stāstīt, man ir bezgala interesanti. 
Ja man būtu nauda, es noteikti baidītos. Manas domas visu laiku atrastos makā. Bet tās bija 

brīvas, tādēļ mana interese par viņas tekstiem neviltota. Dzirdēju katru lielās klejotājas teikumu. 
Viņa lūdza, lai paņemu rokā naudas gabalu, tad viņas teiktais nostiprināšoties. 

– Bet man patiesi nav naudas, par pēdējiem santīmiem es nopirku braucamās biļetes, – 
atbildēji. Likās, ka sekos kaut kas negaidīts, bet čigāniete mierīgi atgādināja: 

– Atceries, tu nodzīvosi astoņdesmit astoņus gadus, bet piecpad-smitajā datumā pēc pusgada 
būs ziņa vai dokuments, kurš izmainīs tavu dzīvi. Lai tev labi klājas, bērns! 

– Lai jums arī labi veicas pie zobārsta, – smaidīgi noteicu. Jā, es jau smaidīju. Ak Dievs, cik 
maz vajag, lai smaidītu! Pie katedrāles pirmais piebrauca maksas autobuss, bet es gaidīju biļešu 
transportu.  

Palika auksti, lai gan spīdēja saule. Drebuļi ņirbināja muguru. Jutu aukstu tērcīti. Sviedri tek.. 
Kādi sviedri? Ir taču janvāris Jā, tek un tek kā mazas upītes uz mašīnas stikla. Goda vārds, trīcēju 
kā glāzīte alkoholiķa rokā. Laikam čigānietes iespaids.  

Piebrauc a melns "audi", ļoti jauns eksemplārs, atvērās lodziņš un iedomājies, kas izkāpa no 
automašīnas!. Tas bija tas pats jaunais tips, kura automašīnai tu iemauci ar cukurtrauciņu. Mēs 
smējāmies kā traki, atceroties to pēcpusdienu. Tā lūk, nevis piecpadsmitais datums, bet trīsdesmit 
pirmais decembris ir mana liktenīgā diena. 

– Varbūt septiņpadsmitais? – atjokoju. 
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Aizvēru acis. Kāda bagātība ir siltais ūdens, vanna, tīrības sajūta, siltums, kurš izdzen 
sakrājušos aukstumu un kustību stingumu. 

Ceturto reizi palikt bez darba. Un tas viss viena gada laikā? Nē, es nekad nespētu tik viegli 
atstāstīt. Mairitai izdodas par sevi runāt itin kā par svešu cilvēku. Es laikam piedzertos. Vai dzertu 
nervu zāles. Vienalga ko, lai tikai nesajuktu prātā. Bet Mairita smaida. Rūpīgāks vērotājs 
pamanītu to pašu, ko es – viņa bija satraukta. Pārmēru satraukta. Agrāk viņa mainīja darbu retāk. 

 Pie manis filmu studijā viņai nepatika, bet avīzē Mairita sabija gandrīz pusotru gadu. 
 Viņa bija simts reizes spējīgāka nekā es. Viņai viegli padevās dejošana, balets, rakstīšana, 

bērnu skološana, bet viņa sazin kādu apsvērumu dēļ, aizgāja un neturpināja. 
Viņas dzīves atziņa vienkārša: "Ja cilvēks ir pieķēries tikai aldziņai, un tā priekš viņa ir griesti, 

viņš nevar plaši paskatīties uz dzīvi. Aldziņa spiež pie zemes, tā ir vergtura pātaga. Īsti latviska 
pātaga."  

Kas ar viņu notiek? Vai tā ir nepiepildīta dzīve, vai vienkārši viņa dzīvoja un nekam 
nepieķērās ar sirdi, dvēseli, miesu? Viss iegūtais kļūst vienaldzīgs, teicis kāds latviešu rakstnieks. 
Viņa atteicās no visa un visiem, nevienam un nekam nepieķērās, nevienu dabas doto talantu 
nepiepildīja ar saturu, nepadarīja par dzīves jēgu un mērķi. Kāpēc? Vai tālab, ka pilnām alpām 
darīja to, ko nespēju un neiedrošinājos es? 

 
* 
 

Pēc vannošanās braucām uz laukiem. Ceļš labs – ātri tikām galā. 
Meita tik mīļa, maiga un priecīga. Mazā diplomāte, uzreiz lūdzās atpakaļ uz mājām.  
– Ir taču brīvlaiks, – iebildu. Ak vai, jāpadzīvo pie mīļā vecvectētiņa, tas nekas, ka savazātām 

zeķītēm, netīrām bikšelēm. (Nedod Dievs, ja paliks alerģiska.) Taču, ja bērnus neatstāsim uz 
brīvlaiku, apvainosies ij vīratēvs, ij viņa vecāki. Lai pierod dzīvot vieni, lai mācās apkopt sevi 
paši, jo vecvecmamma (babule) un vecvectēvs (bubulis) būs nodzīvojuši teju deviņdesmit gadus.  

Eglīte nesapušķota, kā no meža atnesta, tā, vēja apgāzta, vāļājas pie mājas pakša. Nav vairs 
vecīšiem spēka.  

Rotaslietas saplīsušas, šā tā iepriekšējā reizē noplēstas, samičkātas kamolā un istabaugšā kādā 
smilšainā kaktā gadu putējušas. Gribu pārmest, dusmoties, bet apklustu. Kāda es izskatīšos 
astoņdesmit divu gadu vecumā? Vai spēšu paveikt pat to mazumiņu, ko abi vecīši? 

Bērni paņēmuši līdzi karnevāla tērpiem neizlieto kreppapīru. To tad nu sagriežam strēmelēs, 
izlokam virteņu virtenēs. Nu eglīte ir koša, gluži kā manā bērnībā. Zaros karājas konfektes 
spurgalainiem galiem, āboli un piparkūkas.  

Dāvanas sakarinājām uz drēbju šņores garos diegos. Būs katram ar šķērēm rokās, aizsietām 
acīm jānogriež sev mazs pārsteigums.  

Babule palūdza pielikt aizkarus. Vietējais steļļu ražojums.  
Pārmēru gari, trešdaļu atlocīju. Nu ir tik biezi, ka neviens cauri pat ēnu neieraudzīs. 
Sabrauca radi, kaimiņi sasēdās ap galdu, klātu kā kāzās.  
Ārā plosījās vētra, vienu brīdi pat nodzisa elektrība – ak, kā nu sagaidīsim jauno gadu! Cik 

skumīgi! Neviens negrib rotaļāties, met glāzīti pēc glāzītes un ēd. Visi ēd un dzer. Arī es.  
 

* 
 

Montējot filmu par rietumos dzīvojošo letiņu veco ļaužu mītni, "Straumēniem", sapratu, ka ir 
vienalga, vai cilvēks dzīvo pilnībā, vai nabadzībā, viens pie Bauskas, otrs – Toronto; visus veco 
ļaužu namu iemītniekus saista vientulība, pamestība, mīlestības un tuvinieku trūkums. Viņus 
vieno jumts virs galvas. Pie mums to sauc par nabagmāju, citur pasaulē par komfortablu veco 
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ļaužu mītni, bet būtība visur ir viena, – ciešanas tās pašas. Arī vīratēva vecākus gremž kaut kas 
līdzīgs. Apātija un vientulība. Īsti pat nezinu, kas. Ir sajūta, ka viņu dvēseles apdzisušas. Nē, 
dvēseles staro arī nesakoptā vidē. Tās ir pilnas mīļuma pret Kārli un Katrīnu. 

Arī mana dvēsele atšķiras no tās, kuru pazinu pirms trijiem gadiem.  
Visus iepriekšējos gadus es spēlējos ar radu bērniem, rotaļājos, dziedāju un dejoju. Skatītāju 

pulks liels. Diženi liels. Viņi noteikti gaida, ka es atkal būšu vakara piepildītāja. Nespēju. Tas nav 
apnikums. Nē! Lai gan – āksts jau vien esmu šo lauku veču acīs. Bet bērni? Bērni nav pelnījuši 
manu vienaldzību. Un es tik sen neesmu dejojusi un jautrībā ar tīrām dvēselēm aizmirsusi visus 
pārdzīvojumus. Es aizrāvos un bērni līdzi. Vilks ganīja kazu, bitītes lodāja pa malu malām, ozolu 
rindai pretī auga liepas un tos kaitināja, vecā sievele pazaudēja slotu, pēdējais pāris skrēja pa 
istabu. Sveces gaismā mirdzēja manas un bērnu acis. 

Vētra sarāvusi elektrības vadus. Klāt brīdis, pagalmā vīrieši izšāva trīs svētku raķetes, mēs 
izdzērām šampanieti un devāmies liet laimes. 

Iedegās nodzisusī elektrība. 
Televīzijas programmu svinīgums auga augumā. Pēc pusnakts sāksies vizuālie jampadrači. Jā, 

televīziju vismaz finansē valsts. Lai arī summa neliela, toties stabila.  
Bērni pirmie, saņēmuši savas alvas laimes, satupa uz krāsns mūriņa. 
Ūdenī nočūkst mans lējums. Es to izceļu lēnām, ilgi pētu, vai tā ir zivs, vai grāmata, vai abi 

kopā vienā laivā. Vīram gan uzreiz redzams – tas ir īsts burenieks. Peldēs lielos ūdeņos, radi 
komentē. Esmu palikusi viena ar savu šifrējamo veidojumu. Ieliku somā un aizmirsu. 
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Vīratēva vecāki saimniekoja uz senču zemes. Viņi te bija dzīvojuši visu mūžu. Līdz Rīgai 
nepilnas stundas brauciens ar automašīnu, tomēr te mēs ciemojamies reti. Vīratēvs arī vēl gana 
stalts vīrs, piecdesmit septiņi gadi, oi, oi, oi, īstais francūža mīlas laiks, taču sapinies ar politiku 
un tāpēc velk arī dēlu Saeimas ķīselī.  

Vēroju viņu kā svešinieku, tāpat arī savu vīru. Viņi abi iekļāvušies vīriešu pulciņā, sit kārtis. 
Skat, jau otrā "Merkura" pudele tukša. Ironiski sevī pasmīnēdama, sapratu, ka drīz varēšu 
pierakstīt jaunākos politiskos atklājumus. Merkūrs, cigaretes, kārtis – viss radīts mēles 
atraisīšanai un domas brīvam planējumam. Trīs kaimiņu večuki, divi Āra klases biedri, vīratēvs 
un vecvectēvs – varu saspicēt ausis kamēr miegs nenogāzīs augumu. 

– Avīzes brēc:"Krīze! Krīze!" Kur tad mums tā krīze? – vīra klasesbiedrs, sešu bērnu tēvs 
pacēla glāzīti ar merkūru un izrāva tukšu. – Ja ir ko dzert un ir nauda, par ko pirkt, kāda tur krīze? 
– viņš noslaucīja šļahtiča ūsas. Vīratēvs labdabīgi pievienojās, iztukšojot tējas glāzi un vēl 
pašapzinīgākā balsī paziņojot:: 

– Pateicoties mūsu partijai, atklāja vairākas jaunas baznīcas, Ludzā vai, baznīca, Rīgā atvēra 
operu, es nezinu, par ko jāraud? 

– Iedzer un nezaudē optimismu!– uzsauca kaimiņš. 
– Vai tad kādam mūsējam deguns dūņās? – saausījās Āris, savu normu pieplacinot pie lūpām. 
– Tu tak pats teici, ka nevienā partijā, nevienā basketbola komandā nav vienādi domājoši. 

Tava roka, ņem kārtis, – braši sauca vēl kāds kaimiņš vai attālāks rads. Katru gadu vīru sastāvs 
pie galda atjaunojās, un es nepaguvu viņus ielāgot. 

– Mūsu partija pusotra gada laikā esam atrisinājuši jebkuru jautājumu. Es arī daudzreiz esmu 
bijis mazākumā, – vīratēvs bravurīgi paziņoja, pārējie applaudēja. Nu gluži kā no Saeimas 
tribīnes. 

– Bet jums tak ar daudziem sūdīgas attiecības? – vaicāja kāds, dziļdomīgi ieskādams no 
sarkana deguna izkārušās rūsganas spalvas. 

Vīratēvs piecēlās un sasarcis teica:  
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– Nē! Tēvs, saki, tu esi latgalietis? Vai tu brīvvalsts sākumā nopirki šozemi no sūdīga 
vidzemnieka, plenča un babņika? Nopirki. Bet pats esi no Latgales! Tātad es esmu čangals, un 
čangals pat ja uz brīdi sabojā attiecības, tad tikpat ātri aizmirst un piedod. Vēl puika būdams, 
vasarās braucu pie vecātēva uz Nagļiem palīgā sienu vākt. Vakarā sēžam un spēlējam "durakus", 
kā viņš zaudē, tā nomet kārtis, aiziet projām, pēc desmit minūtēm atnāk: "Nu ko, raujam tālāk!" 
Baigi asais vīrs bija savos septiņdesmit gados. Poļu asinis. Manas sievas asinīs rit krievu un caur 
viņiem franču asinis. Es esmu čangals un lepns, ka manī tās asinis. Bet ko jūs, jēlie čiuļi? I 
komunistu laikos čangaļi zināja, kā jādzīvo, ij tagad pirmie saņēma stūri savās rokās. Re, mans 
dēls, viņš visus jūs apspēlēs, savu sievu stingri tur, ka nepīkst, vot, viņš būs īstais politiķis, bet 
mans mazdēls būs prezidents. Ei, Kārlēn, dzirdi, tu būsi prezidents! 

 Tā tas turpinājās līdz apnikumam. Kad pēc kādas stundas pavēru acis, redzēju, jau 
astoņas "Merkura" pudeles. Tās liecināja, ka vīriem jaunā gada sagaidīšana ir devusi 
gandarījumu.  

Viens lepns čiuļs, kurš "Merkura" iespaidā bija sasistematizējis savus radu rakstus, lepni 
klāstīja, ka viņš gan nerīkotos kā tas auns Ulmaņpapus, kurš jau trīsdesmitajos gadus Latgali 
pataisījis par provinci, un, lai arī tur neesot tik auglīga zeme, toties Latgalē tagad esot daudz 
lielākas šanses sakarā ar to, ka te esot vaļā gan austrumu gan rietumu puse.  

– Visi lielie ceļu mezgli iet caur Latgali. Viļņas ceļš šķērso Latgali, Daugavpils ceļš, Maskavas 
ceļš. Jā, es jau tagad redzu, ka tur noris baigā dzīve. Tur tikai vajadzētu visu savest kārtībā, – 
lepnulis pravietoja. Šosejas mums labas, bet vajag, lai ir minimāla birokrātija. Jāšturmē godīgs 
iekšējais tirgus, jo cilvēki ir pieraduši briesmīgi šmaukties.  

– Visdemokrātiskākā valsts ir tā, kurai nav budžeta – secināja mana vīra klasesbiedrs, 
sešbērnu tēvs. Viņš katru ciemošanš reizi miedza man ar aci un centās gudrībās uz čaklumā 
pārspēt visus talciniekus rudens ražas vākšanas talkās. Man prieks, lai jau cilvēks strādā, viņam 
glīti brālēni. Tikai savā mājā un par saviem sešiem bērniem viņš mūždien aizmirsa parūpēties.  

Vienreiz jautāju, kā sauc viņa bērnus. Viņš bija izmetis neskaitāmu glāzīšu grādīgo saturu, 
tālab spēja noteikt: 

– A, velns viņus zina! 
– Neticu, ka politiķi visu tā sabojās, ka Latvijai nebūs vairs saimniecisku sakaru ar 

austrumiem, – pārliecināti glāzi cēla Āris. 
 Nākamreiz, pavērusi acis, saskaitīju jau trīspadsmit tukšas pudeles. Laikam taču mans 

vīrs atvedis. Bet par kādu naudu? No tētiņa – deputāta ņemt gan jau lepnums liedza. Bet no 
manis? Jā, mana alga ir drošs ieguvums.  

Latgale, čangaliena nupat jau kļuvusi par visdrošāko banknoti, ieguldījuma vietu un miljoni 
bira kā nekad. Kāds no radiem vai kaimiņiem pārliecinoši klāstīja teoriju par Latgales atdalīšanos 
no Latvijas un tās pievienošanu Krievijai, jo latgaļi jau tā esot zemcilvēki un smalkajai Rīgai tādi 
neesot ģeldīgi. Te nu sacēlās mans vīratēvs un apņēmīgi paziņoja, ka Latvijas laikos par tādām 
ķecerībām spundēja cietumā, bet saņēma krietnu knipi pretī: 

– Vai tad tagadiņ neskaitās Latvijas laiki? 
Rīta pusē, kad nauda bija ieguldīta visdrošākajās vietās, izdzerts deviņpadsmitais "Merkurs" 

uz astoņiem večiem, tad bija skaidrs, ka Latgalei noteikti vajadzīga sava armija, kura aizsargātu 
pret čiuļu uzbrukumiem, bet vēl tālākā nākotnē – ka arī Katrīna varētu kļūt par prezidenta sievu, 
varbūt pat par pirmo sievieti Latvijā, kuru ievēlētu par valsts prezidentu, jo viņai vārds tāds pats 
kā krievu ķeizarienei. 

– Nē, čangaļiem būs savs cars! 
– Cars vai ķeizars, vai ķēniņš, bet mīzt zem galda gan nevajag, izej labāk ārā, – teica Āris, 

stumdams vienu bravuli uz ārdurvīm. 
 

* 
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No rīta, atvadoties mierināju meitiņu, lai dzīvo vien droši, ka brīvlaiks ātri beigsies un ka tad 
mēs ar tēti atbrauksim mazliet ātrāk.  

Īstenībā Jauno gadu uzsākām ar baisu vēsti – šorīt nomiris Āra klases biedrs, sešu bērnu tēvs, 
bezdievīgais dzērājs. Vidū starp vīratēva māju un vietējo baznīcu, viņam saplīsis gan kuņģis, gan 
sirds. No vecgada nakts pārdzeršanās, vai arī šolaiku krutkām? Dievs vien zina! Labākas mantas 
pirkšanai bērnu pabalsts bija par mazu. Bet uz bērēm noteikti sabrauks visa klase. 

Kurš vainīgs? Kurš? Un kāpēc tieši no vīratēva mājas? Un kāpēc tajā reizē, kad tur viesojos 
es? Kad Āris izšķērdīgi cienāja ar dzeramo? Ak Dievs, kas pie tā visa vainīgs? Vai nāvei labpatīk 
mana klātbūtne, vai es esmu nāves vēstnese? Pati palieku dzīva, bet kāds nomirst? – jautājums 
mani mocīja līdz nelabumam 

– Tētis ir jauns, – meita izbrīnā secināja. – Viņš arī drīz nomirs? 
– Tavs tētis ir vesels, viņš mīl tevi un brālīti, viņš dzīvo jums un tāpēc dzīvos tikpat ilgi, cik 

vecvectētiņš. 
– Un runās tāpat kā babulis? Vai kā vectētiņš – pa televizoru? 
– Labāk jau būtu, ja viņš paliktu vienkārši tētis, kurš rūpējas par māju un naudu un mums 

visiem. 
 Pirmajā janvārī vētra turpinājās. Ceļi mirdzēja kā spogulis. Sēdēju pie stūres un brīžiem 

šķita, ka vējš automašīnu ietrieks grāvī. Un tomēr, es jutu prieku, ka mašīna klausa, ka esmu pie 
stūres, ka varu valdīt, vadīt un paredzēt. Ātrums ātrums ir mana stihija. Ja es varētu braukt katru 
dienu, ja vien varētu. Tad es neapstātos. Nekad. 

Āris, redzēdams manu seju, acis, kuras gandrīz idiotiski klīda netveramībā, iecirta pļauku un 
cietā balsī pavēlēja pagatavot vakariņas.  

Jā, domu skrandas par dzīvi un nāvi viņš aizslaucīja gan, bet to vietā, kad mizoju kartupeļus, 
smadzenes aizklīda citā virzienā. Kas tad īpašs piemita Ārim? Nu jau septiņus gadus viņš ir mans 
dzīvesdraugs, dzīvesbiedrs, laulenis, vīrs, mīlnieks? Kas mani toreiz Ļeningradā apbūra, kad pēc 
basketbola spēles es uzdrošinājos sagaidīt latviešu čali un teikt: 

– Labvakar, es te mācos un kādu laiku neesmu runājusi latviski. 
– Burvīga sakritība! Arī es labprāt parunātu ar tevi un vēl latviski. 
 Ak, jā, pūta ass ziemelis, mēs salām pie restorāna, bet krievu plašās sirds simbols 

lielpilsētā – viesmīlis, mūs ielaida bez rindas.  
– Tik skaists pāris, tik skaists. Tik slaidi, tik gari, oh, kā jūs saderat kopā!– priecājās viesmīlis. 

Mēs atradāmies jūsmīgas uzmanības centrā. Kā baleta laikos. Jā, kā baleta laikos. Dvēselē 
viļņojās sen aizmirsti applausi. Kā toreiz, kad pēc "Silfīdas" pirmizrādes pie manis pienāca klāt 
ticīgi cilvēki un teica: "Šajā izrādē tevī ir Dievs." 

– Kādas ir tavas attiecības ar Dievu un ticību? – vaicāja Latvijas, toreiz vēl PSRS basketbola 
izlases zvaigzne Āris Niedra jaunai, ārprātdrosmīgai latvietei, kura uzreiz pirmajā iepazīšanās 
vakarā ar viņu aizgāja uz restorānu. Laikam gan tā bija pirmā un vienīgā reize, kad Āris viņu 
iztaujāja par bērnību, par ceļu līdz Ļeningradai, galu galā – par Dievu un ticību. 

 Es stāstīju, ka esmu padomju laika produkts, ka mani nokristīja slepeni, sakristejā, ka 
manas attiecības ar ticību ir ļoti pretrunīgas, tikai tik, cik māca psiholoģijā, ka baznīcā es eju reti, 
ka neatbilstu kristieša paraugamNo bērnības gan atceros brīdi, kad dzīva bija mana vecmāmiņa. 
Skolā skandināja, ka Dieva nav. Es aizbraucu uz laukiem, vaicāju:"Tu, vecmāmiņ, tiešām tici 
Dievam?" Viņa atjautāja:"Bet tu, vai tu tici Brežņevam?" 

Es pat stāstīju, ka manā dzīvē ir Liecinājums Dieva esamībai.  
Divas reizes – toreiz internātskolā, kad skolotāja lika mums vienam otru klases priekšā izģērbt 

un sist ar siksnu, un otrreiz, kad likās, ka palikšu bez kājas, ka labāk mirt, kad likās, ka nekāda 
atrisinājuma nav, ka viss beidzies un pēkšņi – mezgli atraisījās, un dzīve sākās no jauna. 

– Un tu lūdzi Dievu? 
– Jā, pat ļoti.  
– Bet vai tad tu zini Dieva vārdus? 
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Mēs abi smējāmies, tik brīvs un gaišs tovakar viss šķita. Es jau trīs mēnešus mācījos 
Ļeņingradas psiholoģijas institūtā. Biju aizmirsusi pusotra gada ilgo ārstēšanos. Šajā pilsētā 
neviens nezināja, ka esmu bijusi latviešu baleta lielā cerība, ka pati jau biju noticējusi zvaigznes 
ceļam, bet visas cerības bija sabrukušas. Neviens mani te nežēloja un nejuta līdzi, jo nezināja. Arī 
Ārim es nestāstīju, vēl ne. Es tikai gribēju zināt, kas viņam ir māja? 

– Māja – tas ir ārprātsvarīgi. Es kādreiz pat nevarēju savākties nākamajai dienai, ja neatmodos 
savā gultā, – viņš nopietni atbildēja. 

– Tu bieži atmosties ne savā gultā? – jautāju. 
– Kad sāku sportot, gandrīz nekad, bet vecāki manī radīja mājas sajūtu un harmoniju. Zinu, ka 

mana māja nepārtaps par nepārtrauktu viesību vietu. Tā būs tikai mana, noslēgta pasaule. Vēlos, 
lai būtu kā vecāku mājās – svētdienas rītos ir skaisti klāts brokastu galds. Tas ir rituāls. Visi ir 
mājās. Mūs visus iespaido bērnības pieredze. Varbūt tāpēc es baidos precēties, mans sauklis ir – 
neko sev, visu sportam.  

Uzsākot sportot, man šķita, ka beidzot es varu darīt to, kas man patīk un neapzināti atbīdīju 
nost visu, kas varētu traucēt. Man ļoti patīk neatkarība, taču līdz zināmai robežai. Pārkāpjot to, 
jāizvēlas, vai palikt, kur esi, vai arī jāaiziet. Vidusskolnieka vecumā mana apziņa un jutoņa, ka 
esmu zinošāks par vecākiem un skolotājiem, izpaudās pārākuma izrādīšanā. Arī tagad reizumis 
zinu vairāk nekā mans sarunu partneris, kolēģis, bet cenšos to neuzsvērt. Esmu laimīgs, ka 
pasaulē ir cilvēki, pie kuriem varu atgriezties. Visus sportošanas gadus, esmu centies sestdienās 
un svētdienās ierasties mājās pie mammas un tēta, bez viņiem es neizdzīvotu. Līdzīgi ir ar treneri. 
Ja mani darbā kaut kas aizlauza, aizgāju pie viņa, mēs dzerām tēju. Ne jau tas, ka viņš varēja 
ieteikt, ko man darīt, nē, es pat nezinu, kā formulēt šo garīgo drošību, ko viņš izstaroja. 

– Zini, arī manā dzīvē notiek brīnišķas lietas. Īstenībā esmu vientuļniece, man bērnībā bija ļoti 
maz draugu, pat sētā, pagalmā. Un es nemaz tik bieži sētā nespēlējos. Bet ik pēc brīža manā dzīvē 
ierodas cilvēki, kuri mani paceļ augšup, dod spēku tālākam ceļam. Viņi ir kā noteikti pieturas 
punkti. Viņi palīdz pārvarēt šaubas, neticību, spert izšķirīgu soli, nenobīties. 

 Man šķita, mēs esam tuvāki par vistuvākajiem dvīņiem, man šķita, ka esmu sastapusi 
cilvēku, kurš ir vairāk nekā mana dvīņumāsa, vairāk nekā visa mana agrākā dzīve.  

Vienu faktu un drošinājumu es viņam nepateicu – mana mamma bija stāstījusi par Āri, kurš 
bija viņas izsūtījuma draudzenes mazdēls. 

Ir pirmais janvāris. Ir novakare. Bērni brīvlaikā pie vectēva māsas. Āris pastiepa roku man 
pretī, un es piekļāvos tikpat cieši kā tajā tālajā dienā Ļeņingradā, kad pūta ass ziemelis un vairāk 
par visu pasaulē es alku siltuma. Iespējams, ka mēs abi bijām vienādi nosaluši. 

 
* 
 

Otrajā janvārī astoņos biju darbā. Klusums. Neviena nebija. Viegli strādāt, viegli – domāt. 
Ieradās galvenā administratore: 
– Kur tu biji piektdien? Kāpēc nenāci uz lielo balli? 
– Zobārsts muti sagrieza. Strutas. 
Es augsni jau biju sagatavojusi – visiem biju klāstījusi, ka sāp zobs. Ko gan tad var iebilst. 

Pagaidām par zobārsta apmeklējumu izziņu neprasa. 
–Kāpēc nepiezvanīji, – viņa turpināja tincināt. 
– Mutē vate bija. Telefona būda arī, kā zini, krietnu gabalu no mājām. Apsaitētu ģīmi vakarā 

braucu uz laukiem.  
Īstenībā viņa bija apmierināta, ka ballē neierados, jo tad atkrita lieka konkurente.  
Izpļāpājusies par producenta piedāvājumu, tagad sarosījusies otrās filmu grupas redaktore, 

kurai savukārt interese atbrīvoties no dažiem darbiniekiem. Palaid muti, iemantosi nelabvēļus. 
Tā ir pirmā reize, kad atļāvos jel ko pateikt skaļi. Zinu, ka visas kinodīvas šo priekšlikumu ir 

savstarpēji pārrunājušas, izfiltrējušas caur vissmalkākajiem un rupjākajiem sietiem.  
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Atceros vienu multiplikācijas filmu. Sižets gaužām vienkāršs, pat banāls: pūš spēcīgs vējš, pār 
aizu pārvilkta virve, uz virves viens cilvēks par spīti vējam turpina bīstamo ceļu. Tiklīdz viņš ir 
pārgājis pāri aizai, viņu sagaida priecīgs ļaužu pulciņš, kuri jaunpienācēju izvadā pa dižajām 
telpām. Te piepeši atskrien sargs un sauc, ka uz virves parādījies jauns gājējs. Visi vienoti skrien 
uz laukumu un sāk pūst. Arī jaunienācējs piebiedrojas un pūš, ka vaigi plīst. 

Tā arī ar mani – vai nu montāžas redaktoram ir tiesības pietuvoties Olimpam. Jānopūš no 
virves, kamēr vēl iespējams. Jāskatās, kā šis kamols ritināsies tālāk, esmu to izlaidusi no savām 
rokām.  

 
* 
 

 Šķita, tās divas nedēļas Brigē ir zudušas uz neatgriešanos, bet izrādās – nē. Viss bija dzīvs, 
dzīve kā rēta, tikai nosaitēta. 

Ar Alfrēdu, mana zaudējuma liecinieku, iepazinos vienīgajā viesu vakarā Brigē. Iepazinos un 
otrā rītā jau aizmirsu, bet nācās atcerēties. Lija lietus, izgāju no universitātes, sastingu turpat 
nojumē. Lietussarga nebija.  

– Linda! No lietus baidies! – atskanēja skaists baritons, Alfrēds atmeta garos matus, tie šoreiz 
nebija sasieti astē. – Tu neatceries?  

– Atminos, bet tad jums nebija lietussarga. 
– Linda, nesaki "jūs", saki "tu". Latviešu te ir tik maz, būsim tudraugi. 
– Ar tavu lietussargu esmu gatava uzreiz tudraudzēties. 
– Bet lietussargs ir mans labākais draugs un sabiedrotais, un viņš vēlētos, lai tu draudzētos ar 

abiem. 
– Man nav nekas pretī. 
– Kurp dodies? O, es tevi varētu paslēpt zem lietussarga. 
Paslēpusies zem viņa lietussarga, mēļoju līdz autobusa pieturai, tur pamuku zem nojumes. 

Alfrēds savilka lietussargu un kaut kā neveikli at riktura galu aizķēra pulksteni uz manas rokas, 
vārgā, nonēsātā ādas stērbelīte pārtrūka, pulkstenis nokrita uz ietves; 

– Kāds es neveiklis, – viņš patiesi pārdzīvoja. 
– Pulkstenis ir vesels, īsts krievu ražojums, – steidzos viņu mierināt. – Tas no astotās klases 

izlaiduma. Siksniņa ir sīkums. 
 Alfrēds steidzās uz konservatoriju, bet vakarā viņam bija jādodas koncertēt uz Vāciju. 

Atsūtīšot man suvenīru.  
Saspringtā, saasinātā attieksme pret mācībām un eksāmeniem izskaloja no atmiņas šo tikšanos. 

Biju pamatīgi izbrīnīta, kad Alfrēds, atgriezies no Vācijas, piezvanīja, lai norunātu tikšanos. Taču 
es jau braucu projām. Man likās, es pietiekami skaidri atsaucu pārsteidzīgi norunāto laiku, tomēr 
viņš ieradās autoostā, un, to mirkli es atminos spoži – viņa dāvātais pulkstenis ar zeltā vītās 
aproces mirdzumu apņēmis roku. Pirksti kā nevilšus pieskārās kaklam – dzimšanas dienā saņemtā 
ķēdīte atradās vietā. Nu lasīju vēstuli un tur ir skaidri un gaiši bija rakstīts, ka viņš koncertēs 
Rīgā, lai es piezvanu uz operu, vai arī pirmajā janvārī aizeju uz koncertu. Par vēlu. Viņš jau būs 
aizbraucis uz citu pasaules zemi.  

Viņš spēlē tur, kur viņu ielūdz, kur grib viņu dzirdēt. Viņš ir visur. Un viņš ir laimīgs šajā 
visur. Un viņu šis visur mīl. Cik tas ir līdzīgi manai bijušajai dzīvei, manam sākumam baletā. Tas 
būtu tik dabiski, ka es, latviete, dzimusi Rīgā, dejotu Ņujorkā, otrā vakarā Londonā, tad Vācijā, 
Parīzē, mazās mīļās mājas viesībās, intīmā kamerzālē. Es biju lemta šādai dzīvei. Mans vienīgais 
koncerts, jauno baleta zvaigžņu festivāls Argentīnā ir mans vienīgais tālais lidojums. Tāls un 
augsts. Es toreiz jutu, ka tā ir mana sūtība. 

Jā, Alfrēds ir laimīgs – nospēlē un otrā rītā atrodas citā vietā: 
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"Katram mākonim ir zelta maliņa. Mēs tiksimies? Jā? Tas gan nebūs koncerts klasiskajā 
veidolā, bet mana drauga grāmatas atklāšanas svētki. Tu zini, viņu barikāžu laikā nošāva. Tas bija 
viņš, kas filmēja mani astoņdesmit astotajā gadā."  

Viņš Rīgā koncertēs arī atceļā no Tallinas, tātad – trešajā janvārī. Rīt, lūk, arī ielūgums. Jautrs 
gada sākums. Jā, tik interesants vīrietis sen nav gadījies un vēl mūzika un vēl opera. Nekur no šīs 
mājas nespēju aiziet, nedz aizbēgt. Kāds allaž nevainīgi sniedz roku un šodien es nespēju atteikt. 

 
* 
 

Māsa, noklausījusies pa telefonu manu stāstu, nevainīgi jautāja: 
– Mazs sāpju ķirmis iedurās sirdī. Lielās šaubas māc – nē, nesatikšos. Kālab? Viņa burvīgo 

spēlēšanu tu jau esi baudījusi, bet pašu spēlētāju...? Nē. Mīļo, dumjo māsiņ, ej un baudi mūziku 
un nevaino sevi, ka tevi uzlūdz ne pašas vīrs. 

 – Man jāmazgā vakar vakarā iemērktā veļa, man sāp galva, asiņo smaganas, un vispār, tā 
īsti dzīvot man nemaz negribas. Iedevu Ārim trīsdesmit astoņus latus par dzīvokli un benzīnu. 
Pašai palika divdesmit pieci lati. Interesanti, kā viņš uzzināja par papildsamaksu, prēmiju, vai kā 
citādi? Kurš ir viņa aģents studijā? Ak vai, par dzīvokli taču es viņam jau iedevu decembrī! 

– Pēterburgā studēji? Studēji. Vārda "nudnij" īsto tulkojumu zini. Tad beidz, beidz īdēt un 
aizej uz to koncertu.  

– Kā es gribu bēgt projām no cilvēkiem! Cik es nepareizi dzīvoju. Bet kā dzīvot pareizi? Ko es 
iemācīšu bērniem, ja pati tik akla kā peles no trulās filmiņas? 

 
* 
 

Ceturtajā janvārī atkal astoņos esmu darbā. Cik labi būt vienai! Ak, es atkārtojos. Un tomēr, 
cik labi būt vienai! Vienai ar komplimentu kalnu. Alfrēds ar tiem neskopojās. Nesaprotu tikai 
vienu, vai viņš tēlo, vai viņš tā ir audzināts, vai arī viņš ir garīgi infantils. Mūsu vīrieši 
komplimentus nesaka. Mūsu vīrieši – tie ir padomju skolās un ar padomju ideoloģijas veidoto 
attieksmi pret sievieti audzināti supermeņi. Nezinu, ko domāt. Un vēl rokas skūpstīšana, nopūtas? 
Vai tās ir pārestetizētas audzināšanas sekas? Samākslotas vides rezultāts?  

Man bija jautri un mūziku uztvēru tik skaidri un tīri. Alfrēds starpbrīdī pačukstēja savu 
varbūtējo izgāšanos pirmajā koncertā. Viņš pirms koncerta iegājis pilnajā mazzālītē.  

– Tur tev nāktos stāvēt kājās, – viņš bezrūpīgi stāstīja. – Krēslu pietika vien prominencei, 
Valsts prezidentu ar Pirmo lēdiju ieskaitot, un vecumstīvām dāmām. Ienācu un bez apdomāšanās 
nostājos blakus tev, tā man likās.Viņai kājās bija zaļas kurpes, viņai bija tavas ausis un kaut kas 
līdzīgs arī sejas pantos. Man likās, ka tā varētu būt tava māsa, gandrīz uzprasīju, vai dāmas 
nosaukums nav tāds un tāds, Dievs mani izglāba no publiska kauna, tava līdziniece paraudzījās 
manī tik vienaldzīgi, ka es steigšus aizlavījos aiz skatuves. 

Koncerts beidzās, sākās kokteiļi, man šķita, ka zālē pavīd vīra raksturīgais garais augums, ka 
viņš, nostājies kaut kur skatuves aizkara krokās, vēro mani, nopratu – laikam tomēr ne, pēc 
vakardienas viņš vienkārši man šillierējies vienmēr un visur. 

Koncerts bija izdevies. Alfrēds improvizēja neskaitāmas variācijas (vienu kompozīciju pa 
daļai kaut kur biju jau dzirdējusi, tā ir arī kasetē), Otrajā – grāmatas vaļā vēršanas daļā Ziedonis 
runāja, Epners lasīja dzejoli, ko uzrakstījis deviņdesmit pirmā gada divdesmit pirmajā janvārī, 
Vecā Govs – kādu vēstuli vai aiseju. Izdevējs neapdomīgi apsolīja prezentējamo grāmatu dāvināt 
visiem klātesošajiem, lai gan tā bija domāta tikai lūgtajiem viesiem. Tā pie mantas tiku arī es. 

Alfrēds pavadīja līdz mājām, ārā valdīja tumsa, pagalmā puikas kurināja ugunskuru. Laikam 
attēloja barikāžu laiku. Drusciņ lija. 

 
* 
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Šorīt avīzē kļūdains raksts par filmu, bet par Alfrēda koncertēšanu un grāmatas svētkiem – ne 

vārda. Latviešu žurnālistiem literatūra ir pēdējā no mākslām, tā tiek izskausta kā nevēlama nezāļu 
suga. 

Filmas nosaukumu "Meklēt dzīvi", es palīdzēju ar dažiem praktiskiem padomiem montāžā, 
avīze pārdēvējusi "Meklēt māju", par to autors noteikti noskaitīsies. Žurnāliste lepni ziņo, ka zāle 
bijusi pārpildīta. Tā nav dzīve, tā nav augstā mūzika, tas ir kino! 

Šodien, agrā rītā Alfrēds dosies projām no Rīgas. Un tas ir labi. Mākslu tīkamāk baudīt 
skatītāju zālē un jūsmīgi mīlēt tos, kuri to dara profesionāli un emocionāli. Ikdienā nepieciešams 
vīrietis. Atkal savā galviņā potēju vīra uzskatus. 

 
* 
 

Īstenībā, kā pareizi sapratis producents, man pašlaik vajadzētu rakstīt pavisam ko citu. 
Neapdomīgi uzņēmos pielikt roku vienā lietā, tā nopietni draud kļūt par gandrīz vai nacionālo 
traģēdiju,  

Šobrīd iet kā politiskajā detektīvā. Visas kolēģes viena pēc otras ietek montāžas telpā un 
sūdzas, ka pēdējais lielais, labi apmaksātais pasūtījums atdots konkurentu studijai. Tā jau ir, 
viegli nākusi nauda viegli klejo. Bet mūsu grupa tomēr bija pelnījusi šo pasūtījumu un naudu. 
Mēs plēšamies savā starpā, bet sāpīgāk, ja par maizes riku plēšas divas filmu grupas. Viens 
aizvainots, otrs uzvarētājs.  

Producents aicināja uz Vecrīgu pusdienot. Atteikt nevarēju. Arī ausis nogurušas visu rītu 
uzklausot savstarpējās nesaskaņas. Varēšu izmantot situāciju un atteikties no scenārija 
rakstīšanas. Faktus par pazemes ūdeņiem esmu pierakstījusi, tos varu atdot, bet vēlos zināt, cik 
man samaksās par izejmateriālu.  

Jutos nelāgi. Satiku tik daudz paziņu. Vai Vecrīga ir paziņu satikšanās vieta? Savādi, ka 
pastaigājoties ar Alfrēdu, mani nemocīja neērtības sajūta, bet līdzās šim maza auguma, 
korpulentajam koķetim, jutos piesmieta un lēta. Mēs spriedām par filmām un scenārijiem, par 
dažādām idejām, bet mani neatstāja netīksme. Iekšējais sasprindzinājums sastīvināja skatienu, 
smaids izskatījās liekuļoti pārdabisks. Varbūt man tikai likās, ka viņš redz ievainojamību? 

 Esmu iepriecināta, jo manas šaubas izrādījās pamatotas. Tiklīdz sākās komplimentēšana, 
atmiņa izvilka studentu laika asprātības par apburto princesi varžu dīķī, par princi pašā spēku 
plaukumā, par fizisko labsajūtu, kura ikvienu vīrieti piedzenot ar šimpanzes juteklību, par 
sievietēm, kuras pat ziloni padarot traku. Un tomēr – es esmu gatava ieklausīties. Es vēlos saprast 
sevi un šī vīrieša īpašo uzmanību: 

– Jūs esiet personība pati par sevi, bet, redzot jūsu padevību, arī man zūd spēki. Es nevaru jūs 
aizsargāt, ja jūs pati to negribat. Ko man dod jūsu klusēšana un gaidīšana. Tas ir nulles variants. 
Jūs ņemiet visu, ko es gāžu jums virsū. Bet man ir vajadzīga graudu sijātāja, nevis gremotāja, – 
producents nešaubās par savu argumentu pareizību. Vai arī man tā tikai izliekas?  

Man būtu jāatbild. Esmu, jo nekad savas domas kopš tālā Ļeņingradas laika neesmu skaļi 
teikusi, sāku nedroši, bet tieši: 

– Es baidos pāriet scenārista vai redaktora klasē. Kino tāpat kā opera ir nežēlīga. Bezgala 
nežēlīga pasaule. Šajās pāris nedēļās pēc jūsu piedāvājuma man nācies tik daudz dzirdēt par sevi 
un savām spējām, par mūsu abu iespējamām attiecībām, ka esmu sākusi šaubīties. Es zinu, ka 
ikvienam ir savas receptes, kā turēties pretī cilvēku zemiskumam. Nezinu, kā to dara citi , bet man 
ir svarīgi saglabāt dvēseli. Bieži redzu, bet agrāk tam tik lielu vērību neveltīju, bet redzu, kā par 
spīti visam, nerēķinoties ar cilvēkiem, kas ir līdzās, tiek sasniegtas iedomātās un reālās virsotnes, 
mērķi. Es redzu, kā šis "par spīti visam" posta un sabojā māksliniekus, kuri jau veidojās, vai arī ir 
lielas personības. Zinu, ja cilvēks tiecas pēc lielās virsotnes, tad viņš tam atdod visus spēkus, bet 
pazaudē galveno – sajēgu, kālab viņš ieradies šajā pasaulē. 
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Man tīkamāk palikt malā. Es negribu domāt, kurā vietā uz cilvēku pašradītajām hierarhijas 
kāpnēm man jāatrodas. Karjera, vieta uz šīm trepītēm nav mākslas mērķis. Mērķis ir pati māksla. 
Es no tās esmu izsviesta un, piedodiet, neuztveru savu pašreizējo darbu kā mākslu, – pateikusi 
apklusu, bet producents tikpat tieši pārjautāja: 

– Iztulkojiet savu viedokli skaidrākā valodā? 
– Es vairs nevaru sevi visu atdot darbam, man ir bērni, un vairāk par visu es vēlos turpināt 

studijas, Mani biklie centieni laikam nesasniedza mērķi, producents runā to, ko es nevēlos 
dzirdēt: 

– Atzīstieties droši, jūs gribat bēgt pati no sevis. Jūs noteikti cenšaties saprast, kāpēc es cenšos 
ar jums tikties iespējami bieži, traucēju jūs katru mīļu brīdi? Īstenībā es baidos. Ne jau jūsu dēļ es 
baidos ar jums tikties. Neaizstājamu cilvēku uz Zemes nav. Es baidos pazaudēt šīs vārās 
attiecības, kuras mūsu starpā ir. Es tās gadiem esmu meklējis. Par lielu nožēlu jāatzīst, jūs esiet 
pirmā sieviete manā praksē, kura tiecas uz lielu mērķi. Un ceru, ka jūs arī ko sapratīsiet. Es 
piecietīšu visu, lai tas tā notiktu. Tas, ko jūs man varat dot, ir tikpat neaizstājams. 

 Vārdu sakot, būsim saprātīgi un centīsimies iegūt sev cilvēcisko pilnību, kā katram savu 
raksturīgu un konkrētu sevesamību (pēc Hēgeļa). Ja mēs šajā ceļā arī iemīlētu viens otru, tas ir 
sekundāri, bez tam – tā būtu arī traģēdija. Par to es nemaz negribu domāt. 

 Esmu uzmanīgi klausījusies, esmu runājusi maigā, pieklusinātā intonācijā, esmu dzidri 
smējusies, laikam esmu atstājusi bezrūpīga un dzīves lutināta cilvēka iespaidu, ja jau viņš tik 
atklāti runā par iespējamu iemīlēšanos. 

Nē, mājās, mizojot kartupeļus vakariņām, lēni nāk apjausma, ka tā ir otrā reize manā dzīvē, 
kad klausījos vīrietī un zaudēju neticību viņa vārdiem. Es vienkārši pieņēmu viņu tādu, kāds viņš 
ir, un tas manī rada šaubas, vai rīkojos pareizi, izvairīdamās no scenārija rakstīšanas. Montējot 
filmas, nereti esmu montējusi pēc savas iekšējās izjūtas, nevis stingri noteiktā plāna, bet talab 
esmu dzirdējusi arī pārmetumus. 

 
* 
 

Matīss, Alfrēds, producents, Āris. Četri vīrieši manā dzīvē. Jocīgs salikums. Pirmais man 
patīk, bet viņš mani neredz. Otrais sūta romantiskas vēstules un dāvanas no zelta, trešais grib 
pacelt garīgās dzīves pilnībā un vienlaikus papriecāties. Ceturtais ir mans vīrs, kurš pret mani 
izturas kā pret pāraudzināmu padsmitnieku. Ja es dzīvotu ar Mairitas vērienu, viņi visi jau sen 
atrastos manas dvēseles kapsētā. Varbūt es maldos? 

 
* 
 

Piektdienas vakars. Atkal biju vannoties pie Mairitas. Sēdējām un pārrunājām pirmās jaunā 
gada nedēļas iespaidus. 

Stāstīju par producenta atklātajiem piedāvājumiem un savas izjūtas, jo esmu viņam noticējusi, 
bet Mairita ironizēja: 

– Kamēr apakša cieta, tikmēr augša mīksta – tiklīdz iegūs tevi, tā aizmirsīs visus solījumus un 
krāšņie teksti paliks tavās atmiņās. Es vairs neticu nevienam un nekam, es viņus vienkārši baudu. 
Kā alkoholiķe, kā narkomāne. Man viņi jāatmīl par mums abām. Par tavu sapostīto karjeru, par 
manu slinkumu, par mammas nespēju dzīvot. 

Mairitas dzīvesveidā ir kaut kas no mammas sastinguma. Dīvains sasprindzinājums, kurš 
mazliet rimstas pēc krietnas iedzeršanas. Mamma dzēra ne jau kā alkoholiķi, bet tā it kā mēģinātu 
atbrīvot smadzenes no domu smaguma, no sastinguma, no paralīzes.  

 Mairita stāstīja savas pārdomas un tās sasaistīja ar savu tieksmi mīlēt un mīlēties. Viņa 
mīlējas no trīspadsmit gadu vecuma. Visur un ar visiem – dejošanas mēģinājumos, diskotēkās, 
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kinoteātros, pat autobusā, braucot viesizrādēs. Viņai nebija un nav latvietes kaunīguma. Viņa grib 
un mīlējas. 

Es viņu apskaužu, es arī vēlos atmīlēt tukšās naktis, kad vīrs man nepieskaras, kad meklē 
strīdu un iespēju nemīlēties. Es varētu mīlēties no rīta līdz vakaram veselu gadu no vietas. Tā 
būtu mans jaunais balets – absolūtā fiziskā un garīgā vienotība. 

No mirkļa aizmirstības mani atmodināja Mairitas smiekli, viņa iedeva izlasīt kādu papīru, bet 
pati par to smējas kā par vislielāko joku savā dzīvē. Tas bija iesniegums dzīvokļu daļai: 

" Savas darba dzīves lielāko daļu esmu strādājusi darbu, kurš saistīts ar lielu cilvēku skaita 
precīzu koordināciju un organizēšanu. Šīs iemaņas iemācījos kādreizējā LPSR Ministru Padomē, 
kur strādāju par statistiķi dzīvojamā fonda nodaļā. Pārzinu Rīgas pilsētas dzīvojamo māju 
situāciju, iedzīvotāju problēmas.  

Esmu ieguvusi krietnu pieredzi darbā ar cilvēkiem, jo pēc augstskolas beigšanas strādāju 
Valsts televīzijā, veidojot plašus raidījumus par ģimenes, veselības un galvenokārt juridiskajām 
problēmām. Tas bija darbs, kur pirmajā vietā atradās personība ar saviem individuālajiem 
uzskatiem, pieredzi, piedzīvojumiem, pārdzīvojumiem un morāli. 

Esmu strādājusi par sociālās aprūpes darbā, uzklausījusi ikviena apmeklētāja likteņstāstu un 
savas kompetences robežās palīdzējusi. 

Būšu patiesi gandarīta, ja mana darba un dzīves pieredze būs noderīga Jūsu vadītajā nozarē.  
Esmu patiesi pateicīga par Jūsu uzticību." 
Arī es smējos kā kutināta, jo Mairita bija minējusi tikai dažas no vismaz piecpadsmit savām 

darba vietām. 
– Beidz, divdesmit taču, ja skaita arī tās, kuras nav ierakstītas darba grāmatiņā., – Mairita 

precizēja manu minējumu un pasniedza vēl vienu ļoti labas kvalitātes papīru. Tur bija 
rekomendācija, ka Mairita ir krietna speciāliste, strādājusi projektēšanas institūtā par dzīvokļu 
projektētāju ( īstenībā viņai bija fantastisks mīlnieks, kurš gandrīz pusotru gadu neļāva viņai 
atstāt darbu arhīvā, lai Mairita vienmēr būtu iegūstama. Bet māsiņa aizlaidās pie cita, citiem, vai 
nav vienalga.)  

"Gūtā pieredze būs noderīga, novērtējot dzīvokļu tehnisko un vizuālo stāvokli". Skaisti! Tā 
laikam raksta rekomendācijas. Tad vēl datoriste, kura ievadīja juridisko terminoloģiju 
enciklopēdijai, turklāt ar lietvedības pieredzi.  

– Tu patiesi domā strādāt tik nopietnā vietā? 
– Kāpēc gan nē. Interesanti, – māsa azartiski piebilada. 
– Es baidītos, tur taču cilvēki, reāli dzīvokļi. Nē, tas nebūtu priekš manis. 
– Par dzīvokli man taču ir jāmaksā. Ja nepatiks, aiziešu, – Mairita atbildēja. 
– Laimīgā, ja es varētu tik vienkārši pateikt: "Ja nepatiks, aiziešu!" – manā balsī bija patiesa 

apbrīna, tikai ar skumju intonāciju. 
– Neesi liekule, tu varbūt to nesaki skaļi, kaut gan jau sen esi gatava kardināli grozīt visu savu 

dzīvi. Vai Briges vārds jau piemirsies? 
– Kad tu sāksi strādāt? 
– Laikam jau pirmdien. No rīta atdošu visus iesniegumus un rekomendācijas un viss, būšu 

dzīvokļu daļas vadītāja. 
– Bet kā, kā tev izdevās atrast tādu darbu? – biju neizpratnē.  
Māsa atgādināja savu divdesmit devītā decembra stāstu par čigānieti: 
– Mēs abi ar Visvari kopā sagaidījām jauno gadu, un viņš man piedāvāja darbu savā 

jaunizveidotajā departamentā. Ko tu teiksi par tādu pavērsienu? Zini, es ar viņu nepārgulēju, – 
māsa lepni, ārprātlepni paziņoja. 

– Nojauta tevi nav pievīlusi, – ieinteresēta secināju. 
– Neesi nu tik drausmīgi nopietna. Zini, todien, kad iepinos čigānu barā, man tomēr nauda 

bija, no rīta biju paņēmusi līdzi, lai izmainītu kāda Vācijas latvieša dāvanu – Hamburgas septiņi 
simti gadu svētku monētu, un smaidīju. Ak, esmu tik māņticīga! 
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Skumju garša 
 

* 
 

Ir vēla vakara stunda. Bēru namu atstājām agri. Sēžam vīratēva māsas virtuvē pie galda. Esmu 
daudz dzērusi. Esmu ļoti, ļoti daudz dzērusi. Āra klasesbiedrs, trešās pakāpes brālēns, zārkā 
izskatījās mierīgs, pat glīts Nekādu dzeršanas seku uz vaiga. Rokas netrīcēja. Rāmi saliktas uz 
krūtīm. Uzvalks tīrs. Atceros šo vīreli noskretušu, novārtījušos, apķepušu, sasvīdušām matu 
šķipsnām pār acīm. 

– Kā vilks caur krūmiem lūr uz dzīvi, – reiz izmeta vīratēva māte. – Kā dzīvoja tā nomira. 
Tikai bērniņu žēl. Kas no viņiem iznāks? 

Jā, pie zārka stāvēja visi seši bērni, taču raudāt neviens neraudāja. Vecākajam jau sešpadsmit 
gadi, jaunākajam desmit. Viņi neraudāja. Savādi, vai patiesi neviens viņu nemīlēja? Vai vispār 
var mīlēt dzērāju? Alkoholiķi? Cilvēku, kurš dzer, dzer un vēlreiz dzer? Visiem viņš bija parādā 
naudu, visi viņu sunīja. Bet nomira viņš no sala torīt, kad aizgāja no mana vīratēva mājas. Mēs 
viņu pagrūdām pretī nesapratnei par aukstuma un siltuma režīmu naktī no vecā un jauno gadu. 
Mēs. Nē, es sazin kādēļ nevainoju sevi, bet tikai vīru un vīratēvu. Viņi dzēra, viņi lika vienu 
merkūru pēc otra. Jā, protams, ar varu mutē viņam neviens nelēja, taču dzirdīt dzirdināja. 

Mācītāja runa bija tikai par dzeršanu un dzeršanas postu. Viņš jau vislabāk redz un saprot, ko 
nozīmē totāla, bezaizspriedumainā latviešu nodzeršanās. Vai tā ir valsts politika – veicināt 
bezcerību un izmiršanu? Latviešiem jāizmirst, jaunajiem jāemigrē, lai beidzot dabiskā ceļā paliek 
brīvs logs uz Eiropu. Bez neviena cirtiena pēdas. Dabiskā izlase. Bija tauta un vairs nav.  

Sievai uz vīru nekāds labais prāts nebija. Vīrs mēnešiem neieradās mājās, vārtījies jaunas 
vidusskolnieces palagos. Padauzas gulta, padauza? Vai vienkārši seksuāli traka, neremdināma 
miesa, kura brēca: "Vēl, vēl, vēl!" Laikam visiem Niedru dzimtas eksemplāriem uznāk un ilgstoši 
ievelkas seksuālo pārmērību laiks. Bet mana dzimta? Mairita? Mani sapņi? 

Vai cilvēkiem, kuri dzīvo tik alkaini, milzu tempā tverdami visas dzīves baudas, 
ieprogrammēts īss mūžs? Ātri dzīvo, ātri mirsti. 

 
* 
 

Bērēs sazin kāpēc piedalījās arī Matīss, mana savādā aizraušanās. Neatlaidīgi lūkojos uz viņa 
pusi un dvēselē līksmoju – Dievs nav mazais bērns, viņš zina, ko un kad saved kopā, viņš 
vienmēr paredz cilvēku tikšanos. Mēs bijām sasveicinājušies, pārmijuši dažus teikumus, es jau 
paguvu aizmirst laiku un telpu, elpoju jaunā vīrieša tuvumu. Vienam bēres, otram kluss laimes 
mirklis un tikšanās prieks. Matīss esot aizgājēja otrās pakāpes brālēns, viņš un viņa otrais brālēns 
Kalvis esot pateicīgi aizgājējam par sapazīstināšanu ar manu vīratēvu, kurš savukārt, viņutolaik 
jaunu asistentu, svaigu Pēterburgas absolventu, iebīdījis kolosālā dokumentālistu komandā. 
Savādi, vīratēvs noteikti izmantoja Ingunu, darba ieteikšanā viņa ir veikla kā čigāniete. 

Matīsa acis pieliecās bīstami tuvu manējām, to krāsa valdzināja, arī forma, tumšās skropstas, 
viņa tuvums, kā ikreiz, kad smēķētavā mulsi spiežos garām, mēģinot neveikli piekļaut augumu. 
Nē, man jāizvairās, nedrīkstu atkārtot līdzīgu uzprasīšanos kā viņreiz ar kafiju un divdomīgiem 
tekstiem. Nu vairs neuzprasos. Vairos un iestāstu sev, ka esmu neglīta, veca un kliba, ka apkārt 
grozās jaunākas, košākas, gudrākas. Vai man liekas, bet te, kapu koku varenības ieskauta, jūtu, ka 
esmu viņam simpātiska, ka viņš vēlas ar mani runāties, būt manā tuvumā. Tas tomēr ir mans 
mēmais romāns. Mēmais romāns. Romāns bez pamata, bez saknēm, bez nākotnes. Vai manas 
smadzenes iekaisušas? Ko es te murgoju? Ir taču bēres, ir miris Matīsa brālēns, un man jāizsaka 
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vismaz līdzcietība! Es to mehāniski izdarīju, un atkal apkārt bija bērinieki, kapu krusti, sniegs un 
nosalušas rokas. 

 
* 
 

Matīss Manā ausī iečukstēja savādu teikumu, kurš lika domāt par vārdu Kalvis. Kalvis esot 
mans sargeņģelis. Tā viņš esot atzinies Matīsam. Vai tad man var būt sargeņģelis, kurš tāpat vien 
no zila gaisa sargā mani? 

Cilvēks, kuru es nepazīstu, neesmu satikusi, atklāti paziņo, ka ir mans labais gars? Mans labais 
gars!  

Kalvis? Vārdu esmu dzirdējusi. Tā sauca mana vīratēva ļaunā gara – Barbaras mīļāko. Vai 
viņš spēj veikt sargeņģeļa misiju? Savukārt es pavaicāju Matīsam, vai Kalvis viņu iepazīstināja ar 
Ingunu? Matīsa acis, dzirdot Ingunas vārdu, iemirdzējās. 

 
 
 
 

* 
 

Kādu brīdi atrados savādā eiforijā un tikai pavirši manīju, ka vīratēvs pazuda aiz kapu 
priedēm. Sēru runas bija beigušās, ziedi un vainagi pārklājuši kapu kopiņu. Vīratēvu, klusu un 
domīgu ieraudzīju stāvam pie savas sievas kapa. Likās, ka viņš stāvēs ilgi. Klusi gaidīju, līdz viņš 
atgriezīsies tagadnē. Jau pagriezies promiešanai, viņš ievēroja mani un lūdza, lai aizvedu viņu uz 
"Birzkalniem". Viņš nejūtoties labi. Aukstums arī pieņemoties. 

Kapi vientuļi, tikai atstātās pēdas liecināja par neseno notikumu. Bērinieki bija aizbraukuši. 
Man atlika skumji nopūsties par dažām zaudētām sapņa situācijām. 

Tā nu es paliku kopā ar vīratēvu un viņa māti un tēvu. Vīratēva māsa Adele, mana profesore, 
nebija tikusi uz dzimto pusi, jo bija noorganizēta starptautiska psihologu konference par bērnu 
attīstības psihiskajiem un fiziskajiem aspektiem. 

 Sēdējām un dzērām šņabi. Āris kopā ar klasesbiedriem bija palicis bēru namā. Klasesbiedriem 
aizgājējs bija viens no mīļākajiem puišiem. Viņi kavējās tīrās atmiņās par skolas laiku. 

Apraudzījusi aizmigušos bērnus, saņēmos un jautāju vīratēvam par Barbaru – viņa dzīves lielo 
mīlu un vilšanos. Vecgada vakarā to nebija izdevies pajautāt. 

– Ak, bērns! Viss dzīvē noderēja. Arī šī sieviete, – viņš laiski norūca. 
– Vai jums tīkama tāda vientuļnieka dzīve? – turpināju tirdīt, jo man ar atbildi nepietika. Man 

šķiet, ka viņš kaut ko slēpj no manis. 
– Nav jau vientuļa. Politika nav vientuļa. Ja tagadiņ man būtu kāda sieviete, tad man pietrūktu 

laika domāt un kombinēt. 
Gribēju atgādināt, ka kapos redzēju viņu atkāpjoties aiz priedēm, ka redzēju, kā viņš lēnām 

devās uz sievas kapa pusi, kā, galvu nodūris, ilgi stāvēja. Vai viņš skaitīja lūgšanu? Vai varbūt 
lūdza piedošanu?  

Viņa sieva tosvētdien, atnākusi no baznīcas, apsēdusies krēslā un jaunākajam dēlam teikusi: 
– Baznīcā šodien tik brīnišķi sprediķoja, bija tik brīnišķi...– un tā viņa arī palikusi krēslā ar 

laimīgu smaidu sejā. Dvēsele bija aizlidojusi viegli un bez mokām... 
Tikai vīramātes bērēs mēs uzzzinājām, ka todien baznīcas dārzā vīratēvs bija lūdzis atļauju 

šķirties. Viņš šo atļauju saņēma... 
 

* 
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Jā, tagad es skaidri sapratu, ka toreiz, rudenī firmas "Boņuks garantē" vīri mūs bija aizveduši 
uz Barbaras mātes māju. Atmiņu aina bija pietiekami spilgti iesēdusies dvēselē. Kā no datora 
atmiņas restaurēta, Barbara nāca uz manu pusi, redzēju, ka vīra acu zīlītes te saraujas, te ieplešas. 
Man šķita, ka viņš nav redzējis Barbaru, bet varbūt tomēr bija skatījis to kailu mākslinieku eļļas 
gleznās, fotogrāfa aktos? Iespējams, ka viņš ir ticies ar viņu tajā laikā, kad tēvs atmodas pirmajā 
karstumā kā aptracis bullis strādāja ar savu būvbrigādi Saulkrastos, ceļot māju Barbarai. Tikai es 
neko nezināju. Vīratēvs sācis dzīvot viņas teltī, kura bija uzslieta līdzās jaunceļamajai mājai. 
Barbara toreiz bija pametusi, (vai varbūt tika pamesta), Dievs vien zina kuro vīrieti savā mūžā, 
bet tikai tālab, ka iepazinās ar brašu celtniecības firmas vadītāju, manu vīratēvu Ignātu. Viņš cēla, 
slēdzot ar viņu skaidrus līgumus par katru materiālu izlietojumu un pirkumu, vēlāk lika savu 
naudu un visbeidzot jaunajā mājā jau iegāja kā viņas mīlnieks un balsts.  

Ignāts neizšķīrās no sievas, tikai pazuda no mūsu dzīves, mēs arī īpaši neilgojāmies satikties ar 
sievieti, kura uz mums telefona klausulē kliedza, apvainoja, nesauca Ignātu pie telefona. Jā, 
dzirdējām gan, kā jau tas allaž notiek tik mazā zemītē kā Latvija, kas norisinās viņu mājā. Sākta 
celt un gandrīz jau pabeigta maizes ceptuve, Ignāts nopircis dzirnavas, kalti, noslēdzis lielus 
līgumus ar zemniekiem par graudu sagādi, pienu, olām, atvēris veselu rindu veikalu ar 
nosaukumu "Barbara" gar jūras Vidzemes krastu. 

Pēdējos divos gados lēnām, kad noteikti Barbaras vārds tika saistīts ar nezināma zilacaina 
skaistuļa Kalvja vārdu, vīratēvs iepinās politikā un mums par lielu pārsteigumu, iekļuva Saeimas 
runas vīros. 

Atceros, kā toreiz, kad mājas meklējumi mūs nejauši aizveda uz Barbaras dzimto māju, es 
smalki paironizēju par svešās, pagurušās skaistules temparamentu. Jā, reti gadās dzirdēt tik bagātu 
valodu! Mācību laiks mākslinieku, aktieru literātu, mūziķu vidē bijis patiesi paliekošs ieguvums, 
kurš viņas spējas valodot un pārliecināt noslīpējis līdz neredzētai latviskai pilnībai. Bet 
gleznošana? Kur palika neremdināmā mālēšanas kaisle? 

Barbaras māte ik vārda galā daudzināja briesmīgo Kalvi, viņa sagādāto trakumu. Toreiz cik 
vien laipni spējām, atvadījāmies no večiņām, kuras esot dzērušas sirdsdrapes un gandrīz jau 
aizvestas uz līķkambari. Barbara nopakaļus kliedza, lai mēs beidzam blisināties un ceļojan no 
laukuma nostu. – – Bet tā jau nav tava māja, tava atrodas Saulkrastos, – gribēju atkliegt, bet 
ierasti to izdarīju domās. 

Vīrs mirkli apstājas pie Barbaras, vēlreiz atvainojās par sagādātajām neērtībām un 
pārpratumiem, kas radušies negodīgas firmas darbību rezultātā, un atvadījās 

 
* 
 

Ignāts, mans vīratēvs, būvnieks ar ģeniālām uzņēmēja smadzenēm, paldies Dievam, 
neapprecēja Barbaru. Bija jāgatavo sievas bēres, bija tik daudz pienākumu. Barbara jauna un 
karsta, steidza mīlēties un dzīvot.  

– Ko dara tā sieviete, – jautāja vīratēva māsa. Viņš saprata, par ko tiek jautāts, dziļi ievilka 
cigaretes dūmu un nevis izpūta, bet likās, ka nopūtās, tad klusi atbildēja:  

– Viņa taisa karjeru politikā. 
– Ko? – gandrīz reizē iesaucāmies. – Tad jau viņa... 
– Nē, nē, – vīratēvs iespraucās, neļaujot man pabeigt, – viņa ir tikai Rīgas rajona nodaļas 

vadītāja savā liberāļu apvienībā. 
Bet viņa taču bija viena no bagātākajām Latvijas mākslas sievietēm? Jā, zīmēja, zīmēja, 

saņēma godalgas un balvas, atzinības. 
– Šis pārmaiņu laiks ir arī viņas laiks, tas atvēris visus iespēju vārtus, – teica vīratēvs.– Viņa 

ne no viena neko negaidīja, nelūdza, bet pati sitās uz priekšu. Viņa nespēj dzīvot ārpus laika un 
telpas un šajā jaunajā laikā viņas gleznošanai nav nozīmes. 
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– Es saprotu, ka jūs esat lielajā politikā, bet viņa taču ir māksliniece! – iesaucos mazliet 
samāksloti, bet rokā paceltā glāzīte aizsedza sakāpināto interesi. 

– Viņai ir arī nepabeigta juridiskā fakultāte. Ja runājam par mākslu, tad vai par to maksā? 
Māksla – tā ir miljonāru izprieca. Ja nav naudas, mākslā nelien. 

– Jālien politikā, tur laikam riekšavām ber naudu?– ironizēju. 
– Naudu neber un ilūziju man arī nav. Un tāpat ar mūsu kauliem tiek bruģēts ceļš nākamajai 

valdībai. Esmu tikai viens bruģakmens. Bez tam mākslinieki, vienalga, kādes kvalitātes viņi arī 
nebūtu, redz vismaz divdesmit gājienus uz priekšu, vēl divdesmit kombinē un vismaz tikpat 
daudz izmet māņu cilpas. Barbarai piemīt dzīves mākslinieces talants. Tāpat kā Mairitai un arī 
manam dēlam.  

– Sakiet, kāpēc jūs tik neatlaidīgi velkat politikā dēlu? 
– Ir noslēpumi, kurus var tālāk nodot tikai dēliem. , – vīratēvs negribīgi atbildēja, bet es 

paraustīju plecus: 
– Viņš to nevarēs. 
– Tad tu, bērns, viņu nepazīsti. Viņš ātri reaģē – kā met, tā tikai grozā. Īsts sportists. Prot 

peldēt ekstremālās situācijās, pie tam viņš ļoti labi orientējas visās valsts struktūrās. Un tas, man 
liekas, viņam bija vissvarīgākais. Pārējais man liekas nav tik svarīgi.  

– Neesmu pamanījusi, ka viņš kaut ko saprot no valsts uzbūves un visām šolaiku Saeimas un 
valdības mahinācijām. 

– Visi nav zagļi, visi tādi nav un nebūs, – vīratēvs noteica. 
– Es ticu, ka jums naudu nevajag, ka jūs esat mazliet ideālists. Bet tuvojas pašvaldību 

vēlēšanas, un atkal sākas visādi raksti un pretraksti avīzēs. Dzīvokļu daļas arī reorganizēšot. Tad 
jau man nekad dzīvokli nesagaidīt, – es niknojos. 

– Vai jūs bijāt dzīvokļu daļā? Īstenībā es jums neieteiktu steigties, jo no tās mājas var uztaisīt 
lielisku savrupnamu. 

– O, redzu, tevī pamodās vecais profesionālis būvniecībā, – sarunā dzīvi iespraucās vīratēva 
mamma. Viņai iemirdzējās acis, laikam gan māte neatbalstīja dēla politisko karjeru. Vīratēva acīs, 
savukārt, ieplaiksnījās sapņains domīgums: 

– Manam sirdsmieram nepieciešams būvēt, projektēt, pārveidot, tagad laikam, vienalga, ko. 
Tikai sirdsmieram. 

– Mēs rindā esot septiņpadsmitie, – es vēlreiz turpināju savu tēmu par dzīvokli. – Jau veselu 
pusgadu septiņpadsmitie. Bet avīzēs raksta, kādi dzīvokļu simti sadalīti... 

– Kad jūs pēdējo reizi bijāt dzīvokļu daļā? – kā no miega pamodies, vīratēvs lietišķi jautāja. 
–Man tādas aizdomas, ka tur sēž speciālisti roboti, kuri to vien saka:"Gaidiet izsaukumu, jums 

rinda pavisam tuvu." 
– Aizejiet pie nodaļas vadītāja. – Vīratēvs pamācīja. 
– Lai Āris iet, es otrreiz ar to kaula ģīmi nevēlos tikties. Astoņpadsmitajā decembrī šķiet mūsu 

māju apskatīja kaut kāda komunālprojekta komisija. Mēs tādu nebijām izsaukuši. 
– Tad jāpasteidzas, bet gan jau būs labi. 
Šajā notikumu un ideju mutulī mani apskaidroja fantastisks atklājums. Pirmdien Mairita sāks 

strādāt dzīvokļu daļā. Viņa izzinās visus likumus un palīdzēs ar šīm zināšanām mums.  
Ja vien tas, ko viņa stāstīja, ir patiesība. 
 

* 
 

Svētdien viena aizbraucu uz Ziepniekkalna kapiem. Pie savas mammas un sava tēta.  
 Mamma un tētis aizgāja reizē. Viņi nevēlējās turpināt dzīvi. Tas notika, kad sirsnenītes 

ziedēja, bet es ar jaundzimušajiem dvīņiem vēl arvien atrados Pēterburgā, patversmē, kur varēja 
uzturēties vientuļās mātes ar bērniem līdz mazuļiem paliks apaļš gads. Āris braukāja pa pasauli un 
sportoja. Meta grozā bumbu un vāca punktus. Manas telegrammas un vēstules viņu vēl ilgi 
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nesasniedza. Man toruden šķita, ka esmu palikusi viena ar bērniem un ka dzīvot ir vērts tikai divu 
smaidošu actiņu pāru dēļ. Un tad vēl mammas vēstule... Baigi paliek, iegrimstot atmiņās... 

Mamma bija uzrakstījusi atvadu vēstuli. Neesmu sapratusi vēstules saturu. Tas mulsina, tas 
nedod mieru. Tā atrodas pie manis, ielikta aploksnē, tā jau septīto gadu ir patstāvīga līdzgaitniece 
lūpu krāsai un pūdernīcai, citiem skaistuma uzspodrināšanas līdzekļiem. Man bail no tās šķirties. 

Vēstule rakstīta vairākos eksemplāros, man ir sūtīts trešais, varbūt ceturtais. Kas ir saņēmuši 
pirmos divus?  

Šķiet, es zinu vēstules saturu no galvas. Tā neizskatās pēc vēstules, bet esejas. Tajā samanāms 
talants. Nē, nesaprotu. Tā ir vienīgā mammas vēstule. Bet varbūt to ir rakstījis tēvs? Nē, viņš tas 
nudien nevarēja būt. Kad bijām pavisam mazas, mēs ar Mairitu spriedām, ka tikai galīgi 
neizglītoti tik briesmīgi krāc. 

Pasmaidīju, cik dīvaini reizēm savus vecākus vērtē bērni! Aizdedzināju četras svecītes, 
sakārtoju sniegā puķu pušķi, apsēdos uz soliņa un izvilku vēstuli. 

"Mazu un dižu ceļu malās iztālēm pamanāmi nelieli zaļi noauguši uzkalniņi. Priedes, egles, 
ozoli un liepas noēno daudzus jo daudzus krustus. Tie klusā mierā vēro ziedus un augus. Koši 
zied kapu sēta dzelteniem ziediņiem. Tur guļ brāļi, dravenieki, tur māsiņas, rakstītājas. Dus klusi 
un mierīgi, jo tikai pirmajā naktī ne vietiņa iesildīta, ne kauliņi iegulēti. Šai saulē, šai zemē 
viesiem vien padzīvoju; Viņa saule, viņa zeme, tā visam mūžiņam. 

Tā ir kapu ikdiena, jo vientuļais slēpsies un ies projām, ja tuvumā pamanīs svaigu lāpstas 
dūrienu, smilšu kalnu, eglītes pie vārtiem un atvērtu zemes muti.  

 Jā, drīz skanēs sēra dziesma, nāks ļaudis pulkā ar priesteri priekšā.Būs mana dzīve galā, būs 
pirmās skaļās sāpju asaras, nespēja rāmi pieņemt likteņa lēmumu.  

Vēl dzīve un nāve rokrokā virs zārka un puķu klēpjos.  
Kapusvētki Latvijā sākas jūlijā, turpinās augustā, kad avenes aicina palīgā noņemt saldo 

smagumu, kad mellenes vēl arvien lieliem groziem tiek nestas no meža siliem, kad baltie dzidrie 
nomet pirmos su–līgos ābolus. Briedums un pilnība dabā vedina pārdomāt dzīvi, tās augļus. Jo tas 
ir rudens sākums, kad nojausma pamostas, kad debesīs spoži jo spoži mirdz zvaigznes. 

Var jau būt, ka mana dzīvība nav nekas vairāk kā vien īss mirklis starp divām nāvēm, vien 
acumirklis, jā, mirklis, salīdzinot ar Visuma mūžību. Bet vai skaists un piepidīts ir laiks, vai 
garīgi esam pilnveidojušies, vai esam tikai dzīvojuši, vai esam pārliecinoši domājuši, ka dzīves 
gals ir nāve. 

Liela nāve ir vienlīdzīga krietni nodzīvotai dzīvei. Lieli darbi ir piemiņa dzīvei un bieži vien –
cilvēka otrā dzīve, kad darbs sāk dzīvot no mums neatkarīgu dzīvi. Mūsu mūžs dvēselei ir par īsu, 
mūsu gars tiecas dzīvot, dzīvot un radīt nenogurstoši." 

Manā dzimtā nāve kā Dieva noliktā, ilgi gaidītā stunda, neatnāk. Nāvi izvēlas vai piespiež, 
palīdz izvēlēties. 

Teju biju izārstējusi kāju, teju iestājusies augstskolā, teju apprecējusies, teju dzemdējusi, un 
atkal atkritiens izmisumā. 

Ja nebūtu māsas dzīvesprieka, abu jauno dzīvībiņu, vai maz es atgūtu spēku mosties, spēku 
strādāt, mācīties, smieties un stāstīt blēņas, atpūsties? Man šķiet, ka īstenībā es vēl neesmu 
atradusi spēku savai dzīvei, man ir spēks dzīvot citiem, noliktam režīmam. 

Tikai kapos, tikai rakstot dienasgrāmatu, es... Nezinu, cik tālu vārdi spēj atklāt dvēseli? Es 
burtoju mammas vēstuli un neko nesaburtoju. Vai mani bērni, lasot manas pārdomas, sapratīs 
mani? 

Svecīšu liesmas pamāj vējam līdzi. Es neraudāju. Es neraudu jau sesto gadu. Kur pazudušas 
manas asaras? Vai tās atjaunojas? 

 
* 
 

Atkal ir pirmdiena, esmu agri darbā. Vīrs šorīt atteicās dzert kafiju. Pagaršoja un izmeta: 
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– Kāpēc kafija tev iznāk tik negaršīga? – tad spēji apklusa un paskaidroja: – Mums darbā vāra 
labāku. 

– Kādas firmas kafiju tavā darbiņā pērk? – jautāju. 
– Man liekas, ka "Melno nakti". 
– Bet mums taču ir "Melnā nakts"? 
– Nezinu, varbūt tur ir kāds pagatavošanas knifs. – viņš izvairīgi izmeta un iemetās istabā, es 

nopakaļ uzsaucu: 
– Uzzini, lūdzu. 
Arī ceptā ola un gaļas šķēle palika neskartas. Bet es vairāk nejautāju. Ja negrib brokastot, tad 

man nav tiesību pārmest vai uzbāzties. Un tomēr, viņš atkal bija neatsaucīgs, vēss. Viņa 
vairīšanās mani moka un liek uzdot simtiem jautājumu. Kāpēc viņš ir negausīgs, kad atrodamies 
laukos, kāpēc tad viņam pietiek spēka un izturības, tad viņs mani glāsta, mīl, ieskauj milzu 
plaukstās un aijā. Bet tiklīdz viņš nonāk Rīgā, darbā, tā sajūtu netīksmi pret sevi, savu augumu un 
vairāk par visu – pret savām domām, teikumu formu. Diemžēl arī manī jau kādu laiku uzradusies 
netīksme, cenšos noslēpt, bet tā līdzīgi izsalkušam pagrabu runcim modri raugās arī tad, kad 
augums izslāpis brēc, arī tad, ja tiek mīlēts reizi divās nedēļās. Arī tad es sakožu zobus. Man bail, 
ka varētu viņu iznīcināt, nožņaugt, nogrūst no sevis kādā bezdibenī.  

 
* 
 

Šodien montēju reklāmas filmiņu par medicīnu. Filmēšanas stils un piegājiens savādāks nekā 
līdz šim, arī režisore cita, no bijušajiem televīzijas dokumentālistiem. Jāsamontē ātri, jo jāatrāda 
naudas devējiem.  

Tā ir krāšņa sieviete, blonda, uzrautu deguntiņu, čigāniski vaļīgi tērpusies. Viņa runā 
neievelkot elpu: 

– Tev liekas, ka es tagad varu pazust, tagad, kad esmu bez naudas, bez cerībām samaksāt 
operatoram, gaismotājam, šoferim? – Es s jaunajā režisorēklausījo, bet neatbildēju. Visi zināja, ka 
dokumentālistus televīzijā likvidēja brīdī, kad viņa bija pabeigusi filmu par nodevību. Tobrīd 
daudzi nonāca bezizejas situācijā. Taču nokārt degunu un laisties pa burbuli viņa nespēja. Tikai 
jau kuro gadu dzīvoja ar šo triecienu un lai arī bieži atkārtoja, ka neesot spējīga padoties 
izmisumam, ka darba pasaulē nekad nav trūcis un nepietrūks, tomēr bija sajūta, ka rēta ir iecirsta 
uz mūžu. Tāpat kā man? Vai tiešām tāpat kā man smeldz rēta un nebeidz čulgot?  

Viņa pieteikusies angļu valodas kursos, sākusi nodarbības aerobikā, peldējusi baseinā, 
vingrojusi, filmējusi kāzas, bēres un krustības uz personīgā video. Viņa bija dzīvojusi par spīti. 
Protams, viņa bija cerējusi, ka studiju likvidēs civilizēti, nevis tā – vienkārši – nav un jūs neviens 
vairs neesat vajadzīgi. Domājusi, ka izveidos līgumu sistēmu, organizēs konkursus par filmu 
tēmām, meklēs maksātspējīgus mecenātus, lai veidotu konkrētas kultūras filmas. Nekas 
tamlīdzīgs nenotika. Jaunā valsts negodāja ritmisku, nodrošinātu, stabilu darbu. Diemžēl. 

Vairs neklausījos, bet domāju, ka šovakar jāiet uz universitāti uz vācu valodas kursiem. 
Nāksies centīgi mācīties, citādi aizmirsīšu valodu. Bet vai es vēlos braukt mācīties? 

– Jā, es biju kā pārpurvojusies, purvaina, – aizrautīgi gulgoja režisore, piespiežot arī mani 
ieklausīties. – Es biju pilna pārmaiņu alkām, taču kaut kādā veidā mani bremzēja nosacījums, ka 
filmai ir jābūt tieši tik un tik garai. Mani mocīja tas, ka montējot reizēm bija skaidrs, ka 
nepieciešamas vēl trīs minūtes,citādi filma izskatīsies mākslīgi saīsināta, zaudēs spriedzi. Bet 
nauda ir samaksāta tikai un vienīgi par tik garu filmu.  

Domās turpināju režisores jūtu izvirdumu, jo arī mani kaitina tas, ka nevaru izvēlēties filmas, 
kuras montēt, ka jāpakļaujas administrācijai. Arī man ir grūti elpot, tikai šodienas žņaugos. Mūsu 
domas sastopas kā dvīņumāsas. Un es zinu, ka tikai šeit, šajā telpiņā pie montāžas galda tās 
piedzims un apklusīs. 
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Vai mūsu darba organizācija atbilst pasaules kino veidošanas kritērijiem? Vai es biju vāja, vai 
man trūka garīgā līdera, nezinu?  

Man šķiet, ka jaunā Latvija ir radījusi aklas paklausības modeli un es tajā slīkstu, smoku un 
man jāizraujas. Psiholoģijas katedras piedāvājums braukt uz Brigi bija kā svaiga gaisa kampiens. 

Nuja, bet es ar šo kampienu pamatīgi aizrijos. Un varu tikai ar sajūsmu vērot cilvēkus, kuri ir 
krituši vēl lielākos bezdibeņos, bet spēj piecelties un turpināt. It kā es pati nebūtu kritusi bedrē un 
nebūtu bijusi spiesta dzīvot citu dzīvi? 

Skumji un baigi top savas dzīves realitātes priekšā. Pašradītās realitātes. Vai es spētu sapurināt 
sevi un smaidot iet tālāk?  

Man šķiet, ka rokas filmu montē mehāniski. Griežu, salieku kopā, salīmēju, salīdzinu, pārlieku 
kadrus. Režisore uzaicina dzert kafiju, blakustelpā smaržo. Viņa ienes divas tasītes un smaidot 
saka: 

– Lai arī dzīve, arī darbs ir krusts, to nesu labprātīgi. Daru to, ko šobrīd gribu darīt un manā 
uztverē tā ir liela laime – piepildīt sevi ar to, ko vēlies, lai cik tas brīžiem arī nebūtu sāpīgi, lai 
kādas asaras nesmacētu. Es dzīvoju pašas apzināti izvēlētu dzīvi.  

Vai es dzīvoju pašas apzināti izvēlētu dzīvi? Vai varbūt cenšos iekļauties ārējo notikumu 
virknē? 

 
* 
 

Producents arī sēž jau stundu manā būcenī, dzer kafiju pēc kafijas un neiet projām. Esmu vai 
simts reizes noklausījusos par skudrām, kuras savu pili atrod, ejot pa āderēm, ka skudru pūžņi tiek 
celti uz daudzu āderu krustpunkta, ka putni tādā veidā orientējas, ka stārķi ceļ ligzdas uz āderu 
krustpunktiem, ka ozoli aug tikai uz āderēm, ka klematis novītīs, ja būs iestādītas uz āderēm, ka 
piecdesmitajos gados, pētot vēža slimniekus zemnieku mājās, konstatēja, ka vēža forma daudzās 
paaudzēs bijusi viena un tā pati, jo zemnieki gultas nepārbīdot, un, ja tā uzlikta uz āderes, tad visi 
tā arī nomirst. 

 Nāve un nāve. Esmu sagatavojusi uzmetumus par āderēm būvniecībā, bet neesmu atnesusi. 
Klusēju, jo ar simts septīto prātu jūtu, ka producents grib kaut ko man pateikt, velk laiku, bet 
baidās. Viņam vakar bija lielā diena – vārda diena, veselība smaga, prāts nostaļģisks: 

– Producenta darbs ir nenormāls, – viņš stāsta.– Tā ir nežēlīga atteikšanās no cilvēcīgas 
ģimenes dzīves un normālas bērnu audzināšanas. Filmas ideja un pats darbs nepārtraukti maļ 
smadzenes. Brīnos, ka bērni izauga tik nopietni un darbīgi. Varbūt tāpēc, ka mana dzīve un domu 
pasaule ir viens vienīgs nepārtraukts darbs?  

Bet būtiskais, viņa nemiers, kas nospiež dvēseli, bet atraisa mēli nepārtrauktai runāšanai, 
netiek pateikts.  

Sāku justies vainīga, jūtu iekšēju trīcekli.  
Ak, manas stulbās iedomas! Producents nerunā tieši, viņa trāpīgais vērojums kaut ko slēpj: 
– Mīļā, dievainā būtne, piedodiet, ka tā jūs uzrunāju, bet kas tad ir māksla? Māksla – tā ir 

Dieva dāvana, dievišķā dzirksts, kura jums tik dāsni piešķirta jau piedzimstot. Nav būtiski, ka 
liktenim labpatika mainīt jūsu ceļu, dzirksts ir palikusi, tā gruzd un visas filmas, kuras jūs esat 
samontējusi ir Dieva dotās dzirksteles skartas. Radošais darbs, pats darbs ir galvenais, bet, ko tas 
personīgi atnesīs, tas iespējams, nav mūsu darīšana. 

– Baidos, ka man nav spēka cīnīties pret intrigām, un nav arī spēka tās nedzirdēt. Esmu tik 
iztukšota pēc visa dzirdētā, ka labprāt nolīstu meža būdiņā un aizmirstu pasauli, kurā dzīvoju.  

– Uz ko jūs ceriet? Nemelojiet sev. Nemelojiet man. Ko gan jūs cerat apmānīt – sevi vai mani? 
Jāsmejas par jūsu naivumu. Ko iedomājies? Tukša. Uz meža būdiņu. Tāda ir dzīve. Dežūrfrāzes.  

Jūsu pilnība ir acīm redzama, un nevajaga velti ākstīties. Ko jūs darīsiet meža būdiņā? 
Rakstīsiet memuārus? Kam? Par ko? Par sevi? Mani? Viss taču sen jau ir pateikts. Ko jūs varat 
pielikt klāt? Izņemot sevi pašu. Kas gribēs – atradīs. Kas negribēs – iztiks, kā ir. 
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Es saprotu. Jums iet grūti. Darbs pliekans. Es gan teiktu – vieni paši mēsli. Sevī, protams, 
jums ir viss. Tikai nelaime ar ārā dabūšanu. Tas taču arī ir redzams.  

Galu galā – ko gan var gribēt no vienas agonizējošas, prostituētas, paverdzinātas, tumšas un 
mazas tautiņas pārstāvjiem. Šie nav mani vārdi, tos man ir teicis viens nelaiķis – alkoholiķis. Es 
pilnībā piekrītu. 

– Laikam jums taisnība, esmu vienkārši gļēva un gatava padoties. Es sevi bez iemesla nosodu 
un nomelnoju, pirms pagūstu sevi apliecināt, es psiholoģiski aizlūstu pusceļā.  

– Jūs taču piecēlāties, jūs pabeidzāt psiholoģijas institūtu, jūs lieliski montējat filmas, bet jūs 
varat vēl vairāk. 

Un tomēr producents kaut ko nepasaka, noklusē, nervozi burzās man apkārt. Iespējams, ka 
vārda dienas svinībās kaut kas mainījies attiecībā uz manu vēl neuzrakstīto scenāriju. 

 
 
 

* 
 

Ir piektdiena un trīspadsmitais janvāris. Dzīvoju mājās. Pirms kādas stundas aizgāja Ingunas 
draudzene ar savu zīdainīti. Es viņi masēju, vingrināju pēc tās metodikas, kuru apguvu Pēterburgā 
zīdaiņu namā. Čīkstulis, raudulis, brēkātājs, manās rokās nokļuvis, sajūsmā elsoja, gurguļoja. Tas 
bija trešais seanss un es jau pamanīju pārmaiņas mazuļa fiziskajā un emocionālajā noskaņā. 

Ingunas draudzene, varbūt paziņa, apbrīnoja manu roku labvēlīgo ietekmi uz mazuli. Man ir 
tiesības masēt mazuļus, jo es to darīju veselus trīs gadus zīdaiņu namā. Bērni alksts fiziskos 
pieskārienus, glāstus, maigu attieksmi un prieku par savu iegūto augumiņu. 

Tiekoties ar Adeli – psiholoģijas profesori, savu garīgo nemiernieci, arī Pēterburgas 
augstskolas absolventi, es pastāstīju par savu aizraušanos un prieku, ko man sagādā bērni. Pēc 
atgriešanās Rīgā, tīši vairījos no mazuļiem, bet Ingunas bērns mani iepriecināja. Man šķita, es 
neieredzu slimus un vārgus mazuļus, tālab nesaprotams bija mans prieks par savām rokām. Adele 
uzmanīgi raudzījās, kā es stāstu, tad pārliecinoši jautāja, vai man nekad nav radusies doma 
izmantot zināšanas par cilvēka augumu profesionāli:  

– Jums noteikti jāapmeklē bērnu attīstības centra organizētās mācības, tās laikam notiks 
februārī, vakaros, tā saucamā bobata metode, jūs esat par to kaut ko dzirdējusi? – jautāja vīratēva 
māsa. 

– Nē, esmu tikai lasījusi par šīs metodes pielietošanu Anglijā un Zviedrijā, – teicu, bet īsti 
pārliecināta par atbildes pareizību nejutos. 

– Jums sava domu pasaule jālīdzsvaro ar fizisku darbu. Laikam tāpēc bērnu masāža jūs tik 
lieliski relaksē, atbrīvo no domām un sakārto tās, jums tā nešķiet? – viņa turpināja mani tirdīt. 

– Nezinu, neesmu domājusi, – atbildēju. 
– Bet kursi jums noteikti jāapmeklē. Viens kārtīgs sertifikāts šajā praktiskajā jomā, kura tik 

cieši saistīta ar jums zināmo bērnu psiholoģiju, ir vairāku samontētu filmu vērts, – atvadoties 
profesore vēlreiz piekodināja neizturēties vienaldzīgi pret viņas piedāvājumu. – Jūsu iepriekšējā 
dzīve, ja drīkstu tā to nodēvēt, bija spēcīgs fiziskā un garīgā savienojums vienā brīnišķīgā 
veselumā. Varbūt jums jāpadomā par šo pieredzi? 

  
* 
 

Uzvārīju zupu, sagatavoju dzērveņu dzērienu, sakārtoju māju, sanesu malku, iekurināju 
kamīnu un sadedzināju visus uzmetumus kinoscenārijam. Tā jau arī bija. Producents tomēr mani 
sacūkoja. Scenāriju par āderēm atnesa Domes speciālists, tas jau esot apmaksāts un... Nu ja, 
nauda pāri visam. Manas slepenās tieksmes pacelties no montāžistes uz scenārista klasi, tāpat kā 
cerība nopelnīt kaut ko papildus, beidzās strauji un bēdīgi.  
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Toties kamīns kuras spoži. Sēžu, skatos liesmās, klēpī vācu valodas teksts. Kad ielasos, tad 
tulkoju itin braši un veikli. 

Sāp galva, bet spiediens ideāls. Izmērīju, jo esmu piekritusi par naudu nodot plazmu. Par 
vienu seansu – divdesmit pieci lati. Nekad agrāk nebiju izjutusi tik lielu naudas trūkumu kā 
šogad.  

Vakardiena aizmirsusies. Labi, ka viss tik vienkārši aizmirstas. 
 

* 
 

Pie durvīm zvana. Kurš gan zina, ka šodien esmu mājās? Tikai Mairita. Viņa iebrāž kā vējš, kā 
viesulis, kā viss, kas manī saistās ar brīvu klejošanu pa dzīvi. Laikam viņa ir mans otrais es, mans 
nepiepildītais, apspiestais es, kurš neprot atraisīties un aizskriet pasaulē. 

– Esmu tikai un vienīgi sieviete, kura vēlas labi izskatīties, būt starojoša un spējīga saprasties 
ar visdažādāko uzskatu un pārliecības cilvēkiem. Vienmēr esmu vēlējusies zināt valodas. 
Vienmēr esmu gribējusi vairāk, nekā esmu varējusi izdarīt! – Mairita aizgūtnēm klāsta, paķer 
manus vācu valodas tekstus, iemet pagali ugunī. Istaba sprakst un dzirksteļo ar māsas klātbūtni, tā 
pārvēršas un zaudē puskrēslas pelēcību. 

Viņa, negaidot manu atbildi, atrauj skapja durvis un izgāž tā saturu un dīvāna un pasludina: 
– Sakopta āriene ir sakopta gara pazīme. Man ir jāpārtop. Un tu mani novērtēsi, – viņas acis ir 

nedabīgi skaistas, kustības brīvas, šķiet pat, ka, rokas kustoties izsauc spirgtu vēju. Viņa ir kā 
mērķtiecīgs sporta ērzelis, pilns jutekliska dzīvības spēka. 

Un es atkal sadugstu. Tā ir klasiski iecienīta situācija anekdotēs un apnikušās sadzīviskās 
situācijās – man taču nav ko vilkt mugurā. Visas drēbes apnikušas, visas kombinācujas 
izmēģinātas. Ir vienīgi džemperi, tos esmu saadījusi gandrīz divdesmit.  

Mairita sāka kombinēt variācijas ar maniem apģērbiem. Savādi, tik interesantas kombinācijas 
kā Mairita nevarēju ieraudzīt. Paveicās. Mairitai veicas, pieci plānie džemperi un vismaz piecreiz 
vairāk variantu salikumā ar žaketēm, vestēm un kreklblūzēm. 

– Tas nudien, nav tavs stils! – iesaucos, pārsteigta par māsas izvēli. Viņa saliek blūzi ar 
pelēkajiem zīda svārkiem un vesti. Esmu pārsteigta, cik interesanti siluetu maina veste, kura 
uzvilkta virs blūzes, bet blūze brīvi krīt pār svārkiem.  

Mairita enerģiski paziņo, ka ar šodienu viņai jāvalkā svārki tikai mazliet virs ceļgaliem. 
Izbrīnā sāku smieties. Mairita vienmēr bija tērpusies vai nu līdz potītēm garos brunčos un 

kleitās, vai arī tādos tērpos, kas teju apsedz dibenu. Bet es kopš daudzo operāciju laika neesmu 
uzvilkusi nevienu tērpu, kurš atklātu kājas augstāk par diviem centimetriem virs ceļgaliem. Es 
valkāju tikai garās bikses, jo uz kājas ir saglabājušās rētas. Ja jāuzvelk svārki, tad jādomā par 
zeķu krāsu.  

– Nu gan tu izskaties liekulīgi tikla, – saku Mairitai, bet atbildei uzklausu veselu lekciju: 
– Biznesa un lietišķas sievietes ģērbšanās stilā viens no noteikumiem ir tērpa garums. Tam 

jāatbilst modes prasībām. Bez tam lietišķai sievietei, kura strādābirojā, jābūt tādam svārku 
garumam, kurš pierāda, ka neesi liekule un neesi ieradusies izklaidēties. Tie daži centimetri virs 
ceļgaliem – tas ir garums, kurš apliecina, ka sieviete ir uzdrošināties spējīga, gatava pieņemt 
aktīvus lēmumus, iesastīties jaunu problēmu risināšanā,. Tērpa garums zem ceļgaliem liecina par 
vēlēšanos atpūsties, liekulību vai arī nespēju uzdrošināties.  

Mairita pastāsta par eksperimentu, kurā visām audzēknēm bijis jāierodas noteikta garuma 
tērpā, un viņas ieraudzījušas, ka tas tiešām atstāj lietišķas sievietes iespaidu. Uniforma, 
līdzvērtīga vīrieša uzvalkam. Tātad darbā jāpasvītro nevis sievišķība, bet vienādība.  

– Jā, –Mairita bilst, jo darbā vīrietis un sieviete dara vienu darbu, viņu rezultāti nedrīkst būt 
atkarīgi no dzimuma.  

– Tev pietika ar pusi dienas, lai mainītu attieksmi pret ģērbšanos? 
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– Neesmu akla, redzu, kā tur staigā ierēdņi, – Mairita attrauca pārliecinoši un iesmejās: – Tas 
ir mans ārējais teātris, mana skatuve. Viņi mani neatšifrēs – perfekta āriene, perfekts smaids un 
stulbi jautājumi par visu. 

– Vai esi jau vīlusies? 
– Iespējams, bet tas mani mobilizē. Man mantojumā atstāti divi vecie darbinieki – viena 

pārpucēta dāma ar krievu daiļslidotājas frizūru un izvalbītām, patiesi, īsti aukstām, nekustīgām 
acīm. Šausmīgs paskats. Viņai ir divdesmit četri gadi, sešu gadu stāžs dzīvokļu daļā un pilnīga 
pārliecība, ka viņu ieliks par daļas vadītāju. Viņa ar acīm mani mērdē no zemes virsas. Otrs ir 
metrs septiņdesmit astoņi garš vīrs, gaļīgu dibenpusi. Ja viņš neknakstītos ap to aukstaci un es 
atrastos televīzijā vai kinostudijā, vai preses namā, tad nešauboties ierindotu viņu bezmiesas 
radījumu, brūtgāna vai brūtes kategorijā kādam tādam pašam kā viņš. Viņa izskats vedina mani 
uz secinājumu, ka, jo agrāk kāds vīrietis nonāk ierēdņa krēslā, jo ātrāk viņam atrofējas pakaļdaļa. 

Pirmajās dienās daudzkārt uzklausīju gan tiešus, gan slēptus pārmetumus, ka mana āriene ir 
pārāk labi sakopta. Pasmaidīju gan par šīm aizdomām, par nenovīdīgajiem izteicieniem, ka diez 
vai manā galvā vispār kaut kas ir, ja māku tik labi izskatīties. Man pat pajautāja, vai eksistē citas 
intereses.Atbildēju apmēram tā:  

– Tas patiesi ir augstākais kompliments, bet pasaulē labs izskats, sakoptība ir tikpat dabiska kā 
zobu mazgāšana no rīta. Un ja sev no rīta patīku, tad jūtos iekšēji brīva, gribu visiem cilvēkiem 
teikt labu un labu darīt. Ja esmu iekšēji brīva, tad tikpat viegli raisās valodas. Ja vēlos no otra labu 
saņemt, tad jāspēj kaut ko labu viņam dot: vienu smaidu, mīļu vārdu, apliecinājumu otra cilvēka 
esībai. Viss labais nāks ar uzviju atpakaļ un palīdzēs grūtā brīdi. Mūsu darbs ir nepārtraukta 
saskarsme ar cilvēkiem. Ja dzīvos ar noliegumu, necienot otru, staigās nesakopts un 
mākslinieciski nevīžīgs, tad nekas labs nesanāks. Cūkas tādi, viņi pasvītroja, ka neesmu ģērbusies 
tā kā viņi un savā ierēdņu pašapziņā mani centās čakarēt. Tas neizdosies. Es tomēr esmu 
mācījusies aktieros, dejojusi, bijusi baletā uz skatuves un vēl simts un vienā darbā. Es šos 
ierēdņus no Īpašuma departamenta, vēl nezinu, bet plikām rokām viņi mani nepaņems. 

– Māsiņ, neuztraucies, būs taču labi. Arī mani smalki izčakarēja darbā, es pat sadedzināju 
visas sarakstītās kinoscenārija iestrādes.  

– Katra darbs atstāj pēdas dvēselē. Nedomāju, ka dodot padomu, vai recepti, kā rīkoties, 
piepildu sevi. – māsa runā kā neveikla aktrise vai pārcentīga student: – Paliek cits. Es sevī uzurdu 
tādas īpašības, par kurām nav bijusi ne jausma. Tieši tas, ka jārok atmiņa, ka atplēšu sevi un zinu, 
– jā – manī ir šī īpašība – dziļi, dziļi zemapziņā, tas satrauc, dod jēgu darbam. – Laikam kārtīgi 
neieklausījos, jo šķiet, ka Mairita runā nopietni, pat pārāk nopietni.  

Laikam māsa ir nostājusies uz lielā dzīves ceļa. Blandīšanās pa pievedceļiem būs beigusies. 
 

* 
 

Aizvedu  bērnus uz dejošanu, vēl šovakar jāskrien uz vācu valodu. Visu laiku sāp galva, piere, 
stiprs spiediens deguna kaulā. Esmu vesela, lai gan pēdējās četrās dienas sāp sieviešu lietas. 
Kādas vēl muļķības! Visas pārbaudes rādīs pretējo. 

Varbūt šīs muļķīgās galvassāpes mitēsies, kad sākšu nodot plazmu. 
Uzrakstīju Alfrēdam vēsu vēstuli, ka rudenī braukšu un vēlreiz stāšos starptautiskajā 

universitātē Brigē. 
Vai tas būtu vienīgais mērķis, kas mani satur un savāc? 
 

* 
 

Šodien jau deviņpadsmitais janvāris. Vakars, bērni dejo, es gaidu, Āris atbrauks mūs savākt.  
Bērni nāk smiedamies, apmierināti. Āris gan kavējas.  
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Laiku kavēdami, piezvanījām Mairitai. Viņas balss saspringta, varbūt nikna. Šodien bijusi 
kārtējā pilsoņu pieņemšanas diena. Mairita klausulē aizsmakdama kliedza un viņas balsī nebija 
itin nekā no jaukā rotaļīguma, kad viņa manā dzīvoklītī mainīja imidžu: 

– Nes konfektes. Man jau negaršo, bet tavējie piektdienās notiesās ar prieku. Būtu nesuši 
riekstus, bet nav tādas tradīcijas. Konfektes – tā ir vecā skola. Interesanti caur cik roku desmitiem 
tās klīdušas, jo gandrīz katra ir satecējusi, sakususi un atkal sacietējusi. Bez formas, balti 
nosūbējušas. 

Pasmaidīju. Mājās kopā Katrīnu un Kārlīti rezēm gatavojam rafaello konfektes – kokosrieksti, 
šokolāde un mazliet iebiezinātā piena. Brīnišķīgs gardēdiens. Savu sakāmo nepaspēju pateikt, jo 
māsa kliedz kā treneris pēc zaudēta starptautiska mača: 

– Puķes nes. Kas notiks pavasarī? Apkraus kā kapu kopiņu, vai? Abi padotie bļauj uz 
apmeklētājiem. Arī vecā skola. Veidoju citu stilu. Kāpēc jābļauj? Tad nevajag strādāt ar 
cilvēkiem! Labi viena daļa apmeklētaju tēlo, vienam teātris padodas labāk, citam vājākas spējas. 
Es nemāku bļaut, man smadzenes izšķīstu pa ausīm, ja kliegtu uz svešiem cilvēkiem. 

Tādas sievietes tev nav gadījies redzēt nofilmētas. Viņā ir kaut kas tik auksts un mikls kā 
vardei, kad tā tup uz milzu lapas un piepūtušies balti baloni izdod dīvaino dziesmu.  

Pirmie divdesmit maznodrošināto rindā stāvošie jau izsaukti uz nodaļu, lietas izskatīšanai 
komisijā ātri sagatavosim, jo, lai kā mani padotie sūdzējās, ka darba esot nesamērīgi daudz, ka 
pēc reorganizācijas trīs cilvēki nevarot paveikt to, ko darījuši astoņi. 

 Pati sēdu pie datora un rakstu protokolus. Rakstu desmit reizes ātrāk nekā viņi. Viņi sēd 
pēc darba, nevarot pagūt. Varbūt viņiem traucē mana klātbūtne. Īpaši nevēlama, cik saprotu, ir 
īres līgumu pārformēšana. Speciāliste sakārtoja dokumentus, bet tie neatbilda pārvaldes 
noteiktajam satura rādītājam. Viss, pietiek stāstīt, divpadsmitajā martā sākšu, man šķiet, normālu 
dzīvi.  

– Baigi, es neizturētu, – teicu un pat nodrebēju. Manā darbā intrigas skar gara pasauli, tās 
neskar dokumentus, parakstus. 

Tikmēr Āris pie kultūras pils ir pieripinājis auto. Nācās strauji pārtraukt monologu. Mirkli vēl 
domāju, ka laikam manā iztēlē uzburtais lielceļs nav tik gluds un Mairita pa to soļo kūleņu 
kūleņiem. No vienas emociju bedres otrā. 

 
* 
 

Re kā! Divdesmit trešais janvāris, atkal atvedu bērnus dejot, stunda brīva, varu mierīgi rakstīt. 
Savādi – viss, kas noticis pagājušajā nedēļā šķiet tik tāls kā aizgājušie gadsimti. Aizmirstas 

nianses un notikumu cēloņi. Katra diena sākas kā jaunais gads. Katra diena tik bezgalīgi gara. 
Sāpes, rūpes, vienaldzība. 

Svētdien pārkārtojām bērnu stūrīti. Nu ir mājīgi un ērti abiem. Āris atplaucis, stingums zudis. 
Atsācis runāt par politiku. Tad jau dzīvosim. 

Līdz trešdienai samontēju filmu par zīdaiņu namu.  
Runātājs un stāstītājs truls, baidās pateikt jel vienu cilvēcīgu teikumu, atklāt īstenību. Tad jau 

simtkārt vairāk dzīvības un cilvēcības staro no sanitāres, viņa vairāk saprot bērnu sāpes, dvēseles 
kaucienu. Cilvēks ir trausls un neaizsargāts... 

Arī es nobijos no darba psihoneiroloģiskajā klīnikā un biju gatava kaut trepes mazgāt kādā 
skolā, vienalga, kur, bet tikai, lai neatkārtotu to darba pieredzi, kāda man bija Ļeņingradā. Visus 
četrus gadus paralēli mācībām, auklēdama pa naktīm abus dvīņus, es dežurēju neiroloģiski smagi 
slimo bērnu nodaļā. Viņi bija mazi un vāri radījumi, bet es tur centos aizmirst tēva un mātes nāvi, 
savu baletdejotājas sākumu un beigas, savu apjausmu, ka manā un vīra mīlestībā kaut kas notiek 
savādāk nekā parasti mīlestības un laulības stāstos. 

 
* 
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Jūtos nogurusi no bilžu daudzuma, no cilvēkiem, ar kuriem iepazīstos neklātienē. Laikam nāk 

vecums ar joni. Eju pa ielu un ieraugu trakoti pazīstamu seju, sveicinu, bet pretī saņemu neizteik-
smīgu, pat noraidošu izteiksmi. Vai man Die, tas taču ir filmiņā redzēts, uz montāžas galda tik 
daudz graizīts un līmēts. Smieklīga kļūstu. 

Kārlītis slimoja. Ceturtdien burtiski atvilkās no skolas, notecējis ar asinīm, temperatūra 39,7 
grādi, vēl pamanījies izpildīt Ingunas lūgumu un izņemt no bērnudārza tās meitiņu. Vakarā 
murgoja. Izsaucu ārstu. Bet pirmdien viņš raudādams lūdzas uz dejošanu. Lai Dievs piedod man 
un sargā puišeli, viņš ir traks uz dejošanu. Augums arī atbilst. Kājas būs garas. Ak vai, ko es 
iedomājos, vai man maz tiesības viņu bīdīt uz deju, uz baletu? Nē, tālāk no grēka, no šīm domām! 

Bieži sapnī redzu it kā mammas māju, bet pašu mammu nē. Reiz es miru pati. Uzmācas 
apātiskas domas – vai vērts censties un lasīt psiholoģijas grāmatas vāciski, vai vērts saņemties, 
vai vērts vēlreiz braukt uz Brigi? Rudens šajā klusajā, antīkajā pilsētiņā šķiet jau tik tāls, tik tāls 
un nevajadzīgs. 

* 
 
Kārlīša vārda dienā paskastē gulēja aicinājums izņemt paku. Četratā – ceturtais ir lepnais 

rūcējs Flēris – devāmies uz pastu un svinīgi nesām kasti ar pārsteigumu uz mājām. 
Skrituļslidas! Ak Dievs, kāds prieks! Divi skrituļslidu pāri! Muzikāla, skaista apsveikuma 

kartiņa, kura dzied mīlīgu sveicienu vārda dienā. Tā jau ir izšķērdība. Taču es pieviļos, jo 
klātpievienotā vēstule paskaidro, ka pasūtījums ir arī manas psiholoģijas profesores rosināts. 
Adeles kundze, brīnumainā Adeles kundze, kura manā dzīvē aktīvi piesakās garīga sabrukuma 
brīžos. Kā gan viņa nojauš, kā atrod mani? Vai vīratēvs izstāsta māsai par manām ilgām, vai 
varbūt viņai ir nemaldīgs mātes instinkts pret mani? Nezinu.  

Viņa bieži ir skaidrojusi, ka nejaušību pasaulē nav, ka mēs savā dzīvē satiekam tieši tos 
cilvēkus, kas mums, mūsu atziņai visvairāk nepieciešami, ka sāpes un vilšanās, ko sagādā daži no 
sastaptajiem nav nejauši, bet nepieciešami mūsu attīstībai, mūsu dvēseles pilnveidošanai. Viņa 
rosina mācīties un nepaļauties sapņošanai, sapņu fatālajai nolemtībai un pasivitātei.  

 
* 
 

Šaubu un depresijas mākta aizbraucu pie Mairitas. Bērnus atstāju dejot, piezvanīju Ārim un 
pateicu, lai paņem pēc dejām. Man viss ir līdz kaklam. Esmu no slēptuves paņēmusi piecus latus, 
nopirkusi latviešu izcelsmes divus konjakus, un viss.  

Visvaris vada departamentu, biznesmenis. Viņam esot izveidota neliela impērija, par kuras 
esamību departamentā nedrīkstot pat nojaust. Viņš nenodarbojos ar kaut kādu menedžēšanu, viņš 
esot akcionārs bankā, kuģniecībā, vairākās lielajās būvfirmās. Cita nekāda biznesa neesot.  

– Viņš saka, ka tā esot atsevišķa filozofija, – Mairita ir aizrāvusies ar stāstīšanu, bet man 
liekas, ka citu neko kā tikai vīriešu muldēšanu par politiku un Latvijas pārtaisīšanu es vairs 
nedzirdu. Labāk būtu klusējuši. Arī šis Visvaris ieradās pēc minūtēm divdesmit un nu man 
jāklausās. Ak Dievs, Mairita iemācījusies klausīties un pat neaizvilina šo vīrieti uz citām 
sarunām. 

Man viņš nepatīk – tievs vanckars, drēbes kā maiss saņurcītas, acis smaidīgas, bet samiegtas, 
apakšlūpu vispār nevar redzēt, tā ir ievilkta mutē. Es no tāda vīrieša bēgtu jau iztālēm, bet Mairita 
vāra kafiju, cep vafeles, tās viņam garšojot. Viņš cenšas atstāt uz mani iespaidu: 

– Jums miesassargi ir vai nav?– jautāju, jo man nāk smiekli. Kurā horoskopā ierakstīta manas 
dzīves sagriešanās vienā pulciņā ar trijiem politiskajiem lielībniekiem. Bija vīratēvs, nu jau vīrs 
izriezis krūtis kā gailis Plūdoņa poēmā, nu arī Mairita salīmējusies ar kaut kādu absolūto liekuli. 

– Pagaidām es pats sevi sargāju, man ir ar ko sevi sargāt. 
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Pankūkas piepildījušas dzīvokli ar pasakainu smaržu. jūtos kā bērnībā, kad mamma cepa 
plānes un es varēju apēst vai simts no vietas.  

Visvarim garšo. Atceros, ka Mairita niknojās uz māti par plānajām pankūkām, viņa tās 
neieredzēja. Kaut kas noticis ar māsu un viņas attieksmi pret pankūkām?  

Konjakus pagaidām nerādu. Varbūt Visvaris Kapenieks aizies un es varēšu ar māsu parunāties 
kā ar cilvēku. 

Reiz kādā teātra izrādē aktrise saka: "Es nevienu neesmu mīlējusi kā tikai tevi,māt!" bet zālē 
smejas. Tos smieklus es nesapratu, tos bērnus, tos cilvēkus. Jutos tikpat smagi kā šobrīd. Esmu 
kļuvusi bezgalīgi ciniska pret māsu un viņas jauno vīrieti.  

Viņi aizsteidzas uz somu pirti, Mairita viegli palūdza, lai ierodos pie viņas kā parasti – 
piektdien vakarpusē.  

Viņi abi aizsteidzās, vīrietis, kura uzvalks kūļājās kā maiss un stalta, eleganta sieviete – mana 
māsa.  

Mana sirds šķiet apklusa, bet, vienalga, kļuva bezgala smagi. Konjaks neizdzerts, braucu pie 
bērniem. Producents reiz teica, ka man pietiek blandīties pa pasauli, jāatrod satvars:  

– Jūsu spītība nav laba lieta, jo nāve nāk virsū kā melnais mākonis. Un ko tad? Gaidi atkal? 
Man, protams, pār jums nav nekāda teikšana, ja gribiet, turiet ūdens slūžas ciet, bet raugiet, ka 
nepārrauj dambi. Apslīks citi un arī jūs pati. Kaut gan jāsaka – es jūs tomēr izpestīšu – kā nekā, 
mana otrā puse, kaut arī nepaklausīgā. 

 
* 
 

Šodien trešdiena, pirmais februāris, sākas pēc ķīniešu vai japāņu kalendāra paredzētais Žurkas 
gads. 

Veselu nedēļu pārmaiņus ar Āri esam apmeklējuši visus iespējamos kabinetus dzīvokļu 
pārvaldē un dzīvokļu daļā, esam savākuši kaudzi dokumentu, nokopējuši un iesnieguši, 
parakstījušies uz mistiska iesnieguma, ka esam ar mieru ņemt dzīvokli ar parādu. 

– Gaidiet mūsu izsaukumu. Mēneša laikā tam ir jābūt, – standart-smaidu sejā, iecietīgi kā  
neprašām bērniem teica mūsu priekšpilsētas dzīvokļu daļas vadītājs, vīrs ar bieži sukātu bārdu un 
trim matiem uz galvas. Kompensācija – vaigi apauguši, pakausis gluds. 

Viens mēnesis, un mēs ievāksimies dzīvoklī, kur būs cilvēcīgi apstākļi! Neticami, cik tas 
skaisti izklausās! Savs dzīvoklis, sava vanna, silta tualete, krāsns nav jākurina. Mairitu arī vairs 
neapgrūtināsim ar piektdienas vannas vakariem. 

 
* 
 

Fantastiski, es pārtopu par sievieti tikai pēc darba! Esmu apmierināta ar savu izskatu, bet pēc 
Mairitas pārvērtībām uzmanīgi vēroju sievietes. Garie svārki planckājas ap kājām, radot 
nedrošības iespaidu, vēlmi palīdzēt un aizsargāt. Jā, darbā tādas emocijas ne no viena puses es 
nevēlētos piedzīvot.  

Savukārt pārāk īso bruncīšu valkātājas izskatās tik piedauzīgas, ka jebkurā izraisītu vēlmi 
iebraukt kārīgo roķeli karstajā krāsniņā, ko īsie lindraciņi laikam dzesē.  

 Mairitas ierēdniecības skolotājiem ir zināma taisnība. Bet kur ir robeža? Ir taču profesijas, kur 
jāapliecina personības oriģinalitāte. Mākslinieces, kinožurnālistes, ielas draiskules? 

Brīvās profesijas, vai? Jā, bet, kā lai viņas atšķir vienu no otras? Kas norāda, kura sieviete 
kurai profesijai piederīga? Bet robeža reizumis ir slidena. Atceros Mairitas pārdrošos īsbrunčus 
vai arī līdz potītēm garos svārkus. Katrreiz viņa ir tik pārsteidzoši savāda, bet uz maniem tērpiem 
iespaidu tas nav atstājis. Paveros uz sevi. Jā, garderobe jāpārveido. Bet nopirkt jaunu taču neko, 
itin neko nevarēšu. Absurds! Ar šādu naudu! Nē, esmu iekrājusi piecdesmit latus.  
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 Arī nākamnedēļ iešu nodot plazmu. Tur strādā mana kolēģe no Pēterburgas laikiem. Es 
iestājos, bet viņa beidza Medicīnas augstskolu. Darbu atrada asins pārliešanas stacijā. Vismaz 
viena medicīnas iestāde, kuru rijīgie nevēlas privatizēt.  

Asinis ir objektīva realitāte, tās vajadzīgas visiem un jebkurā diennakts laikā. 
Nē, vēl jau drēbes ir labas un par bērniem un dzīvokli un visu pārējo rūpējas Āris. Es varētu 

krāt naudu. 
 

* 
 

Darbs veicas, pirksti veikli satver filmiņu, novērtē, saliek kadru blakus kadram.  
Šodien vēlreiz jānoskatās trīs dokumentālās pasūtījuma filmas, jo ir pienākusi lielā jauno filmu 

skate, un arī man jāanalizē kolēģu un savs darbs. Neesmu veikla runātāja, tāpēc cenšos uzmest 
garāmslīdošās domas. 

Filma par diviem vecajiem mīlētājiem man nepatika, tā atkārto režisores iepriekšējo filmu, kur 
divi simtgadīgi laulātie atceras astoņdesmit kopā nodzīvotos gadus. 

Bet es zinu, ka mīlestība ir latviešu kino klasika, ka nevienam un nekad nav un nebūs 
iebildumu pret mīlestību. Un nevienam neinteresē, ka visas citas ir tikpat līdzīgas pēdējai, bet 
pēdējā savukārt – visām iepriekšējām. 

Vīrs filmā par savu sievu saka, cik viņa ir skaista, tikpat skaista kā tad, kad bija meitene.  
Interesanti, vai mans vīrs mani redz kā skaistu meiteni? 
Tas būtu fantastiski, ja viņš tā teiktu! Man gan liekas, ka viņš mani vispār vairs neredz. Man ir 

sajūta, ka es iekāroju katru satikto vīrieti, katru, kurš mazliet vairāk ieskatās manās acīs. Varbūt 
visi laulātie pārdzīvo šos atsvešinātības mēnešus, nedēļas, arī gadus, bet nerunā. Filma – tā ir 
dzīves parāde, uguņošana valsts svētkos.  

Cik lielā mērā atkarīga no abiem ir cilvēku spēja saglabāt mīlestību vienam pret otru, 
nenogalināt sevī otru cilvēku, nenodot otru? Negribu teoretizēt. Mīlestība ir mana un mana vīra 
atmiņas par zudušo laiku. Vai mīlestība maz ir bijusi? Vai mana dzīve ir bijusi tikai bēgšana no 
vientulības un baiļu sajūtas, bēgšana no pagātnes, kurā es apzināti iesaistīju Āri? 

Kur viņš dzer rīta kafiju? Kur iet dušā? Arī vakariņas viņš ēd laiski, negribīgi, it kā nevēloties 
mani aizvainot. 

 – Kāda ir dzīvošanas formula? – filmas veidotāji jautā vecīšiem. 
– Nes to krustu un tici, – tā viņi atbildēja. – Neko labāku un skaidrāku es nevaru pateikt. 
Stop! Jāskatās nākamā filma. Domāšana noved bezdibenī. 
 

* 
 

Tā! Rīt jāreferē par filmām. Divas esmu redzējusi, bet trešajai nepietika laika. Cik lielas ir 
manas tiesības startēt uz tiesātāja krēsla, soģa lomā? Nezinu. Varbūt arī kaut ko pateikšu. Lai gan, 
tik daudz ir runāts un dzirdēts par kritikas kritiku. Viena daļa vecāko kritiķu nespēj vai nevēlas 
iepazīt jauno, viņiem iespējams, ka pietiek ar jau sasmelto kinoinformāciju. Viņi mākslīgi 
ierobežo savu interesi. Vai arī saudzē. To var saprast. Arī es ar katru gadu aizvien ilgāk vilcinos 
ņemt rokās jaunu, nezināma autora grāmatu, aizvien nelabprātāk es ieeju svešā pasaulē. Bet 
iegājusi – aizraujos. 

Arī kinokritiķi nespēj pārkāpt jauno piedāvājumu slieksni. Bet zeme turpina griezties, atklājot 
tos pašus mīlestības kalnus un tuksnešus. Es jau arī gribu pasnaust uz jau zināmās kinopieredzes 
un saredzēt tikai to, kas mani pārsteidzis un sajūsminājis pirmoreiz. 

Esmu tikai praktiķis, un nevienam nav vajadzība man piesiet kritiķa laurus. Jāpiedzimst un 
jāizveidojas jaunai vērtētāju paaudzei, kuri izprot jaunās tehnikas iespējas, tēlainību, paradoksus. 
Baidos, ka daži lies samazgas, bet es piepulcēšos vērtētājiem–pozitīvistiem. 
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Trešā filma ir par mākslinieku un viņa gleznām, tā atklāj mūsu laikmeta dvēseles traģēdiju un 
postu. Viņš bija aizliegts mākslinieks, viņa gleznas runāja smagu un brīvu valodu, bet laiks 
mainījās...  

 
* 
 

Skaistais nes skumjas. Skumjas un skaistums. Katru dienu darbā tiekos ar Matīsu. Ak, viņa 
izskats mani padarījis nemierīgu. Man nav nekādu iespēju tuvoties viņam un es to arī nedarītu. 
Bet varbūt tuvotos, ja vien rastos iespēja? Un, ja padomā, es esmu, esmu to darījusi. Nesusi 
auskarus saremontēt, kad atlīmējās figūriņa. Reiz nejauši pamanīju, kā viņš izlīdzēja Ingunai. 
Viņš pacietīgi saremontēja, kā samaksu pieņemot divas biļetes uz teātri. Ja dotu vienu biļeti – vai 
pieņemtu? Bet kafiju? Ak, jā, kafiju abas reizes izpirka viņš, bet es radīju iespaidu, ka esmu 
viņam uzprasījusies, līdzīgi to dara visas mūsu studijas jaunas un mazāk jaunas aktīvistes. Vai 
viņas ir vientuļas? Esmu iepazinusi sava producenta grupas sievietes, bet par kaimiņu studiju 
kolēģēm esmu maz interesējusies. Ja viņas ir vientuļas, tad es piedodu un saprotu viņu enerģiju, 
darbotiesspēju, neatlaidību un nepiekāpību. 

Ganību lauks vecajā kinostudijas ēkā ir gana plašs, vīru netrūkst, manā tiešajā redzeslokā vien 
veseli četri. Varu piemeklēt savai gaumei un temperamentam vispiemērotāko. 

Bet es ko daru? Es, kurai ir vīrs, ir septiņgadīgs dēls un ir meita. Dvīņuki. Kur es lai blandos 
tādām acīm? Vai mani mulsina vienīgi zilās acis, vai vēlīnais rudens bez sniega? Ak Dievs! Kāds 
gan tur rudens, teju jau ziemassvētki! Bet es joprojām dzīvoju rudenī. Briges un savas neveiksmes 
rudenī. Neko nezinu. Galīgi neko nesaprotu. Varbūt skumjo dabas skaistumu saredzu tikai pēc 
kārtējās saķeršanās ar vīru? Nezinu, visi šie iemesli kopā mani maldina un mulsina. 

Ja es nestrādātu šeit, ja ik rītus viņu nesastaptu kafejnīcā, blakus telpā, varbūt jūtas izgaistu kā 
lapu dzeltenums, kad sniegs pārklājot zemi? 

Laikam jūku prātā, nospriežu, visas manas sapņu pilis skaisti sabrūk, bet es tikpat ātri uzceļu 
jaunas. Sižets allažiņ vecais: konflikts un happiends – laimīgas beigas: laimīgā Baibiņa nonāk 
sava vienīgā – tā paša klasiskā Ulda skāvienos. Viens sapnis dzemdē otru, aizvien skaistāku, 
aizvien reālāku, aizvien taustāmāku. Dialogi skaidri, situācijas pavisam klasiskas. 

Ir parks, rudens dzedrums, gaisa skadrums, kaili jau koki, un zeme gatava ziemas aizmirstībai. 
Sapnis tikpat labi piepildās pavasara ievziedu sniegputenī, kur es būtu viena uz parka celiņa, bet 
pretī nāktu viņš, nāktu neatvairāmi un pārliecinoši. 

Ak, nāk viņš reālā, pavisam ikdienišķā vidē, darbā, vēl smieklīgāk – ēdnīcā. Sēžu ar kafijas 
tasi rokā, telpā atrodamies tikai es un viņš – mans sapņu Uldis, kuram vārds – Matīss. 

– Vai drīkstu būt kopā? – mans jautājums slēpj sevī divdomību, – Šobrīd, malkojot kafiju, un 
vienmēr. 

Viņš atbild: 
– Kāpēc tas notiek tik vēlu? 
– Nekas nav vēlu.  
Mans dzīvais sapņojums turpinās. Es atsakos no pusdienām, jo viņš iziet no ēdnīcas, es zinu, 

viņš trepju smēķējamā galā vilks gardu dūmu. Tās ir īsākās kāpnes uz manu darbistabu. Un es eju 
turp, kaut gan man nepatīk dūmu smaka un smēķējoša publika. Ja es pati smēķētu, varētu viņam 
palūgt palūgt sērkociņus, vienkārši stāvēt blakus kā Inguna un nerunājot sūtīt debesīm dūmu 
vēstules. 

Taču nemainās nekas, sapņu situācijas paliek tās pašas, nelīdz pašlamāšana, ironizēšana par 
sevi. Manai darba dienai zūd jēga, ja nesastopu viņu. Man pietiek redzēt viņa automašīnu, un... 

Kas tas par murgu, kas neatlaižas un kālab tam vārds ir Matīss? 
 

* 
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Katrīna dejo. Kārlītis sūdzējās, ka viņam sāpot galva. Vācu valodā neveicas. Vairāk jālasa 
literāri darbi.  

Viss un visi man šķiet infantili. Vēlos iepazīties vienalga ar kādu vīrieti un mīlēties, mīlēties, 
mīlēties. Laikam jau sācies izteikts kustību trūkums, fiziskā esamība pieteic karu sēdošajam darba 
veidam. Jāatsāk vingrot un no rītiem skriet uz Arkādijas parku. 

 
* 
 

Ak jā! Pirmdien mēs bijām teātrī. Manam vīram ir piekrišana. To es pamanīju pirmo reizi 
šajos septiņos gados. Viņš patiesi ir vīrišķīgs, izkūņojies no sportistam raksturīgā kustību 
daudzuma ikdienā. Tās sievietes acīs bija skaidri salasāms aicinājums. Vai vīrs to pamanīja? Man 
likās, ka šīs dāmas pavadone bija Barbara. 

Krāšņa sieviete, tikai kaulaina pārmēru. Mana mamma arī bija kaulaina. Jo vairāk dzēra, jo 
kaulaināka tapa. Bet šī Barbara vēl ir koša. Starpbrīdī mēs sasveicinājāmies un pārmijām pāris 
nenozīmīgus vārdus par izrādi. 

Tikai naktis joprojām skumjas. Kopš tā vakara, kad vīrs kusli tiesāja olā apcepto karbonādi, 
esmu kļuvusi auksta un nejūtīga. Varu gulēt līdzās nejūtīga un neko nevēlēties. Arī vīrs guļ līdzās 
un nevēlas neko. Skumja īstenība! Kāpēc? Kāpēc? Vai es būtu zaudējusi pēdējās seksualitātes 
paliekas? Nē, vēl šodien taču sapņoju par jebkuru vīrieti, kurš uz mani paskatītos ar iekāri. 

 
* 
 

Piecpadsmitais februāris. Laiks skrien ātri, dienām trūkst satvara, vai arī es to neredzu un 
nevēlos saskatīt. 

Darbs dienu no dienas kļūst vienaldzīgāks. Vācu valoda manās putras smadzenēs neturas. Pret 
bērniem esmu ļauna, darbi nerit no rokas, mājās viss aizaudzis. Tik vien spēju, kā kurināt kamīnu 
un truli blenzt liesmās, to vieglajā dejā.  

Tikai divas dienas jutos garīgi piepacelta. Trešajā februārī, kad nolasīju referātu par trijām 
filmām, un devītajā februārī, kad saņēmu vēstuli no Alfrēda.  

Mani fascinēja klusums, kurš valdīja zālē, kamēr lasīju savu runu. Šis klusums – cik tas mīļš! 
Klusums, kuru pazinu pēc izrādēm uz Operas skatuves. Klusums pirms aplausu brāzmas. 
Klusums, kad tiku pieņemta un saprasta kā baletdejotāja. Šodien skan aplausi – par ko? Savādās 
situācijās iznirst mani dejas gadi, mana lielā pilnība.  

Esmu attapusies no vīzijas un priecīgi pieņemu aplausus. Zinu, ka neko īpašu nepateicu, 
neatklāju. Es pat neatminos, ko teicu. Varbūt to, ka katra filma atplēš dvēselē kādu vēl neiepazītu 
dzīvesziņu. 

Es sevī paplēsu vaļā kaut ko tādu, ko nezināju manī mītam. Atklāju, ka zinu jūtas, kādas rodas, 
ja ir pilnīgs dvēseles sabrukums. Tas ir gandarījums. Bet līdz kādai robežai. Pārkāpjot to, 
jāizvēlas, vai palikt šajā filmā un samierināties ar piedāvāto pieredzi, vai domāt tālāk.  

Manā dejotājas dzīvē, kā teica Adele, pēc izrādēm skanēja ilgi applausi. Vai tie skāra tikai 
ausis? Va tas bija gandarījums, kura dēļ es dejoju? Varbūt banāli, bet applausi –bija savdabīga 
enerģijas apmaiņa. Neizmērāms daudzums. Patērētā enerģija, ko uzņēma skatītājs, ar applausiem 
nāca atpakaļ. Tas bija liels, labestīgs vilnis. Mani fascinēja pauze pēc izrādes pirms applausiem. 
Enerģija, ko biju atdevusi, koncentrējas šajā klusumā un reizēm bija spēcīgāka par aplausiem. 

Es laikam stāstīju, par ko domāju tālāk. Par to, kas notiek, ja filma rosina domāt tālāk. 
 

* 
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"Mana Saulespuķe!" – kāda pasakaina uzruna. Vai mums ir bijusi situācija, kurā piedalījās 
saulespuķe? Pareizi, uz grāmatas vāka. Prezentācijas vakarā viņam uzdāvināja jauno grāmatu, uz 
tās vāka bija skumja saulespuķe. 

Viņa vēstule atšķiras no iepriekšējām, kurām bija apsveikuma vai informācijas vārdi. Viņa 
pārdzīvojums saskan ar manējo. Viņš raksta: "Spēlēju traģisku mūziku, (lai paliek nosaukums – 
pateikšu, kad tiksimies), psiholoģiski smalka, niansēta, bet no zāles visdramatis-kākajā vietā 
atskanēja smiekli?  

Kā usties? Skatītājs vienmēr ir godīgs, ir tāds teiciens. Vainu jāmeklē sevī, varbūt mūzikā? 
Varbūt cilvēki grib, lai arī mūziķi plēš jokus? 

Biju izmisis. Šekspīra teātra kafejnīcu visbiežāk apmeklē jauni cilvēki, skolēni, studenti. Zālē 
atskanēja smiekli, ķiķināšanās, turpinu spēlēt, bet troksnis nerimstas.  

Viņi negrib pieslēgties mūzikai, nevēlas garīgi koncentrēties. Kas vainīgs? Iedomājieties manu 
izbrīnu, kad, nejauši pametis skatienu dažu apmeklētāju acu virzienā, ieraudzīju Šekspīra lugu 
cienīgu ainu – kaķis stīvēja žurku. Iedomājieties – Šekspīra teātris, Vācija, teātra skatuve, smagas 
drapērijas un kaķis, kurš cenšas visiem spēkiem tikt ar savu guvumu aiz smagā priekškara. Vācija 
un kaķis ar žurku uz skatuves. Absolūta traģēdija un vispilnīgākā komēdija. 

Mani pirksti palika pusceļā pie taustiņiem, es sāku smieties. Man līdzi smieklos vārtījās 
publika. Tikmēr kāds kalpotājs palīdzēja kaķim ar guvumu pazust.  

Izsmējušies līdz asarām, visi koncertu klausījās ar tik debešķīgu skaidrību. Es biju laimīgs. Tas 
ir neticami.  

Tobrīd pietrūka Jūsu klātbūtnes, mana Saulespuķe!  
Martā esmu izlūdzies divus ārpuskārtas koncertus Baltijā. Vēl nezinu, kurā no trijām 

lielpilsētām tie notiks. Bet Rīgā noteikti iebraukšu. Vai varu izlūgties no Jums tikšanos?" 
Paraksts – Alfrēds. 
Man mīļa katra vēsts no Briges, no cilvēkiem, ar kuriem tur tikos. Un šķita, ka nevēlos 

atgriezties, ka nav vērts mācīties. Varbūt tomēr jābeidz tukšā gaušanās un jādzīvo tikai un vienīgi 
šim mērķim? 

 
* 
 

Viendien vīratēvs borēja smadzenes, sak' mani varot uzskatīt par nopietnu kandidātu Veselības 
ministrijā, tur esot vakance. Es un ierēdnis? Viņš esot ieteicis, un mani noteikti kāds sameklēšot.  

Brīnums gan! Vīratēvs un negaidīta interese. Parasti mēs esam tikai pavirši kontaktējušies. 
Kopš savas sievas nāves viņš pat vairījās atrasties ģimenē vai tur, kur bija sīks ģimenes atspulgs.  

Vai viņš mani žēlo, vai vēlas, lai topu no viņa atkarīga, pateicīga, vai arī viņš zina kaut ko, kas 
man pagaidām tikai tālas nojausmas par kinostudijas nākotni? 

Darbs ministrijā noteikti nav nopietns piedāvājums, tā būs tikai vīratēva diplomātiskā 
jaunizceptā politiķa labā iespaida atstāšana. Es te esmu un izrādu rūpes par tavu nākotni. 
Naivums. Es tam nevaru noticēt. Bez tam viņam ir radusies nojausma par manām un vīra 
attiecībām, par mūsu kluso, nebeidzamo nakts cīņu, naudas dalīšanu vai nedalīšanu. Viņš secināja 
un nekautrējās man to pateikt, ka tā nauda, ko psiholoģijas katedra iedalīja manai aizbraukšanai 
uz Beļģiju, tiktu notērēta simts niekos, ja to izsniegtu man uz rokas.  

– Redzi, tu un visi mēs esam nākuši no tās sabiedrības, kur bija nauda, bet nebija, ko pirkt. Un 
tas ir iezīdies līdz kaulam. Ja kaut kas bodē parādās, tad noteikti ir jānopērk. Rietumos ir otrādi. 
Ko pirkt ir vot šitā! Naudas vienmēr ir mazāk nekā preču. Šī filozofija ir jāsaprot.  

Bet mans dēls ir taupīgs. Jums tur dārzā vajag mazu sūknīti laistīšanai. Āris teiktu, nāk rudens, 
būs ziema, nopirksim pavasarī. Tu un visi vecāsa domāšanas un ieradumu cilvēciņi atbildētu, a ja 
nu pavasarī nebūs? Varbūt labāk nopirkt jaunu gultu. Priekš kam tev gulta vecajā dzīvoklī? Drīz 
būs jauns dzīvoklis. Vai tu esi kaut ko sakrājusi? Vai tu maz spētu sakrāt? Tiklīdz tev ir nauda, tu 
skrien pa veikaliem un pērc nekam nevajadzīgus mazus paklājiņus. 
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Tas nu ir par daudz. Nenocietos un pārsteidzīgi pasacīju:  
– Bet jūs izputinājāt ne tikai savu ģimeni un nobendējāt savu sievu, bet arī bērnus padarījāt par 

naudas vergiem, par pļuškiniem, kuri baidās izdot jel vienu santīmu. 
– Vai tev mājās būtu ierīkots kamīns, uzlikta dušas kabīne, vai nopirkta higiēniskā tualete, lai 

bērniem nav jāsaldē pakaļas pagalma ūķos? Apdomā – mans dēls to izdarīja plānveidīgi un 
ģimenes labā. Viņš mīl un ciena ģimeni un bērnus un visu dara viņu labā. 

– Bet ne manā. Viņš pat dāvanu aizmirsa dzimšanas dienā, – es gribu gandrīz kliegt. 
– Droši vien būsi kaut ko ne tā pateikusi. 
– Un jūsu dēls mani tādā veidā sodīja. Jūs skrējāt ar simtiem sieviešu, un tā viena, tā Barbara, 

tā atrieba par visām. Kā nu jūs sodīsiet savu Barbaru? Aizmirsīsiet viņu dzimšanas dienā, 
aizmirsīsiet nopirkt dāvanas ziemassvētkos, Valentīna dienā, mātes dienā. Vienmēr un visos 
iespējamos gadījumos jūsu skola teicami darbojas – sodi sievu, atņemot tai svētkus. Jā! Jūsu 
liekulība ir fantastiska, un, ja es būtu zinājusi, es nekad neprecētos un nekad vairs neprecēšos. 

– Jums ir bērni, un bērni ir jāaudzina abiem vecākiem. Āris, mans dēls, nav tāds kā jūsu tēvs 
un māte, kuri patrieca savus četrus bērnus ar tukšām tarbām sazin kur pasaulē. Es jaunākajam 
uzcēlu māju un nokārtoju zemes piederību,– beidzot dzirdu vīratēvu aizkaitinātu. 

– Ja dēls savlaicīgi nebūtu visus dokumentus pārrakstījis uz sava vārda, jūs tai Barbarai atdotu 
vai viņas dēļ pārdotu arī dēla dvēseli ne tikai māju un zemi, – arī es dzeļu kā lapsene. Un jūtos 
lepna, ka izdodas, taču vīratēvs nejūtas uzvarēts: 

– Uzmanieties no Barbaras, uzmanieties, viņa ir tikai septiņus gadus vecāka par jums. 
Kāds velns dīdīja un raustīja mani aiz mēles. Saķerties ar vīratēvu! Kāds neprāts! Bez tam viņš 

ir pietiekami daudz cietis tās sievietes dēļ, pietiekami smagi dabūjis pa dvēseli, lai nenovēlētu 
otram tik smagu pieredzi.  

 
* 
 

Vienmēr esmu klusējusi un tikai dienasgrāmatai uzticējusi savas pārdomas, bet tagad? Esmu 
aizvainota un ļauna, viss manī ārdās un neklausa mieram. vai tālab, ka Āris atkal naktī guļ, 
pagriezis muguru, bet no manu roku pieskāriena saraujas un saka: 

– Nevajag, bērni jau lieli, noteikti klausās. 
Āris pēc aktīvās sportošanas sāka strādāt kaut kādā celtniecības firmā, kur izmantoja zināšanas 

par āderēm. Viņš sportojot pabeidza aspirantūru, varbūt nopirka grādu? Nezinu. Bet zinātnieks no 
viņa neiznāca. Aizvakar, jā aizvakar, viņš sava tēva krietnās dūšas stilā mazliet lielījās: 

– Tūkstošiem televīzijas skatītāju mani redzēja senioru basketbola spēlē ar krekliņu, uz kura 
bija rakstīts:"Latvijas ceļš". Es sevi formāli uztveru kā sportistu, bet kā tev patika šis 
pirmsvēlēšanu aģitācijas veids? Neko man nevar piesiet, jo sevi par sportistu uzskatu katru dienu. 
Tas ir dzīvesveids.  

Kad es iesākšu savu biznesu, man būs arī sporta klubiņš, tad es sākšu braukāt un kontaktēt ar 
cita ranga cilvēkiem. Es vēl esmu piezīdies ar mūsu dzīves veidu, ar to, kā mēs toreiz dzīvojām – 
aiziet uz restorānu, konjaka pudele stāv uz galda, pusdienas, konjaks, šņabis, zin', – tas bija 
dzīvesveids. Jau toreiz, braukādams uz rietumiem, skatos, viņi dzīvo savādāk – visi sporto, 
neviens nedzer, vakarā drusciņ, šitik, iedzer. Domāju, es gan tā nekad nedzīvošu. Es sešus vairāk 
gadus ne ar ko nenodarbojos, bet esmu pazaudējis krietnu svaru. Pašreizējais dzīves veids tādu 
padara. Svarīgi manai jaunajai dzīvei būs teniss, tas man riebjas, bet tēvs liek ar visiem valdības 
tenisistiem saspēlēt. Basketbols – tā ir ikdienas spēle, teniss – politiskajiem labirintiem. Galu 
galā, es taču esmu PSRS sporta meistars. Okei! Politiķi atraduši sporta veidu – tenisu? Būtu 
boksu izvēlējušies, – viņs runāja tik svinīgi, itin kā Cēzars retorikas kursos. 

– Bet tev taču priekš politiķa karjeras nav nedz naudas, nedz zināšanu?– niknumā nemeklēju 
labus vārdus un nevaldīju pār ļaunumu, kurš gāzās no manām lūpām un sirds, Āris aizstāvējās: 
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– Toties ir sportista labā slava, vārds, kuru zina un kuram ir svars pirmsvēlēšanu runās un 
vēlēšanu sarakstos. Mans vārds ir tīrs. Un es paļaujos uz tēvu. Arī viņa vārds ir kaut kas. 

– Kas ir tavi partneri? Kas? – nerimstos. 
– Ja gribi zināt, pirmajā reizē tas bija tas jaunais idiņš, kura mašīnai tu izsiti stiklu. 
– Viņš būs tavs spēles pretinieks vai partneris?– no manām lūpām turpina velties niknums. 
– Liekas, ka partneris. Zini, viņš ir tik tievs, tik kaulains, ka viena mana spēcīgāka piespēle 

viņu iedzītu kapā. Bet tev jau bija tas gods viņu aplūkot tuvplānā, – vīrs iemet aukstu lausku arī 
manā sejā. Es esmu sakniebusi lūpas un atbildu: 

–Tenisisti vienmēr izskatās vārgulīgi. Tā ir viņu politiskā diplomātija. 
Mūsu saruna noris virtuvē. Bērni saldi guļ. Tikai Flēris, četrkājainais draugs, domīgs raugās 

no sava kakta un man šķiet, ka klusībā rūc. Uz kuru no mums viņš niknojas? 
* 
 

Vai bērnu attīstības centra mācības apmeklēju tikai tāpēc, lai izpirktu vainas sajūtu pret 
profesori? Nē, es meloju,  ļoti meloju. Tieši kursos es palieku mierīga, droša un zinoša. 
Pārliecināta par sevi. Manas zināšanas ir samērojamas ar pārējiem. 

Ingunas draudzenes mazulis ķepurojas no fiziskā stinguma aizvien straujāk, un esmu 
pamanījusi, ka klusībā dziedu, masējot mazuli. Pielietoju arī bobata metodi, to, kuru apgūstu 
kursos. Sākot no deviņu gadu vecuma esmu apguvusi kustību baleta klasē un kustības jēgu, 
psiholoģisko pamatojumu. Vai tālab mācības kursos man padodas tik viegli un atpūtina manas 
samežģījušas domas? Vai tāpēc es nepievēršu uzmanību mācībām? Savādi, par darbu uzskatu 
tikai to, kur man jāmokās, kur viss dzimst sāpēs un intrigās? Neko nesaprotu un nevēlos saprast. 
Kursi jāpabeidz un viss. Izlaidums, labi svinīgais noslēgums bērnu dzimšanas dienā – pirmajā 
martā. Taču mēs to tradicionāli svinēsim divdesmit devītajā februārī, jo tā ir Katrīnas un Kārlīša 
īstā dzimšanas diena. 

 
* 
 

Arī pārspējot, piespiežot cinismu apklust, ir smagi. Mans ciniskais es klusēja, bet niknums 
šķīda no acīm uz visām pusēm. 

 
* 
 

Manas rokas kļūst ļenganas, kustas lēni un negribīgi.  
 Nav viegluma sajūtas pirms tikšanās ar zilaci Matīsu, kurš bēru laikā kapsētā tik intensīvi 

lūkojas manī, ka notirpa viss ķermenis. Es atkal vēlējos, lai manī ieplūst sapņos piedzīvotā 
lidojuma brīvības ilūzija, bet tā kavējās. Vai tad viena kafijas tase ar jaunu cilvēku ir kāds 
noziegums, vai mana aizpasaule diktē brīdinājumu? Esmu gaidoša. Tomēr. Tomēr. Tomēr.  

Doma laukuma slidenie akmeņi svelmīgi, grūž mani meklēt kafejnīcu. Nepagūstu, jo no biržas 
puses tuvojas skatiens, kurš mani sastindzina. Uzpeld vēlme iegrimt mirdzošajā zilumā un palikt. 
Lūkoties, lūkoties un nebeigt lūkoties. Baidos tikties, baidos...  

Viņam mūsu noruna izrādījās tikai steidzīga saskriešanās pirms nākamā randiņa. Es sameloju, 
ka arī man brīvs tikai brītiņš, viņš atviegloti ievilka elpu, paņēma mani zem elkoņa un ieveda 
"Kolonnā", neitrālā kafejnīcā. Neko neizsakošs interjers. Itin neko.  

– Jā, dubulto kafiju – atbildu. Viņš veras manī tik aicinoši, ka šaubas nespēj pieņemties 
augumā. Piekrītoši nolaižu skropstas Ak vai, kā čehu pasaku Pelnrušķītim viņam jāsteidzas 
projām. Paliku viena, sejai pieglaudās Doma laukuma vakarīgais vēsums. Aizšvīkstēja viņa 
kurpju pieskārieni bruģim. Tiklīdz mūsu saruna aizvirzās uz Ingunas pusi, viņa sejai pārlaižas 
Silfīdas mīlas sapņojums. 
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Esmu satriekta. Tik vien! Vai zemapziņā biju uzbūvējusi citu sižetu, citu vizuālo risinājumu? 
Mans iekšējais režisors ir kļūdījies? Kā viņš vakar teica, kļūdas nav kļūdas, rīt tās var kļūt par 
ieguvumu un jaunu dzīves pieredzi. No tām nav jābaidās, tās jāpieņem kā svētība. Khh? Viņš arī 
mācījās Ļeņingradā operatoru kursā.  

Burzu pirkstos trauslu, ziemā grūti, sūri diedzētu maijpuķīšu pušķi, smarža kutina nāsis, saldi 
reibina. Ir tīkami saņemt ziedus, kuros ieķēries tik bezgala dzīvīgs skatiens.  

Kāpēc man bija jānorunā, nē jāuzbāžas ar tikšanos tieši šodien, kad visa pasaule bija mans 
naidnieks? Un kur palikusi liekulīgā apņemšanās nekad neuzprasīties Matīsam? Vai man tāds 
liktenis – gribēt tos, kuri negrib mani? 

 
 

Riska garša 
 

* 
 

Sešpadsmitajā februārī Āris aizbrauca komandējumā uz Lietuvu. Pucējās kā brūtgāns. Pat 
jauno uzvalku ielika somā. Centos atrunāt. Neizdevās.  

Izcepu cepumus. Bērni priecājās, katram cepumu groziņš. 
Atbrauca Mairita. Atveda Katrīnai un Kārlim katram pa četrām konfekšu kastēm.  
Rīt viņai smaga diena. Kārtējā apmeklētāju pieņemšana. No rīta pārvaldē jāizlemj jautājums 

par abu padoto nomaiņu ar Mairitas sameklētajiem kadriem. 
 Pie durvīm uz pakaramā pētīju Mairitas jauno mēteli. Gandrīz nepieklājīgā greznībā tas 

izcēlās pret manu māksliniecisko apmetni, kuram būs jau septiņi gadi. To uzšuvu, gaidot mazos. 
Arī māsas zābaki jauni un eleganti.  

 Pamanījusi manu domīgo skatienu, māsa palielījās, ka saņēmusi pirmo prēmiju un piemaksu 
par papildus slodzi dzīvokļu izsoles komisijā. 

– Varbūt mums ir vērts dzīvokli nopirkt izsolē? – jautāju. 
– Nekādā gadījumā. Tu esi dzīvokļu rindā un tev pienākas trīsistabu dzīvoklis no pašvaldības. 

Un to tu dabūsi. Un viņi tev smadzenes nečakarēs. Es to nepieļaušu, – Mairita runāja cieti un 
viņas acīs zibēja savāda, nebijusi pārliecība. Niknums. – Ja tu zinātu, ja tu zinātu...– viņa iesāka. 

– Ko zinātu? – jautāju neizpratnē. 
– Neko, itin neko, – māsa atbildēja. – Es jau vēl tikai mācos, un neveiksme ir mana ikdienas 

skolotāja. Neveiksme – tā ir pieredze, bet tikai tad, ja es to izanalizēju, atrodu iemeslu. Analītiski 
meklēju iemeslu. Mēs vairs neprotam uzņemties atbildību. Bet, ja uzdrīkstamies darboties, tad 
kļūdamies un baidāmies no kļūdām. Mēs par varītēm cenšamies nekļūdīties, izvairīties no 
kļūdām. Pieņemt lēmumu un nebaidīties, ja tas izrādās kļūdains, nekrist tālab panikā. Kas tās par 
psiholoģiskām bailēm no kļūdīšanās? Ja kļūdīsies, tad zināsi, kā vajadzēja rīkoties. 

Visdrošākais veids izvairīties no kļūdām ir nedarīt neko. Un tā ir latviešu vislielākā kļūda 
mūsdienās. 

– Dzersim "Napoleonu" un priecāsimies!– viņa teica. 
– Jā, "Napoleons", tas ir kaut kas sevišķs. Es pat neatceros, kad esmu to dzērusi. 
– Baidos, ka tas pārtop par manu ikdienu, – Mairitas balsī atkal ieskanējās neparastais 

drūmums. 
– Kādu ikdienu? – jautāju, bet māsa pasmējās.  – Es jau tevi tikai pabaidīju. 
Māsa nesteidzās, neviens kavalieris viņu šovakar negaidīja. Ar bērniem sarīkojām nelielu 

rotaļu divstundi. Kārlis un Katrīna līksmoja kopā ar bitīti rožu dārzā, kazu un vilku, pēdējo pāri, 
paslēpēm un dziesmu kariem. 

 
* 
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Septiņpadsmitais februāris. Līst. Palikušas ledus čupiņas. 
Vakar uzvedos muļķīgi, pārmezdama kolēģei, kurai pabeidzu filmu, ka viņa nesamaksāja 

solīto honorāru. Tas bija pasūtījuma darbs, un viņa atzinās, ka firma uz rokas samaksājusi seši 
simti dolāru, no kuriem divi simti ir mani, jo filmas sižetu realizēju es.  

– Nu kā tu tā vari runāt par naudu? Kā tāda tante!– viņa pārmeta. 
Protams, varēju izlikties, ka nauda nav mākslas mērķis, tomēr tā bija ārpusdarba iespēja 

nopelnīt. Nemācēju klusēt. Tas nav stils. Tā būtu apzināta sevis niecināšana. Ceturtā reize, kad es 
pieklājīgi klusētu, norītu krupi un paliektu bez samaksas par paveikto. 

Laikam nekad te nejutīšos savējā, atstumta un piekrāpta. Jaungada naktī izlietās zivtiņas aste 
naudu viegli negrasās nest. Kāds allažiņ pamanās netaisnīgi pārdalīt sev par labu. Un kam gan es 
sūdzēšos? Pēc padomju standartiem tā bija haltūra, pēc tagadējiem – nodokļu sistēmas krāpšana.  

Tad jau labāk pārdot kino idejas, zinot, ka nekad tās nerealizēšu. 
 

* 
 

Īstenībā man ir nerealizētās kino idejas. 
Vairākas domas, idejas, kuras pārdevu producentam, jau pārklājušās ar putekļiem. Par Latgali. 

Daļēji safilmēja materiālu. Viņam izdevās "iemūžināt" pērkonu un negaisu Māras pieminekļa 
uzstādīšanas brīdī. Veidojās filma–pētījums par cilvēku atgriešanos ticībā, gara gaismā. Tovasar 
arī es piedalījos izbraukuma filmēšanā Aglonā, visi mēs bijām cieši pārliecināti, ka uztaisīsim 
lielisku filmu. Bet... Arī citas iefilmētās kristīgās idejas tika apturētas. Latvijai savas jaunās valsts 
kristīgais kino izrādījās nevajadzīgs. Naudas nav. 

Pirms pašām darba beigām montāžas durvis bailīgi pavērās. Iespraucās mana darba devēja un 
naudas nemaksātāja: 

– Piedošanu, lūdzu, es tevi negribēju apvainot. Te ir runātā daļa. 
Gandrīz apraudājos, ja vien man ritētu asaras. Man var nesamaksāt kolēģi par darbu, no manis 

naudu pieprasa vīrs, un es visiem pakļaujos, padodos.  
Laikam jau mana bezcerība ir šķitums. 
 

* 
 

Vakarā ar abiem bērniem aizbraucām pie Mairitas. Viņai vannas istabā nolikts jauns, ļoti 
smaržīgs šampūns, šķidrās ziepes, ādas krēms, pie spoguļa smaržas. Maigs vējš un svaigums.  

Zinu, kur likt mazu kriksīti no slepeni iegūtā honorāra. Jau sen esmu vēlējusies nopirkt 
Gerucci 1881 kosmētikas kolekciju. Vismaz šķidrās ziepes un smaržas vai tualetes ūdeni. 

Pēc vannas noliekam bērnus gulēt, šovakar mājup nebrauksim, palikšu pie Mairitas. Izņēmu 
no somas aizvakar neizdzerto konjaku, viņa uzvārīja kafiju, uzlika kaseti ar klasiskās mūzikas 
izlasi. Sēdējām virtuvē un jutāmies kā bērnu dienās, kad mamma un tētis mīlējās, bet mēs klusi 
dzērām tēju un runājām, runājām līdz pat rīta svīdumam. 

 
 
 
 

* 
 

Pirms dažām dienām māsa kopā ar to dīvaino vīreli bija atkal aizbraukusi uz somu pirti, tālab 
viņa stāstīja to, ko nepaguva vakar. Tas šobrīd skaitās viens no viņas dīvainākajiem 
piedzīvojumiem: 

– Balle kā balle, pirts kā pirts, interesantākais sākās, braucot mājup. Pie Slāvu tilta iedegās 
sarkanais trejacis, es apturēju. Pie zaļā turpināju ceļu. Es biju pie stūres, Visvaris blakus 
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snauduļoja, jo bija krietni ēdis, dzēris, bet pirts karstums uz viņu spējām iedarbojās ne visai 
veselīgi. 

Mūs apturēja ceļu policija, vaicāja dokumentus. Atvēru somiņu. Dokumentu nav. Laikam 
steigā neieliku. Tātad tiesību man nav. Visvaris izčubināja no krūšu iekškabatas tehnisko pasi. 
Ceļu policijas dāmai tie nepatika. Viņa pavēlēja mums atstāt mašīnu. Es biju paplāni apģērbta, 
tālab atteicos. Visvaris arī vēlējās ātrāk nokļūt mājās. Noteikumus pārkāpuši nebijām. Sacīju 
viņai, ka mani mājās gaida dvīņi. Viņa, dabiski, atbildēja, ka pulkstens divos visi sen jau dus. 

Pa rāciju policijas dāma izsauca papildspēkus, mašīnu aizveda uz stāvvietu, konfiscēja, 
Visvari aizveda uz asins un mīzalu analīzi. Es gan teicu, ka viņš taču nesēdēja pie stūres. 

Policijas dāma uzbrēca, lai es apklustot, tādas te kažokos un kleitās ar šķēlumiem viņa labi 
pazīstot. Gan jau es nesakot savu īsto uzvārdu. Piebrauca vēl divas policijas mašīnas un mani 
visai maigi, bet ar varu iesēdināja vienā un aizveda uz policijas iecirkni. Tur rakstīja vienu 
protokolu pēc otra, baudīja pilsoņu reģistru, vispār pulkstens tuvojās pusčetriem. Policijas dāma 
uzrakstīja briesmu stāstu, kā es pretojos. Man bija jautri un priecīgi, bet, kad viss atkal man bija 
jāstāsta otram izmeklētājam, Dievs zina, kādi ir viņu amata nosaukumi, man apnika, un es 
vaicāju, vai tās ir viņu nakts izpriecas. Varēja taču atrast labāku izklaides veidu.   

Visvarim bija klājies vēl stulbāk – iedevuši trauku, lai čurā. Viņš vaicājis, vai turpat uz vietas.  
Policisti Visvari sūtīja mājās. Viņam melns garš mētelis, uzvalks no Dresmaņa tētiņa. Skats 

kundzīgs. Bet es? Es, jā, visai interesanta. 
Ap četriem viņiem mūsu sabiedrība apnika. Mēs izgājām ārā, noķērām pirmo garāmbraucošo 

taksi un sākām atstāstīt nakts notikumus. Vienu tikai nesapratām, kāpēc sūtīja mājās Visvari. 
Šoferis skaidri un gaiši pateica, ka mēs esot noturēti par nakstaiguļu pāri. "Bet tā jau ar 
precētajiem gadās!" šoferis konstatēja. Tad Visvaris sāka smieties, un smiekli tādam sīka paskata 
vīrelim grandēja vareni.  

"Nu tad mums abiem jāprecas ! Pietiek būt brīvam vīram." 
Redzi nu, vakarnakt tiku bildināta. Pagaidām vēl nezinu, cik tas viss ir nopietni. Varu dzert un 

priecāties, jo sākot no piecpadsmit gadu vecuma esmu bildināta tikai astoto reizi. 
– Kur tev tik precīzi dati?– jautāju. 
– Te zem radiatora atrodas celtnieku brāķis, kuru viens draugs asprātīgi pārmeistaroja, lai vējš 

no ielas nepūš dzīvoklī putekļus. Tā ir izņemama koka kastīte, un te es glabāju to, kas nevienam 
uz pasaules nav jāredz. 

– Bet nu es esmu zinātāja..  
– Tev, māsiņ, par mani jāzina mazliet vairāk nekā jel kam uz pasaules.  
– Cik ilgi tu jau strādā dzīvokļu daļā? 
– Gandrīz mēnesi. 
– Un kā? – jautāju mazliet greizsirdīgi, jo māsa redzamā vietā nolikusi jaunu zeķbikšu pāri. 

Vaicāju, kur zeķu lāpāmā adata. Māsa pasmaidīja: 
– Neļaunojies, māsiņ, zeķes vairs nemūžam nelāpīšu. Bākūzī slēpojot, es tev šo to pastāstīšu. 

Laikam esmu iemācījusies pēc darba par darbu nedomāt un nerunāt. 
Izklājām segas, izvilkām ceļotāju jaukāko atpūtas priekšmetu – guļammaisus un aizlidojām 

konjaka spārniem uz sapņu zemi. 
 

* 
 

Astoņpadsmitais februāris – saule. Rīga melna. Sniegs nokusis. Šķiet, absurds doties uz 
Vidzemi. Vai tur būs sniegs? Liekas, ka pasaule sastāv tikai no vēja un saules, maigiem sala 
pieskārieniem. 

Slēpot mūs aizveda Mairitas un mans deju skolas biedrs. Aizrautīgs slēpotājs un vēl aizvien 
traks dejotājs. Zinu, ka viņš pirmajā brīvajā brīdī sāks mani un Mairitu pierunāt atsākt dejot. Ar 
manu vēsumu visi ātri samierinājās, Mairitai aizmukšanu no dejotāju klana viņš nepiedod. 
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Abi bērni, mani divi KK – Kārlis un Katrīna kopā ar Mairitas drauga bērniem palika uz mazā 
kalna, bet mēs abas vispirms devāmmies garajā pārgājienā gar ezeru. Jāizvingrina kājas, un tad 
varēsim baudīt brīvo lidojumu no kalna. 
 

 
* 
 

Mairita jau pēc pirmajiem slēpju švīkštiem sāka skaļi domāt. Tā mēs esam darījušas vienmēr – 
projām no cilvēkiem, divas vien, lai var kliegt, smieties, skaļi izteikt domas. Tad ausis sadzirdēs 
pilnībā: 

Es pieņemu variantu, ka var vilties, nevis darbā vispār, bet kādā cilvēkā, darbā, tad var rasties 
situācija, ka gribas aiziet. Daudzi aiziet. Pirms aiziet, man vēl jāstrādā melnu muti, jādabū visi 
iespējamie belzieni, man jāgūst pieredze, lai es varu saprast, no kā varētu aiziet. Bet šobrīd tas 
man ir tikai otrais mēnesis, es nevaru aiziet no dzīvokļu daļas paceltu galvu, es neesmu izgājusi 
visam cauri. Manī jau ir miljons variantu neticības un lielas cerības strādāt un pirmo reizi dzīvē 
pašai sapelnīt pietiekami daudz naudas. 

Man kā Dievam gribas visiem palīdzēt, bet nevaru, vienkārši nevaru. Rindiniekiem varu, 
tādiem, kā tu, māsiņ, es varu kaut ko apsolīt. Bet pārējiem, nezinu. Tas mani nospiež. Es sev 
mēģinu iestāstīt: "Nu nevajag visai pasaulei palīdzēt."  

Zvana cauru dienu. Esmu bez sekretāres. Daudzi raksta vēstules, lūdz padomus, lamā 
pēdējiem vārdiem. Tad es saku, ka dzīvokļu daļa ir iestāde, kas cenšas strādāt humānā stilā, 
Dzīvoklis netiek izsniegts bez pierādījuma un dokumentiem.  

Cilvēki taču normāli var atnākt pie maniem padotajiem un visu noskaidrot, instrukcijas esmu 
nodevusi, bet viņi nāk un nāk aprunāties pie manis. 

Tas, ka mani aizkustina kāda septiņdesmitgadīga kundze, tas neko nenozīmē. 
Es kliedzu: klausies – esmu bezspēcīga, bezspēcīga, bezspēcīga! Mani tur var čakarēt katrs kā 

grib. Abi speciālisti, apmeklētāji, pārvalde un dzīvokļu piešķiršanas komisija. Esmu viņu lielais 
naivists un idiote, kuras acu priekšā var dalīt dzīvokļus visiem citiem, tikai ne rindiniekiem. 

Bail. Viņu dēļ slēpoju. Meklēju atbildes. Neatrodu. 
Mairita kliedza skaļi jo skaļi. Manas auss dzirdēja, sirds juta līdzi, bet prāts nesaprata. 
 

* 
 

Mēs visi esam noskrējušies, lidojuši un nosauļojušies, spirgti un dzīvelīgi. Nogurums bija tik 
dabisks! Pirts karstums un pēršanās bija `mums augstākais atjaunināšanās veids. Atceļā bērni 
viens otram uz pleca noliekuši galvas saldi šņākuļo.  

 
* 
 

Naktī dzīvoklī iebruka Inguna. Vīrs atkal piedzēries. Lielīgs. Vispirms bijusi reize politikai, 
tad darbam, beigās sākušies pārmetumi Ingunai par to, ka viņš negrasoties palikt muļķa lomā, 
tagad esot atsācis iepazīt visas sievietes pēc kārtas, bet Inguna vainīga, ka atsācis. Viņš vainīgs 
nejūtoties. Un kur gan Inguna sprukšot, viena dzīvot nemākot. Piecietīšot vīru, kurš vairs 
neatmetīšot priecāšanos. 

Cienāju Ingunu ar tēju. Katrs viņās vārds mani skāra kā zibens trieciens. Iztēle tracināja 
dvēseli. Ar trīsām atcerējos vīratēva brīdinājumus, teātri, kad nepievērsu uzmanību Āra un 
Barbaras sasveicināšanās mirklim. Un toreiz, Barbaras mājā? Āris taču samulsa, viņu sastopot. 
Varbūt viņš palīdzēja celt tai sievietei maizes ceptuvi un garāžu Saulkrastu mājā.  

Inguna sasilusi, braši uzdeva sev jautājumus: – Vai es varu dzīvot viena? Noteikti, ka varu. 
Noteikti. Tāpēc es lūdzu Dievu, lai mans mērglis pats pazūd no manas dzīves. Ne velti viņš var 
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dzīvot trīs nedēļas, man pat nepieskaroties. Kaut kas stulbs. Toreiz man uz sejas parādījās 
raksturīgās pūtītes. 

– Inguna, tu varbūt esi neuzmanīgi pārteikusies un viņš kaut ko nojauš par tavām jūtām pret 
Matīsu?                  

 – Matīss ir tāds pats liekulis kā visi. – Inguna bezatbildīgi atcirta. Viņa apklusa. Laikam biju 
aizskārusi jūtīgu dvēseles stīgu. Ar ko gan labāka mana dzīve?Āris kā jauns kumeļš traucas no 
mājām. Varbūt vainīga esmu es pati? Kādreiz es sevi visu atdevu dejai. Man nepalika laika 
nevienam. Es absolūti koncentrējos uz sevi, savu lomu, mīļprāt analizēju sevi garīgi un fiziski. 
Mani nebaidīja pārmērīgā pašanalīze un paškontrole. Tas bija līksmi, koncentrēties uz sevi, savu 
ego. 

Laikam jau nepamanīju, kurā brīdī paliku pavirša pret draugiem, klasesbiedriem, neuzmanīga 
pret mammu, tēti. Es nevēlējos nekādas attiecības ne ar vienu cilvēku uz pasaules. Deja, deja, 
skatuve, operas nams. Vai tas bija bīstams simptoms? Ko es no sevis veidoju un ko neesmu vēl 
šobaltdien atguvusi? 

Vai es biju toreiz gatava ziedot savu mākslinieces mūžu, lai saglabātu mīļas attiecības ar 
saviem tuvākajiem? Nē, nē! Es nebiju gatava atteikties no dejošanas, es varēju upurēt un upurēju 
dejas vārdā.  

Šajā dzīves skolā es mācījos tikai no tiem, kuri prata kā Ibsena Brands – visu vai neko. Esmu 
palikusi ar neko un to, ko pati pēc tam radīju, pielīdzinu tam nekam, kas bija manas dzīves satura 
traucēklis dejošanas laikā.  

Inguna, sirdi izkratījusi, atvilga un maigu skatienu raudzījās loga tumšajā atspīdumā. Viņa 
pateica domu, kuru reiz biju dzirdējusi no Āra: 

– Esmu pateicīgs cilvēkiem, kuri ir man līdzās un kuri šajā dzīves skolā mācās labāk par mani, 
un ir iemācījuši arī man sajust cilvēkus. 

– Tikai ne mani!– es toreiz iesaucos, bet viņš drūmi novilka: 
– Arī tevi, bet tu kā Gogoļa spoku stāstos esi apvilkusi ap sevi ar burvju krītu apli un nevienu 

nepielaid sev klāt. Arī es te pa ārpusi sitos kā negudrs un netieku pie tevis iekšā. Un laikam jau 
nepalīdzēs mani ārkārtas gājieni. 

 
* 
 

Atstāju bērnus vienus pašus mājās un piezvanīju māsai. Jā, viņa piekrita. Satiksimies mazu 
mirklīti. Vakarā atkal esot tikšanās ar Visvari. 

Kafejnīca ir omulīga. Mēs dzeram lētu skrūvi – šņabi ar toniku, vai džinu ar toniku, man bija 
vienalga. Es garšu nejutu. 

Esmu izstāstījusi sarunu ar Āri, bet māsa smējās un paskaidroja: 
– Viņš nav no mīlnieku sugas, viņš ir sportists, kurš jēgu redz tikai darbā. Viņš īstenībā ir 

darbaholiķis, kurš savu slimību vēl nav apjautis.  
– Kas notiks, ja viņš dibinās kaut ko savu? 
– Tad tu redzēsi naudu, bet viņu pašu gan ne mirkli un mīlēsies vēl retāk nekā līdz šim. 
– Ko tad lai es daru? 
– Iegādāsies mīļāko. Atjaunosi vecas pazīšanās, pārgulēsi ar savu producentu, visiem citiem 

foršiem čaļiem. Atvingrosi savas neizman-totās potences un nomierināsies. 
– Man nav laika, man jāmācās. 
– Tad mācies, mācies kā aptrakusi, un aizmirsīsi mīlēšanos. Bet vislabāk – ej atkal dejot, tur 

atgūsi stabilitāti. Citādi tu patiešām izskaties mazliet pasista. Atceries, ka apprecoties tu nenodevi 
oficiālā lietošanā savu maigo persiku vienīgajam vīrietim un viņš arī savu pimpuli nenodeva 
oficiālā lietošanā tikai tev. Parakstoties laulības dokumentā, jūs parakstījāt vissvētāko – 
atteikšanos no sava egoisma par labu bērnu audzināšanai. Jums kopā ir jāaudzina bērni un jādod 
viņiem viss, kas pienākas augošam cilvēkbērnam. Mīlēšanās lietas ir jūsu abu personīgā dzīves 
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joma un tā nav jāsajauc ar galveno dzīves uzdevumu. Mīlēšanās galu galā ir tikai viens foršs 
sporta veids. Ja dejošana tev deva baudu, tad atceries, ka tā arī bija fiziska darbība plus 
emocionāla spriedze. Laulībā jāaudzina bērni, nevis jāsatraucas par mīlēšanos. Precoties tu 
izvēlējies cilvēku, nevis viņa orgānu. 

– Bet mīlestība? Jūtas?  
– Ak Dievs, tu esi jukusi uz jūtām, ir tikai un vienīgi instinktu pievilkšanās. Un kurš katrs savā 

starpā nepievelkas. Tikai viens otram radītie. Un pēc tam izšķiras. Garīgais darbs ir bērnu 
audzināšana. Paskaties, cik kārīgi tas džeks vēro mūs. Izvēlamies viņu un papriecājamies. Tikai 
šodien man nav laika, Visvaris jau gaida, – Mairita  iedeva kādu papīru: 

– Izlasi šo murgojumu, tur  viens vīrišķis iedomājies, ka kaislība ir vienādojama ar mīlestību.  
– Kas viņš tāds ir? 
– Ak, pašvaldībā gadījās viens skaists mīlnieks, kuram ir patiesi kriets darba orgāns. Nu kā lai 

par tādu nepriecājas!. Sēdošam cilvēkam pusdienu pārtraukums nepieciešams. Sportošana, nekas 
vairāk. 

– Tev nevar rasties sarežģījumi viņa dēļ? 
– Kabinets ir aizslēgts, un tualete ir tuvu manam kabinetam. Rezervei man ir krūze ūdens, 

dvielis un gaisa atsvaidzinātājs. 
– Tu laikam nekad nemainīsies. 
– Dabiski. Atā! – Mairita nosauca un projām bija. 
 

* 
 

Interesanti, kāds izskatās Mairitas darba laika mīlnieks pusdienu pārtraukumos? Princis un 
varonis, vīrietis, kuru viņa ievēroja pašā pirmajā darba dienā, ēdot pusdienas? Vai arī viņš 
pievērsa Mairitai uzmanību? Vai viņa juta strāvojumu, vai juta ar visu būtību, ka viņai būs 
interesanti strādāt pašvaldības namā, ka viņai patiks nākt uz ēdnīcu cerībā sastapt viņa spožo, īsti 
zilo acu skatienu. Viņš, droši vien, prata koncentrēties tikai uz to objektu, kuram pievērsa 
skatienu.  

Es notrīsēju vēlreiz – pašas uzburtā aina, iedomu spēle bija tik spilgta, ka sajutu sīkus dūrienus 
visā augumā. Es noteikti izbaudītu šo skatienu spēli, es vilktu garumā vismaz mēnesi. Mairita 
dzīvi tvēra vienkārši un lietišķi, viņa visam ir ierādījusi vietu. Bet kā būs ar pēdējo bildinājumu? 

 
* 
 

Divdesmitā februāra rītā uz mana montāžas galda atradās vēstule, adresēta Lindai – 
Dievainajai būtnei. Par Dievaino mani spējis nosaukt tikai producents. Neticīgi atvēru aploksni: 

"Šoreiz vēlos runāt par ko citu, par sevi kā Jūsu profesionālās ziņkāres un izziņas objektu. 
Katrā ziņā esmu priecīgs, ka Liktens bija lēmis mums tikties. 

Protams, pēc laika viss pāriet, un es varu konstatēt Jūsu infernālo atribūtiku, jeb, tā sakot – 
varu reparēt un identificēt aktuālos un potenciālos korelātus, tā teikt – varu atgūt veselo saprātu. 

Es nezinu, vai turpinājumā izteikšos pareizi, bet man šķiet, ka es dzīvoju un eju uz citu, Jums 
pilnīgi svešu pasauli, vientulības – tālab gara brīvības pasauli. Tikai – diemžēl, par visu ir 
jāmaksā, un manam potenciālam ieguvumam ir viena no augstākām likmēm. Tātad – tas ir – 
selektīvs vienpatnības status quo, protams, tā kognitīvajā nevis ekstensīvajā izpausmē. Protams, 
ja sekojam Dekarta dalījumam, kuru es personīgi noraidu, taču tas uz mūsu lietu vairs neattiecas. 
Man jādomā, kā izvairīties no Nīčes bēdīgā gala, jo šī robeža arī man nav visai tālu. To es jūtu, jo 
esmu pasācis Jums rakstīt dzejā. To Jūs izlasīsiet. Kādreiz. 

Ar savu Būtnes esību Jūs it kā viliniet mani atpakaļ. Protams, tas ir tikpat burvīgi, cik 
brīnišķīga esiet Jūs pati. Bet jautājums ir cits – vai es gribu atgriezties? Nezinu teikt. Visdrīzāk 
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gan – nē, bet, katram gadījumam – miris es tomēr vēl neesmu, jo kā gan Jūs spētu mani tā 
satraukt, ja es vairs neeksistētu. 

Mīļā Linda, godīgi sakot, esmu tā nobijies, ka man ir bail ar Jums tikties. Tas viss ir tik 
muļķīgi, ka dažkārt tik tiešām jāsāk šaubīties, vai es vēl esmu pie pilna prāta, un, galu galā, man 
taču ir pašam sava sieva. Jauna, smuka un uzticīga. Es nevaru saprast, kamdēļ man jālūr uz citu 
sievām. O– o! Allah! Varbūt labāk kārtosim lietas rakstiski. Es atbildēšu jebkurā gadījumā. 
Rakstiet! Zvaniet! Nāciet! Protams, gaidu, esot Jūsu rīcībā tā kā traks. 

Kā patika mana vēstule? Es rakstīju tā, kā ir, un nevis tā, kā būtu bijis jābūt. Bet personīgi 
ierasties man tiešām ir bail. Mums ir jāsatiekas, jo apspriežams kāds darbs. Laiku un vietu 
nosakiet Jūs." 

Paraksta nebija. Taču sajaukt producenta stilu ar citiem nav iespējams. 
 

* 
 
Pēcpusdienā viņš aizveda mani uz restorānu ar fantastisku nosaukumu "Livonija". Tas ir 

pagrabs blakus vecajai ģildei. 
Senatnes stilizācija, mūra fragmenti, šlāgerritmi. Stils izturēts. Arī liellopa ciska piemērota 

interjeram. Liela, brūna, labi iemarinēta, izsutināta un uz dzīvas uguns apbrūnināta. Bauda sēdēt, 
klausīties mūziku un lēni šņakstināt mīkstumu, uzdzerot saldenu vācu vīnu.  

Producents jau piecas reizes bija atvainojies par vēstules vaļīgo toni, par atklātību, par 
pārdrošību. Laikam esmu akla, jo nepamanīju, ka aiz kaislajiem vārdiem, jaukās rakstīšanas 
manieres atkal slēpās tā pati jau zināmā nepieciešamība. Viņš esot uzzinājis, ka mana māsa 
strādājot dzīvokļu daļā, bet viņš dzīvojot komunālajā dzīvoklī. Nesen esot nomirusi viena veca 
iemītniece, otrie kaimiņi par večiņas istabu neinteresējoties, bet viņš labprāt šo tukšo istabu 
pievienotu savējai. Vēl viņam esot maza, kautrīga vēlēšanās, varbūt tos otros kaimiņus varot 
vispār izdabūt no dzīvokļa laukā. Viņi kādus piecus gadus stāvot dzīvokļu uzlabošanas rindā.  

– Mīļā Linda, mana Dievainā būtne, parunājiet ar savu māsu, varbūt viņa var mani pieņemt un 
šo lietu ātri izkārtot? Es parādā nepalikšu.  

 
* 
 

Mana dzīve patiesi sastāv no dūrieniem, nevis jūtām. Nu kā gan es varēju noticēt, ka vēstule ir 
patiesa – tā ir tikai literatūra. Kino. Māksla. Stulbene es esmu. 

Kā teica jaunā kolēģe no televīzijas – nodevība ir rēta visam mūžam. Kas nu par rētu? Kādreiz 
par šo tēmu es domāju saistībā ar filmu par dzejnieka Aleksandra Pelēča dzīvi. Reiz tika nodots 
mans tēvs un mana māte, to es nojaušu precīzi. Ne velti viņiem visu mūžu sāpēja. Tik šausmīgs 
bija četrdesmito gadu, visa krievu laika pārdzīvojums. Viņš visu visiem piedeva, ar visu 
samierinājās, viņš tāpat kā citi, kas daudz izcietuši, domāja citādās kategorijās nekā mēs, bet 
nepiedota un nesadzijusi palika apziņā rēta, ka kāds viņu nodevis. Tālab viņš visu mūžu strādāja 
par sētnieku Āgenskalna tirgū, tāpēc mamma visu mūžu bija apkopēja četrās darba vietās, tāpēc 
viņi abi tik negausīgi dzēra, taču nekad, nekad nepiedzērās līdz prāta zudumam. Nodevība ir rēta 
visam mūžam... 

Filmā bija iešifrēts patiess dvēseles pārdzīvojums. Tā bija izdevusies, jo kā teikās – bija 
uzminēts vienīgais, īstais vārds. Dvēseles kods bija atkodēts. 

Arī mani ik dienas nodod pašas kolēģi un draugi. Tas sāp, tas man ļoti, ļoti sāp. Man nav 
garīgas centības saprast viņus un jebkurā situācijā atrast labo.  

Arī šobrīd es nespēju samierināties. Vajadzētu aiziet, tomēr nevairos, neaizeju. Es atstāstu 
viņam kādu dāņu filmu, priecājos par tās veidotāju ētiku, viņi saviem filmu varoņiem liek stāstīt 
dokumentālus pārdzīvojumus – patēvs izvarojis pameitu. Četrdesmit minūtes gandrīz sadistiskā 
atklātībā tiek preparēts šis drausmīgais notikums. Pārkāpju jebkuru ētiku un paziņoju: 
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– Uzskatu, ka tikai tādas situācijas drīkst analizēt un attēlot dokumentālais kino, jo 
dokumentālais kino – tā ir dzīve. Jāfilmē tikai nežēlīga patiesība, jābūt cietsirdīgam pret reālu 
likteni.  

Laikam jau producents priecājās, atvadoties no manis.  
Nu zinu, kurš ir mana vīra informators. Producents. Jo par dzīvokļa jautājumu viņš bija runājis 

ar manu vīratēvu. Galvenais ir uzmanīgi klausīties tekstus un mazas dabiskas pārteikšanās. 
 Pelēci nodeva viņa mīļotā sieviete. Tā bija viņa dzīves būtiskā traģēdija, bet manu vecāku 

traģēdija? Kas un kāpēc nodeva viņus? 
 

* 
 

Mairitas darba vieta atrodas ceļā uz Vidzemes ārpilsētu. Ēka  būvēta ar bezgaumīgu, aziātisku 
greznību. 

Lielais, tukšais gaitenis oda pēc nenosakāmu smaku simfonijas, tā vēlās virsū un atgādina 
tramvajus un trolejbusus, kad tajos sakāpuši paģiraini elpojoši vīreļi, ar nenomazgātām bikšu 
lejdaļām, veciem, sastāvējušamies vēmekļu atlikumiem un – kāds paradokss sievietes, no kurām 
dvesmoja smalki franču parfīmi. 

Gaitenis bija pilns, sēdēja uz krēsliem, drūzmējās pie durvīm Tiklīdz pietuvojos pie Mairitas 
kabineta, saņēmu veselu buķeti brīnišķīgu valodas darinājumu. Nudien –dzīvs kino. Taču 
kameras klātbūtnē valodas apklusīs un kautri nolaidīsies no sulīgo vārdu virsotnēm rāmā 
pieklājīgā straumē. 

Ak Dievs, pie māsas durvīm mīzalu smakas asais cirtiens aizsita elpu. Ko tie ļautiņi te stāv, es 
aizbēgtu jau pēc trijām minūtēm. Bet viņi pacietīgi stāv. Turklāt vēl žņaudz pirkstos puķu pušķīti, 
vai maisiņu, no kura sarkano stūri izbāzusi vislētākā šokolādes konfekšu kaste. Ar tām Mairita uz 
nebēdu baro manus dvīņus. 

Nikni skati, naidīga blakussēdētāju plecu saskarsme. Kāds mani tomēr ielaiž kopā ar sevi. 
Kabinetā darbojas gaisa atsvaidzinātāja pozitīvais iespaids. 

Sasveicinājāmies, es tūlīt pat vaicāju par mīzalu kakofoniju gaiteņa stūrī pie viņas durvīm. 
Mairita atbildēja, ka tur esot vīriešu tualete, šajā pašvaldības stāvā strādājot tikai pieci šīs dzimtes 
pārstāvji, viņiem esot atslēga, no malas neviens nevarot ienākt. 

– Laiž pār malu, vepri tādi! būtu vismaz saslaucījuši, – Mairita rezumēja. – Es jau divas reizes 
uz hauzītes durvīm uzlīmēju asprātīgas bildītes un attiecīgus politiskos saukļus par mīzalu smakas 
neatbilstību zaļai un sakārtotai Rīgai, bet viņiem laikam cita politiskā orientācija. 

– Un tev te jāsēž?  
– Māšel, lejā ir kafejnīca, tur ir smalkas ozolkoka imitācijas mēbeles, mākslīgais kamīns. 

Pasēdi. – Mairita lūdzās. Es sapratu un nu sēžu lejā un rakstu. Dažs manī palūkojas uzmanīgāk, 
tad turpina dzert kafiju un šņakāt zobos milzu pīrāgus. Firmas gardums, tā bija komentējusi 
Mairita. Man arī priekšā stāv lielais kulinārijas brīnums, vietējā cepēja jaunākais izgudrojums. 

Jā, gards gan! Jāatzīst, ka pašvaldības direktoram ir laba gaume, būs no gardēžu cilts. 
 

* 
 

 Mairitai patīk sarunāties ar cilvēkiem, uzklausīt viņu patiesās un viltus asaras. Skatīties, kā 
acīmredzami nojūdzies cilvēks apgalvo, ka viņš ir vesels, bet veselais plātās ar uzziņu, ka ir 
psihiski slims. Šis teātris ir košāks un ar dabiskākām intonācijām nekā uz skatuves. Te aktieriem 
būtu laba skola. Aktierim dzīve jāattēlo un jācenšas pārliecināt skatītājs, te nav izvēles – teātrim 
jābūt tik augstvērtīgam, ka man nepaliek šaubu par katra dzīvokļa gribētāja atklātumu, patiesumu, 
pārdzīvojuma īstumu. 

Izstāstīju  nāciena īsto iemeslu. Mairita sāka smieties: 
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Pie manis jau bija atnākuši daži vecie paziņas, uzzinājuši, ka strādāju šeit, iedomājies – atnesa 
pieczvaigžņu Metaxu, puķes kā jaunlaulātajai. Kaut kas fantastisks, – Mairita ij brīnījās, ij 
dusmojās:  

– Nekad nebūtu iedomājusies, ka man kādam ierēdnim jānes konfektes vai puķes, arī torte. 
Kaut kas krimināls! Vistrakākais, ka viņi to dara ar tādu sirdšķīstību, ka es nesaprotu – atteikt vai 
pieņemt. Paskaties manā ģērbskapī – tur es lieku vienu šampanieti pēc otra. Ja pirmā mēneša laikā 
jau ir sakrājušies veseli seši, tad jau kāzām būs pietiekami. Smieklīgi! Vai patiesi es savējiem 
nepalīdzēšu bez šiem pienesumiem – Viņi laikam domā, ka tā jādara.  

Izskatījusi mana producenta dzīvokļa kaimiņa mapi, Mairita iedeva izdruku, kur uzskaitīti visi 
nepieciešamie dokumenti, dokumentu kopijas, iesniegumi. Labi, lai cilvēki pacenšas. Istabu 
pievienošana esot viens no ātrākajiem veidiem, kā dokumentiem nonākt komisijai uz galda, un 
var jau būt, ka izdosies izvietot arī producenta kaimiņu. Tā būtu vislabāk, jo Domes politika esot 
likvidēt komunālos dzīvokļus. 

– Tev tik smalki, visa informācija uz lapiņas, un nekas nav jāraksta, – pabrīnījos, jo mūsējā 
dzīvokļu daļā nepieciešamie dokumenti bija ar stangām jāizspiež. – Vai tas arī tavs jaunais darba 
stils? 

– Drīz tā strādās visi, jo mūsu galva domā atklātāk un uzskata, ka informācijai jābūt 
iegūstamai maksimāli ātri. Ir jau, protams, večiņas, kurām vēl un vēlreiz viss jāizskaidro, ij tad 
viņas nikni pukst, ka prasu pārmēru daudz.. Man jau ir sakrājušās kādas desmit savas lietas, tās es 
sagatavošu pati, jo mani speciālisti manī vienkārši neklausās.– Mairita sūdzējās. – Iedomājies, 
sācies otrais mēnesis, bet viņi neatdod zīmogu. Trīs reizes runāju, ar labu teicu, bet nu esmu 
uzrakstījusi iesniegumu savam šefam. Godīgi runājot, vai nu man jākapitulē, vai arī viņi abi 
jāatlaiž no darba. Citas alternatīvas nav. Esmu taču nodaļas vadītāja. Bez tam arī arhīvā kāds visu 
laiku šiverē, lietas atstātas atvērtā kabinetā. Nezinu, es te jūtos kā potenciāls noziedznieks, man 
nav iespēju pat apjēgt, par ko īsti atbildu. Mani vienkārši vienā jaukā dienā apcietinās un viss. 
Zīmogu arī uzliek galvenā speciāliste. Ja šosestdien slēpojot neatradīšu risinājumu, tad es 
patiešām nederu dzīvei, tikai maucībai, tā kā tas bija skolas laikos un vēlāk arī. 

– Tu taču vari aiziet no tik bīstama darba, – nesapratnē spriedu, bet Mairita smaidot atbildēja: 
– Nē, māsiņ, šoreiz man ir jāpastāv uz vietas un jāpārliecinās, ka esmu spējīga tikt galā ar šo 

vājprātu.  
– Tev to iesponsorēja tavs Visvaris? – jautāju. 
– Arī viņš. 
– Vai tu vari paskatīties pie saviem kolēgām mūsu dzīvokļa papīrus?  
– Vēl nē, vēl man viņi kādu brīdi jāpapēta. 
Durvis piepeši atvērās, ieskrēja abi mani dvīņuki un Āris.  
– Jūsu padevīgais zirgs ir klāt un gatavs aizvest uz jebkuru skaistu pasaules vietiņu. 
– Pietiks, ja aizvedīsi mani mājup!– Mairita atplaukusi čaloja. Viņai laikam ļoti nepatīk runāt 

par darbu pēc pulktens pieciem vakarā. Pēdējās šaubas par informatoru tika izgaisinātas šajā vietā 
un laikā. To, ka es braucu pie Mairitas, zināja tikai un vienīgi producents. 

 
* 
 

Esmu sasildījusi kartupeļus, pīlē sutinātu vistu, sagriezusi salātus, nu ieklausos, kā mans vīrs 
un viņa tēvs atkal lāpa pasauli. Visu nedēļu viņi ir risinājuši kaut kādas ļoti nopietnas problēmas, 
un izskatās, ka atrisinājums jau būs arī manās rokās. Par to liecina vīratēva ironija par manu mazo 
algu, izteicieni par dēla neproduktīvo darbu. Slēptās sačukstēšanās beigas mani iepriecina. 
Laikam jau nemīlu noslēpumus un noslēpumainību. Mani moka neatrisinātas un nepabeigtas 
situācijas. Līdzīgi notika operā. Biju beigusi mācības un piepeši uz skatuves jutos viegla un 
atbrīvota. Spēju. Kurā brīdī tas notika, nezinu, tikai jutu, viss – esmu. Situācija atrisinājās, šaubas 
uz mirkli pazuda, es visu piepeši sapratu.Cik bieži esi nonākusi konfliktā ar sevi? 
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Kopš vien sevi atceros, esmu dzīvojusi šaubās par savām spējām izprast tēlus, man tik ļoti 
gribējās dejot, bet es sevi plosīju. Un nekad es nebiju domājusi mācīties psiholoģiju. Tikai dejot. 
Bet man tika laupītas visas iespējas dejot, tālab izvēlējos šim darbam radniecīgu profesiju – 
psiholoģiju. Tā palīdzēja pārvarēt biklumu, 

Te nu ir tā situācija, kad rīkojos spontāni un nojaucu visu iepriekšējo dzīvi, izārdīto dzīvi, jo 
nekas nav pamatīgi būvēts. 

Tikai mana vīra dzīvē viss notiek plūstoši un mierīgi. Pat ja ārēji liekas, ka izdara negaidītu 
gājienu, iekšēji viņš tam ir gatavojies ilgi. Bet man viss atkarīgs no tā, kas apnīk. Ja apnīk adīt 
džemperi, es to nosviežu kaktā. Ja apnīk ravēt dārzu, es beidzu. Ja apniktu darbs pie kādas lomas, 
es tomēr dejotu. Nē, tagad vairs nedejotu.  

 
* 
 

– Vai es piederēšu tiem laimīgajiem, kuri pirmie uzzinās, kādus plānus jūs abi esat 
izkaldinājuši? – vaicāju vīratēvam. Viņš vēl grib visu paturēt noslēpumā, uzdodot pavisam 
nesakarīgu pretjautājumu: 

– Ko es daru, ja mani nogurdina kāds cilvēks? Laikam esmu tā audzināts, ka tad eju projām. 
Pat no līksmām viesībām un kompānijām. Arī pie dēla diezgan reti palieku uz pasēdēšanām. 
Vainīga vienatnība, tā man nepieciešama. Vai tu saproti vientulību? 

Es saprotu, bet – diemžēl – no vienistabas dzīvokļa nekur patverties nevaru. Arī virtuve ir 
maza. 

Beidzot esmu uzzinājusi mazu daļiņu no vīra lielās noslēpumainības. Tuvojas pašvaldību 
vēlēšanas, tās šogad notiks maijā un partijas aizvien intensīvāk dala balsis, vietas un pašvaldības 
naudu. Tā ir vienīgā reālā nauda, vienīgā, kuru piešķir no valsts budžeta. Tā nav Saeimas 
nabadzība, tā ir reāla nauda, kuru pašvaldības tālāk sadala pēc saviem ieskatiem. Valsts valstī. 
Tikai reālā vara ir tiekšanās vērta. Bet reālā vara – tā ir saimniecības nauda. 

Āra tēvs, Saeimas deputāts to ir sapratis.  
Ārim pieder minerālūdens akciju astoņdesmit procenti. Minerāl-ūdens tek no apakšzemes, 

zviedri izpētījuši, ka tas ir īpaši labs un tā rezerves šķiet neizsīkstošas.  
Līgatnē naski strādājuši apvārdotāji, kuri no strādniekiem atpirkuši atmodas sākumā iegādātās 

akcijas. Katram strādniekam divas akcijas. Tās tolaik izmaksāja vesela gada algu, bet tika 
atpirktas pēc jaunā lata kursa, tātad – ne vairāk par septiņdesmit latiem. Nabaga, naivie ļautiņi, 
tikai par šārīta brokastīm domājošie. Atdevuši par sviestmaizi savas dzīves stabilāko 
nodrošinājumu. 

– Vai morāles maiņa par labu dēlam? – mēģināju ironizēt. 
– Politikā morāles nav, un arī tu tā rīkotos, ja vien tiktu pie naudas. Paskaties, kā Barbara 

iekārtojās. Jau nedēļa kā jaunajā darbā, viņa ir Mairitai tiešā priekšniece, un tēva lietas sakustējās. 
Laiks arī Mairitai kaut ko iemācīties un sākt darboties. 

– Vai tad tēvs satiekas ar Barbaru? 
– Jā, es jau teicu, politikā morāle neeksistē. 
– Bet Bībele, baušļi, kur tas paliek? – jautājumi izskanēja vārgi, jo vīratēvs, ienācis pēc 

tualetes apmeklējuma, patētiski skaidroja: 
– Katrai partijai tāpat kā Sicilijas mafijai ir savi baušļi. Nevar taču teikt, ka visi ir slikti. Daudz 

kas labs ir izdarīts. Tikai nelaime tā, ka pie labā pierod daudz ātrāk un ātrāk aizmirst 
– Bet ir taču goda cilvēki arī? Vai jūs gribat teikt, ka nav? 
– Arī tu mainīsies, ja tavās rokās parādīsies nauda. Redzi – saņēmi slepenu honorāru, uzreiz 

nopirki augstas klases smaržas, vannas putas, dezodorantu, roku krēmu. Tu esi dzimusi 
aristokrāte, tikai miskastē augusi. Taču gēni nepazūd. Tomēr atceries, ka aristokrāti savas 
bagātības uzkrāja karos un laupīšanās.  

 



71 
 

* 
 

Snieg. Atkal snieg. Sestdiena. Divdesmit piektais februāris. Kamīnā skaļi jo sprakst skaļi 
priedes vai egles malka. Āris sēd pie galda un studē kaudzi papīru. Celtniecības lietas saliktas 
vienkopus, tās viņš pirmdien aizvedīšot uz savu kantori. Darbā šovakar viņam veltīta atvadu 
balle. Arī es esmu ielūgta pirtī uz Valdemāra ielas.  

– Vecie pienākumi un vecie grēki jānomazgā, – vīrs smējās. – Pirmdien sāksim jaunu dzīvi, – 
Āris agrā rīta stundā iečukstēja ausī. Laimīgs un apmierināts, viņš ir atkal kaut kas virs koku 
galotnēm. Viņš tā jūtas. Kā toreiz, kad spēlēja basketbolu, kad tūkstoši gavilēja par katru precīzu 
metienu grozā. Viņš piepeši atkal ir kaislīgs mīlētājs un galants kavalieris, kurš var atļauties tik 
sīku greznību kā tasi kafijas no rita gultā. Tasi kafijas, kuru pagatavojis pašrocīgi. 

 Jā, vīrieši pārvēršas, kad iegūst sievieti, amatu, varu. 
 Vai man turpmāk būs jāuzdod izmisīgais jautājums: "Kur paliek nauda?" Vai patiesi nauda 

būs un es varēšu bērnus vest uz franču un vācu valodas kursiem, vai pat nolīgšu privātskolotāju? 
 Kārlītis un Katrīna palika nakšņot pie Mairitas un šobrīd jau ir ceļā uz Bākūzi. Viņiem gan 

nepietrūkst spēka – dejo, mācās, bet tiklīdz ir sestdiena, tā raujas pie manas māsas un tik slēpo. 
Drīz būs apguvuši visus Latvijas kalnus, kurp tad? Uz Tatriem, Šveici un Norvēģiju? Visur, kur ir 
kalni, sniegs un slēpes. 

 Domas riņķo līdzi sniegam, un viss šķiet gaišs, tīrs kā negaidītais mirdzums aiz loga. Silts un 
biedējoši dzīvs kā uguns sprakšķi kamīnā. 

 
* 
 

 Somu pirtī bija arī Barbara. Tie vairs nebija politiskie jociņi un pļāpas. Viņa apdullināja 
vīriešus ar šokējoši ekstravagantu kleitu, grims un košas lūpas kā bezgaumības un aicinājuma 
kalngals.  

 Nē, Āris ar viņu tikai sasveicinājās, varbūt kādu deju arī nodejoja, to nepamanīju, jo ilgi un ar 
sātu sildījos, karsējos, vēsinājos – baudīju visas pirts jaucības. 

 Barbara pirtī negāja. Lai atjaunotu kosmētikas meistarstiķi, būtu nepieciešams salons.  
 Martini glāze ar ledu. Dejas. Ritms. Katrā sabiedrībā gadās izcils dejotājs, kurš spēj piepildīt 

manu dejošanas azartu. Biju noreibusi un laimīga. Arī vīrieši ir mākslinieki, dzīves, dejas un 
sapratnes talanti. Pat lāci var iemācīt dejot. Te pirtī kāds zilacains dailulis pakļāvās manai vadībai 
un jau trešajā dejā tapa pārdrošs un soļi brīvi atrada valša ritmu, piepildot to ar vīrišķīgu 
noteiktību.  

 Deja aizdzina domas un sevis šaustīšanu. Biju brīva, viegla, balta un mirdzoša, kā sniegs, kurš 
turpināja manu deju arī svētdienas pēcpusdienā, kad pamodos ar viegluma un tīrības sajūtu. 

 
 

* 
 

 Meita uzrakstījusi pirmo domrakstu. Lasīju un noskumu: 
"Man mājās bija suns. Tas bija buldogs. Viņa vārds bija Flēris. Viņš bija brūnganbaltā krāsā. 

Viņa ausis bija brūnas. Domāju, ka viņš būs vēl brūnāks. 
Kad viņu izvedu ārā, tad viņš ielēca dzelteno lapu čupiņā un to izārdīja. Un pēc brītiņa 

atskrēja. Viņam pie deguntiņa bija pielipusi lapa, un visa mute pilna ar tām. 
Leca virsū un prasījās, lai viņam atkal sataisa tādu kaudzīti. Es aizgāju un sakārtoju, apgriezos, 

lai ietu pie Flēra un skatos, viņa vairs nav. Apskatos visapkārt. Viņš jau sēž uz kaudzes. Tā katru 
dienu noritēja mūsu pastaiga. Turklāt viņam bija divi mēneši." 

 Tā ir mana un manu bērnu klusā sāpe. Pirms nedēļas trīs gadus vecais draugs vai nu 
apmaldījās vai arī tika nozagts. Tagad Āris varēs līksmot. Viņa mieru suns traucēja.  
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 Jā, dzīvoklis mums mazs, bet pagalms plašs. Vīra attieksmes nogurdināta, es bieži vēlējos,lai 
Flēris paliek Arkādijas parkā tad, kad tur pastaigājās kāda dāma, kurai līdzās cēli skrēja kopts 
buldogu meitene. Flēris pazuda pastaigas laikā. Āris pasmīnēja par savu izklaidību. Esot aizmirsis 
parkā uz soliņa. 

 Bērni raudāja, es skumu un man vēl šodien acīs stāv suņuka skatiens, kā viņš paskatījās uz 
mani pirms pēdējās pastaigas. Viņš sen jau bija sapratis, ka es piekāpšos vīra mēmajai prasībai.  

 Nesaprotu, kāpēc es nepārdevu, tā varbūt būtu bijis cilvēcīgāk. bet tā – zaglīgi pamest parkā? 
Varbūt sunītis jutīsies atvieglots, jo sastaps labus saimniekus? 

 Āris un viņa tēvs necieta suņus.  
 Vīratēvam varbūt arī ir gadījies labāks politiskais saimnieks.  
 Interesanti, cik maksāja akcijas, cik maksā balsu pārpirkšana Saeimā? Vai visi partijas biedri 

ir sapīti vienotā materiālās atkarības un nodrošinātības ķēdītē? Tava balss, mana nauda. Kādi gan 
var būt Saeimā pieņemtie likumi? Fikcija. Nekas vairāk. Tikai un vienīgi lielisks teātris, kurš 
saucas "Mēs strādājam valsts vārdā!" Iespējams, ka strādāt valsts vārdā nenozīmē strādāt valsts 
labā. 
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 Pirmdiena. Divdesmit septītais februāris. Šonedēļ dzīvošu mājās!  
Nākamo filmu man jāsāk montēt marta beigās, tātad – tikai aprīļa pirmajā nedēļā. Pēc 

Lieldienām. Skaisti! Gandrīz atvaļinājums!  
 Producents pieņēmis uzreiz divu filmu projektus. Viņš ar kafijas tasi rokā sēdēja pie montāžas 

galda un  sūdzējās par grūtajiem laikiem. Latvieša augstākais tikums – sūdzēties un sūdzēties. 
Dzīvot negatīvismā, visā sliktajā un noliegumā. Stāstīt savu negatīvo attieksmi katram 
pretimnācējam un gaidīt apstiprinājumu. Mēs esam melnās enerģijas tauta, nevis balti, nevis balti 
no Himalaju kalniem. 

Producents jau pagājušā gada pavasarī bija uzrakstījis pieteikumu filmai par Dziesmu. Dienā, 
kad paziņoja rezultātus par konkursu, kurā viņš bija uzvarējis un tātad viņam būs jāveido filma 
par Dziesmu svētkiem,viņš saņēma sava "skapja" laika čoma Ministru kabineta piedāvājumu 
veidot filmu "Ciltskoks".  

 – Man ir pārliecība, ka panākumi būs, tamdēļ labāk nenonieciniet manu gribu darboties 
sinhroni, objektīvi, sistemātiski un maksimāli droši, bet kopā ar jums. Mūsu kopīgie projekti 
nevar mūždien sabrukt sākuma stadijā! – viņš iedvesmots klāstīja. – Protams, tas būs ellišķīgs 
darbs. Bet mana, Linda! – toties bauda! Pilnīga brīvība! Vara! Ko Jūs vēl gribiet? Lūdzu. 
Izvēlaties, ko gribat. Ko man te stāstīt, jūs pati visu labi zinat.  

 Ar tagadējo Ministru kabineta kultūras lietu padomnieku agrāk viņi bija strādājuši kopā. Vai 
viņiem ir līdzīga kino domāšana, producents viņu uzskatīja par ļoti gudru cilvēku.  

– Jums tas noteikti patiks. Jūs aizdegsieties, noteikti aizdegsieties. 
– Kas man ir jādara? – tā bija mana piekrišana. Producents nolika priekšā kaudzi ar veciem 

papīriem. Tie bija akurāti sasieti ar zaļu lentīti un lapu ar tekstu. Par ciltskoku bija tikai viens 
teikums.  

– Jums būs laiks līdz marta beigām izlasīt un sasistematizēt visus dokumentus un vēstules, es 
tikmēr izstrādāšu filmēšanas grafiku, – viņš tik optimistiski berzēja savu bikšu ceļgalus, ka man 
radās vēlēšanās iekost, tālab teicu; 

– Jums laikam bail, ka es par velti saņemšu algu, ja līdz marta beigām neko nemontēšu? 
– Mīļā, Dievainā būtne, piedodiet, ka turpinu jūs tā dēvēt, – viņš mani svinīgi uzrunāja, – galu 

galā vienreiz taču jābeidz blandīties tur, kur nekas nav atrodams un viss ir pazīstams. 
Atgriezīsimies mājās. Jūsu spītība nav laba lieta, jo nāve nāk virsū kā melnais mākonis. Un ko 
tad? Gaidi atkal. 
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 Man, protams, pār Jums nav nekāda teikšana. Ja gribiet, turiet ūdens slūžas ciet, bet raugiet, 
ka nepārrauj dambi. Apslīks citi un arī jūs pati. Kaut gan jāsaka – es jūs tomēr izpostīšu – kā nekā 
jūs esat mana otrā puse, kaut arī nepaklausīgā. Jūsu mieru un neziņu izpostīšu. Un vispār – 
nepazūdiet kā žīds pa Miķeļiem. Ja tā turpināsies, es sameklēšu citu. Manam pacietības mēram arī 
ir gals. Ja Jūs domājat, ka ir bezjēdzīgi turpināt, tad sakiet. Nav ko turēt akmeni azotē. Beidzamo 
reizi brīdinu. Tas pie laba gala jūsu šaubīšanos nevedīs. 

 
* 
 

Kamīns kuras. Sēžu pie galda, priekšā producenta iedotie dokumenti. To ir vairāk nekā man 
šķita. Zaļā lente pielipusi pie mohēras džempera. Saudzīgi novietoju to līdzās dokumentiem. 

 Gultā guļ Katrīna. Viņai ir vēja bakas. Savādi, Kārlītis tās izslimoja triju gadu vecumā, bet 
Katrīnai pielipušas tikai šogad. 

Kārli atpēru ar žagaru. Ierakstīja cilvēks savā melnajā burtnīcā, par ko saņēma pērienu. 
 Tagad pārdzīvo, ka sapēru ar bērza zaru, kurš bija ienests plaukšanai. 
 Kauc kā kucēns. Dvēselīte sāp. Pašai arī sāp, it kā sevi būtu pērusi. Ko vairs varu līdzēt? 
 Lai izraudas, lai izraudas! Sūra ikdiena, viegla dzīve. Kārtībai tomēr jābūt: ja gatavo stundas, 

tad nav ko dauzīties. Es jau vienreiz aizrādīju, otrreiz – nesaprata. Dauzījās, kamēr sasita māsai 
galvu. Pēc trešā aizrādījuma sadevu. 

 Jūtu, cik ļoti sāp viņa sirsniņa. Raud, ne uz āru, bet dvēselē iekšā. Ko vairs varu līdzēt? 
Izdarījusi esmu un pērienu neatsaukt. 

 Lai izraud, lai izraud! 
 

* 
 

 Sestdien bēres. Nomirusi Adele – vīratēva sievasmāsa, Mana profesore, mans balsts un palīgs. 
Inteliģenta, gudra sieva, kuras dvēseles stiprums, spēks un skaistums Ārim šķita smieklīgs, 
delikātums un precizitāte – kaut kas apkarojams. Viņa nevienam neteica, ka slimo ar asins vēzi, 
ka turas, pateicoties aizvien lielākām zāļu devām. Viņa mīlēja cilvēkus, bet cilvēki neatbildēja 
mīlestībai. Jaunie studenti izmantoja profesores labestību, drošākie un nekaunīgākie bieži 
aizņēmās no viņas naudu un aizmirsa atdot. Raugos uz studentu pulku un korporāciju biedru 
cepurītēm, sajūtu radniecību ar šo kopu. Viņu ir daudz, viņi ir atnākuši atvadīties no sirmās, 
staltās pasniedzējas. Viņu mīlestību aizvietoja jaunības ironija, bet ne par profesori. Viņu ironija 
bija pašiem par sevi, par savu vājumu un nespēju izrādīt sirds gaismu. Tāda ir dzīve. Gulst ziedi, 
runā universitātes rektors, runā daudzi. Kaps atkal pārtapis par vietu, kur vienīgo reizi publiski 
atzīstas pateicībā, mīlestībā, cieņā.  

Lielisks cilvēks pazudis no pasaules, un nav tur ko brīnīties. Dzīves kompass atvedis viņu pie 
pēdējās zvaigznes, pēdējā ceļa mērķa. Bet viņa nojautusi savu pēdējo mūža stundu, jo bieži 
pēdējā nedēļā teikusi tautas dziesmas:"Vai, Dieviņ, galva sāp, es vairs ilgi nedzīvošu." Dzīvojot 
var baidīties no nāves, bet nāves tuvumā bailes izzūd, tad nāk lielais piedošanas brīdis, savas 
dzīves ēnas pušu un lielo sasniegumu tiešs un nesamākslots, nepārspīlēts novērtējums.  

Es atkal jau citēju savas mammas vēstuli. Mammas dvēseli. Arī profesorei bija skaista un 
bagāta dvēsele. Ne velti viņa divdesmit piecus gadus katru vasaras brīvlaiku strādāja Siguldā 
smagi slimo bērnu sanatorijā. Adeles studenti un profesori skumjās runās slavēja par universitātes 
lieliskāko sievu, kā sirdscilvēku, kā cilvēku, kuram bija vājības un kuras tas neslēpa. Tas bija 
dārgs cilvēks un tie, kurus viņa uzņēma kā draugus, tie ar viņas sirsnības gaismu tika garīgi 
pagodināti. Arī es tiku pagodināta. Arī es. 

Kā zibens plīsums melnā mākonī, tā manās smadzenēs atplaiksnīja profesores vēlējums, lai es 
strādāju ar bērniem, lai ārstēju ar rokām mazuļus, lai baleta laikā iegūto izpratni, saprašanu par 
cilvēka auguma pielietoju praktiski. Tikpat ātri kā uzzibsnījusi, atklāsme pazuda, atstājot stipru 
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spēku, pacilājumu, bija sajūta itin kā es neatrastos bērēs. Vērīgi paraudzījos uz ļaužu simtiem un 
nolaidu acis. Sabijos, man šķita, ka jānoslēpj spējais gaismas un enerģijas pieplūdums.  

Ko es darīšu bez viņas? Tagad mani vairs nesaista pienākums pret Brigi, bet varbūt tieši 
otrādi? Pirmajā martā saņemšu sertifikātu par bobata mācības apgūšanu. Manā uztverē nekur 
nepielietojamu papīrīti, tāpat kā baleta skolas gadus, vidusskolu un augstskolu. Itin nekas, ko 
esmu mācījusies, nav noderējis tiešā veidā.  

Kurš atceras kaut vienu algebras vai ķīmijas formulu no vidusskolas? Es neatceros.  
 

* 
 

 Divdesmit astotais februāris. Dzeru rīta kafiju. Āris jau aizskrējis. Lasu un tulkoju tekstus no 
vācu valodas un neko nejēdzu. Kā var pasaulē kulties tāds stulbenis? 

 Jāizgludina veļa. Katrīna arī pieteicās. Viņai nepatīkot gulēt gultā. Lai jau darbojas. Kamēr 
dzēru kafiju, viņa bija iekūrusi kamīnā uguni un sūtīja, lai sapņojot, raugoties liemās 

 Esmu brīva gan šonedēļ, gan nākamnedēļ, darba nekāda. Ja, protams, neievēro neatvērtos, 
neatšķirtos filmas dokumentus. Ir tik jauki nedomāt par darbu. Vienkārši sekot dzirksteļu rotaļai. 

 Rīt šūšu. Parīt bērniem paliek astoņi gadi. Viņiem vajadzēja piedzimt divdesmit devītajā 
februārī. Viņi ļoti pūlējās nežņaugt mani, bet iespējami ātrāk apsveikt pasauli.  

– Jums ir pārāk stingra muskulatūra, – teica vecmāte. – Atslābinieties, regulējiet muskuļu 
darbību, nu lūk, jums veicās – iztiksim bez ķeizargrieziena. 

Dzemdībās vienu brīdi kļuva vienalga. Es lēnām zaudēju spēkus, neelpoju. Ļeņingradā pret 
mani toreiz izturējās kā pret ārzemnieci. Ja es būtu kādā Rīgas slimnīcā, gan jau nomērdētu ij 
mani, ij bērnus. 

 Āris pārradās nikns kā pūce. Kārlim nolūzis slēpei gals – atkal dusmas. Kur viņš ņem tik 
daudz dusmu? 

 
* 
 

Divdesmit devītais februāris. Divatā ar māsu svinam bērnu dzimšanas dienu.  
 Katrīna zaļiem vaigiem rotāta nodejoja visas dejas. Brālis nebija apturams. Viņi ļoti vēlējās 

sagaidīt pusnakti un dāvanas. Neizdevās. Ieradās miega maiss un abus nogurušos dejotājus 
aiznesa uz visskaistāko zemi – sapņu un brīvības zemi. 
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Pirmajā martā bērnu stūrī dzirdēju Katrīnas šņukstus. 
– Man sāp galviņa, – viņa sūdzējās.  
– Nekas, pacieties, – mierināju. Tikmēr Āris nostājās ar dāvanu sainīšiem un mēs abi 

dziedājām "Augstu laimi, prieku!" Kārlis nolēca no gultas otrā stāva un draudzīgi pūta sveces no 
tortes. 

 Kamēr bērni izsaiņoja dāvanas, mēs uz svētku paplātes tēju pienesām, karstmaizes un jogurtu. 
 Kārlis aizskrēja uz ģimnāziju, Katrīna atsāka šņukstēt. Ieliku bērnam padusē termometru, 

turēju meiteni klēpī un glāstīju matus. Zīdaini un spoži, melnā mākonī tie pārklāja meitas plecus. 
Arī sejas panti kā marmora skulptūrai Aizrobežu mākslas muzejā.  

 Meitai temperatūra trīsdesmit septiņi komats pieci grādi. Priecājos uz nebēdui, lai pēc tam 
ciestu. 

 Izdzērusi zāles un vieglas miega tabletes Katrīna iemiga.  
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Atvēru producenta iedoto mājas uzdevumu. Atcerējos viņa teikto par tēmām, ko gadiem ilgi 
perē un domā, vai  izdosies. Šī filma viņaprāt tematiski vilinošana, taču laika pārdomām, 
meditācijai man un filmēšanas grupai praktiski nav...  

– Man šķiet, ka tā ir bezcerība, – es teicu, skatīdamās uz vēstuļu saini, bet viņš mūsu sarunu 
todien pabeidza, secinādams: 

– Bezcerība ir šķitums, tava iedoma un tikai. Bezcerīgu situāciju dzīvē nav. Ja netici, aizej uz 
kinoteātri, tur uz durvīm ir rakstīts "Izeja", – Un pats viņš gardi nosmējās.... 

 
* 
 

 Āris ironisku sejas izteiksmi pētīja bobata apmācības sertifikātu: 
– Kļūdu nav. Tie angļi iemācījušies rakstīt latviski. Varēsi papildināt nagliņas sēriju. 
– Piekrītu, šoreiz piekrītu.  
 Baudījām pieticīgos gardumus, klausījāmies Katrīnas un Kārļa čivināšanu. Viņi ir 

apliecinājums dzīvei, dzīvībai... Arī mēs jutāmies jauni un vieglprātīgi.  
 Mairita kavējās ar promiešanu. Viņa mani tirdīja par kārtējo dāvanu,  kuru bija atnesis 

pastnieks. Grāmatas bērniem franču valodā, mācību kurss, vēl pulksteņi abiem jubilāriem. 
Tuvojās pusnakts. Āris rūca bērniem miega dziesma un laikam jau pats aiceļoja uz sapņu zemi, 
bet mēs dzeram Mairitas atnesto Metaxu. 

– Kā gan tu tiksi mājās, – esmu gan ziņkāra, gan cenšos novērst sarunu no Alfrēda sūtītajām 
dāvanām. 

– Visvaris atbrauks ap vieniem, es viņa pa mobilo piezvanīju, – māsa lepni atbild. 
– Tev ir mobilais? – nerimstos sarunu vērst uz māsu pašu. 
– Darbs iemāca nepakļauties tiem, kas sarunu velk uz savu pusi. Deķītis ir manās rokās, es to 

raustu, – viņa  man nepazīstami cieti, bet  lēnprātīgi atbildēja. – Man ir aizdomas, ka Alfrēds tevī 
ir iemīlējies. 

– Ne vairāk ne mazāk kā mūsu apalītis producents. Neredzu atšķirības. 
– Viņš sūta dāvanas, ko tavs vīriņš uzdāvināja bērniem? 
– Piebiedrojās manai dāvanai, – atbildēju, bet māsa iesmējās: 
– Un tā jau septīto gadu! Stulba tu esi! 
– Tātad man jāmīl tas Alfrēds? 
– O, jā, un jo ātrāk, nekavējoties! 
– Kāpēc? Varbūt vienkārši pafilozofēt par iespēju mīlēt Matīsu, kādu romantisku zilaci? 
– Zini, – māsa turpināja dusmoties, – tu vienmēr sevi iztēlo par kritušo eņģeli, izvirtušu 

sievieti ar stulbajiem starpjautājumiem. Tu esi bērns. Tīra. Lūk atkal! Jāmīl, kad gribas un nav 
jāfilozofē! 

– Kā es attaisnošu savu soli? 
– Miesta muļķe! Kam vajadzīga tava taisnošanās? Patiesība ir tikai mīlējoties. Viss pārējais 

meli un izrādīšanās! – viņa kaisa vārdu plūdos – Laiks no teoretizēšanas pāriet uz darbiem, uz 
praksi. Piepildi mīlestību un kļūsi svēta. Tev sirds vietā etiķete, uzvedības kodekss. Lielāks grēks 
ir visu laiku domāt un sapņos mīlēties. Izmīlējies ar atdevi, ar brīvību, atsaucoties visiem dabas 
aicinājumiem, tad nokritīs no tevis domas par mīlēšanos. Esi reiz godīga un atzīsties savās alkās, 
bet atzinusies – piepildi tās. Un tad arī būsi godīga pret sevi un vīru. 

 
* 
 

 Otrā marta rītā apsarmojuši koki. Āris aizvedis Kārli uz skolu, pats aizsteidzies uz darbu, bet 
es pamodos, jo pie durvīm klauvēja. Klauvēja tikai savējie.  
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 Uzrāvu frotē bāli zaļo pēcvannas kimono. 
 Atvērusi durvis, nobālu, bet producents līksmi sveica ar pamošanos, simtreiz atvainojās par 

agrīno ielaušanos un ieņēma vietu pie virtuves galda: 
– Es pagaidīšu, kamēr tu saposīsies, – viņš teica. – Mums, mana Dievainā būtne, patiesi smagi 

un nopietni jāpastrādā. 
 Kafijas automātā vēl bija atdzisusi kafija. Ielēju krūzē un strauji izdzēru. Tad apmainīju filtru, 

iebēru jaunu kafijas porciju, ielēju ūdeni un ieslēdzu. Kamēr saģērbšos, kafija būs gatava. 
 Istaba smaržoja pēc miega un nakts elpas. Iekurināju kamīnu, uguns apēdīs nakts gaisu, un tad 

varēs viesi aicināt uz sarunu. 
 Džinsenes, džemperis, mazs kosmētikas pieskāriens sejai un kaklam. Labi, esmu gatava. Arī 

kafija bija gatava. 
 Cik labi, ka izskatīju tās vēstules un jau mazliet sagrupēju. Cik labi! Bet brīdināt viņš varēja 

gan! Nuja, kur tad es pati vakar vakarā atrados? Un vai man ir telefons? 
 Mēs sēžam pie rakstāmgalda, bet sarunas nevedas. Vaicāju, vai visus dokumentus istabas 

pievienošanai viņš ir sagatavojis. Un vai ir cerība dabūt visu dzīvokli. 
 Jā, viņš vaļsirdīgi izstāsta, pēc divām nedēļām kārtējā komisijas sēde izskatīšot viņa lietu, un 

tad jau varēšot sākt remontu visā dzīvoklī. 
– Un tas vienīgais kaimiņš vai kaimiņiene, ko viņš saka? 
– Pastāv iespēja, ka viņam piedāvās vienistabas dzīvokli. 
– Tad jau jums briest patiesa veiksme! – domīgi novilku. 
– Veiksmei ir arī naudas puse, un tā atkarīga no šīs filmas. 
– Tā ir ārkārtīgi plaša tēma, es te saskatu vismaz piecas trīsdesmit minūšu filmas. 
– Filmas, vai filmu vai sēriju garumam nav nozīmes, galvenais ir līdz jūlijam safilmēt melno 

materiālu. 
– Baidos, ka manas zināšanas ir par vājām, lai tiktu ar visu galā, – ierunājos. 
– Nav tiesa, jūs jau esat sajutusi materiāla apjomu. Jums jābeidz šaubīties un jāsāk strādāt. 

Tikai darot darbu, vienalga kādu, jūs atklāsiet savu īsto vietu. Jums ir jāstāv savā vietā. Kur tā ir? 
Es nezinu, un man tas arī nav jāzina, un vēl jo vairāk – jums jāskaidro. Tieciet galā pati ar sevi un 
tikai tad veriet savu muti vaļā. Es zinu vienu, jūsu vieta šobrīd ir tur, kur es jūs ceļu, un ļaujiet 
darīt man to, kas man ir jādara, un neesiet glupa kā kaujamā aita. 

– Man šķiet, jūs mani pārvērtējat. 
– Nē, mana Dievainā būtne. 
– Vai jūsu sieva ir jums bijusi Dievainā būtne?  
– Linda, Linda! Es jums uzticīgs kā sunītis. Pat sieva mana nav uzzinājusi to, ka viņa nav 

bijusi mana Dievainā būtne, bet jūs gan. Kas gan cilvēkam cits var piederēt?  
– Ciltskoks, kurš jums jāuzfilmē ļoti strauji. Katra diena mums jau sadalīta līdz pēdējai 

minūtei, – producenta optimismam nav robežu. – Viegli nebūs. Deviņi brāļi, Dievs vien zina, cik 
mazbērnu?  

 
* 
 

Paralēli radošajam darbam jau tagad visai komandai ir ārkārtīgi daudz praktisku pienākumu. 
Ja spriedze nebūtu tik milzīga, varbūt filma izdototos desmitkārt labāka. Ja filmu salīdzina ar 
bērnu, tad grūti pateikt, vai bērns izaugtu labāks, ja būtu rūpīgāk audzināts, lolots.tātad – vai 
filma būtu kvalitatīvāka, ja pirms filmēšanas sākuma mēs gadu vai divus visus radus apciemotu, 
izrunātos, idejas saliktu kvadrātligzdās. Kas būtu savādāks nekā tagad?  

Latvijai tipiska dzimtas traģēdija – tas mani piesaistīja šai tēmai. Dzimtas dzīve ir visas 
Latvijas likteņa ceļš – vieni pēc Otrā Pasaules kara nokļuva Amerikā, – citi – Sibīrijā. Mehāniski, 
protams, var visu savienot. Bet jāsavieno garīgi. Tas ir pats galvenais. 
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Bet mans uzdevums ir latviešu dzimta. Deviņi brāļi, katrs aizmests savā zemes malā – īsta 
mūsu laikmeta traģēdija. Jāuzsver morālās īpašības, kas latviešiem palīdzēja izturēt, izdzīvot. Ar 
šo filmu, man šķiet, es palīdzēšu vairot latviešu pašapziņu, gara cēlumu par spīti savstarpējiem 
miera laiku ķīviņiem. Smagos brīžos mēs protam būt ētiski izturīgi. Filma nav noliegums, es 
apliecinu dzīvi. 

 
* 
 

 Klusēdama dzēru kafiju, bet ar septīto jutoņu dzirdēju, ka pamodusies Katrīna, ka viņa 
šovakar jāved pie Mairitas un jānomazgā zaļās zāles.  

Es domāju par savu studiju laika mīlestību, kuru viendien satiku uz ielas un kura dāvātos 
ziedus iespiedu Britu enciklopēdijā pie šķirkļa "Pēterburga". Es domāju visu un neko, jo ausīs 
aizvien uzmācīgāk dun: "Mana filma, mana ideja, mani plāni, mana , mana mana..." 

– Kad jābūt manai versijai par filmu? 
– Piektajā martā. Piedod, ka atņemu tev laiku. 
– Labi, būs, – piekritu visam, jo no sava kakta iznāca Katrīna. Producents pamanīja zaļo 

krāsojumu uz meitenes vaigiem: 
– Atvaino, lūdzu, nezināju, ka tev slims bērns. Nebūtu tā ielauzies. 
– Tas termiņu nemaina? 
– Diemžēl, nē. 
 

 
Nojausmu garša 

 
* 
 

Piektais marts. Atmiņā producenta vārdi par manu dzejisko dvēseli, cik tā esot neiederīga 
vienveidīgajā montāžas darbā. Manai radošajai dvēselei esot nepieciešams cits lidojums, cits – 
lielāks darbs.  

Esmu pieklājīgi uzrakstījusi visus uzvārdus un adreses, kuras atradu papīros, sasistematizējusi 
tos pa ģimenēm, dzimtām, dzīvesvietām.  

"Mana filma, mana filma", skumji, biju iedomājusies vairāk nekā man pienākas. Nekas 
nepieder man. Arī ideju man nav un nebūs. 

 Vai producents ir stulbenis vai nekauņa? Ak vai, viss kopā! Un vienlaikus viņš ir latviešu 
dokumentālistu Fellini. Nevienu patiesu vārda, ja tas ir kino labā! Es tādu dzīvi neatzīstu, tālab 
mans pienākums izvairīties no jebkuras filmu analīzes, pārdomu izteikšanas. Pārdomas ir mans un 
tikai mans īpašums. 

Es vēlos samontēt savu dzīvi un tūlīt, šajā mirklī piemontēt klāt augustu un iestājeksāmenus 
Brigē, un, cik savādi, īso gājienu zem kāda liela lietussarga. 

 
* 
 

Sēžu vecajos labajos "Trīspadsmit krēslos", dzeru kafiju un raugos pa logu uz kājām. Tā ir 
izteiksmīga pasaule – kājas. Tāpat kā rokas vai acu skatiens tās precīzi raksturo cilvēku. Sīki, 
teciņu solīši, smags, pārguris solis, papēžu koķetā klindzēšana. Doma laukums – lielisks 
teatralizēts pārgājiens un rakstura atklāsme.  

Izgājusi no kafejnīcas, turpinu vērot kājas un soļu ritmu, apavu šķiebienu, un nepamanu, ka 
vienas kājas aptur steidzīgo ritmu man līdzās.  

Tas ir Alfrēds. Nē, tā ir viņa vēstule, kuru visu dienu kā sazin kādu dārgumu neveru vaļā. 
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"Meitene mana, esmu smagi šāvis pār strīpu, teikdams, ka katra diena ar Tevi man ir pirmā un 
un pēdējā. Pirmā, jā, todien tu mani nošokēji tā, kā spēji vienīgā Eiropā un citās pasaules daļās. 
Vairāk ne vārda, citādi mana runa atkal aizies sentimentālajā miskastē, bet es nupat vairs nestādos 
priekšā, kā būtu, ja tevi, iebraucot Rīgā, vairs nesastaptu kā toreiz Brigē, kad, tumsai nākot, man 
bija pietiekami daudz laika kārtējo reizi visu pārdomāt. Vienīgais, ko sakarīgi izdomāju – ja reiz 
Dievs nolicis mums vismaz vienu dienu mēnesī, kas kalendāros iezīmēta īpaši, tad man neko 
nemaksā braukt to gaisa gabalu un viss viens – pārcelt mūsu tikšanos par dažām rūtiņām uz 
priekšu vai atpakaļ, viss viens, vai arī tādēļ jākļūst pagānam. Igra stoit sveč, teicis dižais krievu 
dzejas klasiķis, un es šo teicienu pat netulkoju. 

Gaidīšu tevi, saulespuķe, nākamnedēļ, ja nevari – zvani. Galu galā, viss, ko tikko sacīju, bija 
pasakāms vienā vārdā 

Esmu steidzīgs. Bet...  
Tavs un tikai Tavs A." 
Bet ja nu viņš pasmiesies un neatnāks? 
Nē, tas, kuru es redzēju, neatstāj tāda cilvēka iespaidu, smējēja, vieglprāša iespaidu. Bet vai es 

maz spēju kādā vīrietī izraisīt vienkārši jūtas, nevis jūtas, kuru ierosinājums ir praktiskās dzīves 
vajadzība? Tas nav iespējams. Tas ir izslēgts! Es nezinu, es mulstu no savas iedomas: "Pasmiesies 
un vairāk neatnāks". Kas labāk – neko nedarīt, nereaģēt, rupji novest līdz loģiskām beigām? Es 
dzīvoju domu un fantāzijas pasaulē, nē, es laikam nemaz nedzīvoju. Dzīva, bet tomēr mirusi. Vai 
mani vajā nespēja iekļauties dzīvē caur iemīlēšanos, līksmošana par kārtējo nerealizēto iespēju. 
Un tā visu mūžu. Atmiņas par nepiepildīto. Baisais atteikšanās daiļums? Ak Dievs, bet viņš taču 
nāk un nāk, atgriežas un piedāvā maigu klātbūtni, nevis rupju tūlītēju izvārtīšanos, labākajā 
gadījumā – palagos. Es taču nezinu, kas būs? Varbūt tomēr uzzināt, ļaujot savādajai Alfrēda acu 
gaismai ieplūst dvēselē. Ieplūst, skanot veselam orķestrim. 

Ja viņš smiesies, tad es nogalināšu. 
 

* 
 

Mairita jūtas kā izglābies “ Titāniks”. Labirints izbrists, viss saprasts. Piemēram – nozaudēti 
dokumenti pašvaldībā ir visa gals un sākums. Nav dokumentu, nav lietas un tā iestrēgst uz 
pusgadu, gadu – vispār aizmirstas. Lietas nav, un rodas cerība, ka arī cilvēka nebūs. Pirmdien 
palūgusi, lai speciāliste atdod zīmogu, jo tam tomēr jāatrodas pie nodaļas vadītājas, bet, tā kā 
dāma izlikusies, ka nav dzirdējusi  lūgumu, iemesls atlaišanai bijis rokā gan. 

Nākampirmdien darbā jāievada Mairitas cilvēki, jārunā, jāstāsta par jauno kārtību, kā jāgatavo 
dokumenti, kādas ir pārvaldes prasības.  

– Tomēr – tavējie, – sacīju māsai. 
– Diemžēl, savējie. Savējais ir tikai viena speciāliste, otrā...– Mairita nepaguva pabeigt, jo 

iespraucos ar savu atklājumu es: 
– Otro tev atsūtīja Visvaris. Jā? Tu esi tik noslēpumaina attiecībā pret savu pēdējo bildinātāju, 

ka nezinu, ko domāt. 
– Pagaidi, vēl nav laiks. 
– Paklau, jau otro reizi es no tevis dzirdu vārdus : "Pagaidi, vēl nav laiks!"Vai tad kāzu nebūs? 
– Būs, bet viņam jānokārto viens liels pasākums, kurš viņam ienesīs tik daudz naudas, cik mēs 

trijos mūžos nenopelnīsim. 
– Un to, protams, tu nedrīksti teikt. 
– Es pat nezinu, kas tas par pasākumu. 
– Taču nojaut, – es secināju. 
– Neliekuļo, māsiņ, – Mairita atcirta. – Tu arī nojauti, ka tavs mīļais vīratēvs pārdod savu balsi 

spēcīgai partijai un par to nopērk kaut ko savam dēlam. Tur visi pērk un pārdod. Pērk un pārdod 
visu, kas vien ir naudas vērts, un pat to, kas nav naudas vērts. Piemēram tavs producents grib lielu 
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dzīvokli. Viņš jau dzīvo lielā dzīvoklī, bet nomirst komunālā dzīvokļa kaimiņš, viņš palūdz, lai šo 
trīsdesmit kvadrātmetru istabu pievieno viņa istabai, tad viņš var izvēlēties trīs iespējas, kā tikt 
vaļā no pēdējā kaimiņa; pirmkārt, ja kaimiņš stāv rindā, tad, mazliet pabīdot nodaļas vadītāju, 
pabīda likumīgo rindu; otrs variants: kaimiņš ir tik vecs, ka viņu veikli iekārto pansionātā un 
istabu atkal likumīgi pievieno savējai platībai, trešais variants ir – nopirkt kaimiņam atsevišķu 
dzīvokli un palīdzēt aizvākties. Bet producenta ģimenei pēc visiem vecajiem un nenomainītajiem 
dzīvokļa apjoma standartiem nepienākas tik liela platība. Lūk, te sākas dialogs ar dzīvokļu daļu. 
Man nav tiesību pieņemt dokumentus tādai operācijai, bet viņš ir tavs producents, tātad man ir 
pienākums pret tevi. Es dokumentus pieņemu, sakārtoju, uzrakstu protokolu un atdodu uz 
pārvaldi, bet tur neņem pretī to pašu iemeslu dēļ. Atdot atpakaļ nedrīkstu, atteikt – par to pat nav 
ko sapņot. Tātad – paliek divas iespējas – par tavu producentu galvo kāds no domes, kurš viņu 
pazīst, vai arī es tavu producentu sūtu pie Barbaras. Ja viņš pratīsies un nodibinās pareizo 
kontaktu ar Barbaru, tad viņa dzīvokļa jautājums tiks pozitīvi izlemts jau vistuvākajā komisijas 
sēdē. Tāda ir realitāte, diemžēl. Visi likumi, kurus esmu lasījusi, ir piemēroti likumu krājumam, 
nevis dzīvei, un pat rindinieku dokumentos jebkurā brīdī var atrast kaut kādu neprecizitāti un 
atteikt lietas izskatīšanu. Taču tiem, kuri ir ciemojušies pie Barbaras, komisija neatteiks. 

– Tad jau tu esi vēl neapskaužamākā situācijā nekā ar savām padotajām? 
– Tik traki nav.  
Kas notiek ar Mairitu? Arī viņa mainās. Viņa tik strauji mainās. Un viņas acis kļūst dzelžainas. 

Ilūzijas nogāztas no altāra Nu ko – vai ir sāpīgi? 
 

* 
 

Vecais, labais astotais marts. Mīļi svētki, mīļas, naivas sveikšanas, kuras neizdzēsa jauno laiku 
politiķu noliegums. Visa pasaule svin feminisma dienu, bet pie mums tā ir tikai un vienīgi 
sieviešu diena. Bija un ir, jo gaišie svētki paliek atmiņā. Es vairs neatceros konstitūcijas dienu, 
bet astotais marts palicis. 

Uzcepu pankūkas, jo nekā cita ēdama nav. 
  Āris un Kārlis aizgāja uz veikalu. Ārim tik grūti, ka teju teju paguvis izmesties no veikala 

paelpot svaigu gaisu. Pēc vakardienas svinēšanas darbā un ierašanās pēc pusnakts ar piecām 
varenām pusizplaukušām tulpēm, laupījušas fizisko stiprību.  

Esot ar draugu braucis uz Ogri. Kas tā par sieviešu dienu bez tulpēm. Draugs diedzē kā 
vecajos laikos. 

Katrīna lūdza, lai uzcepam pīrāgu. Labi, pīrāgs – tie ir svētki. Mīļi un klusi mājas svētki. 
Abi bērni no rīta pasniedza pūpolzarus. Kas viņiem stāstījis par svētkiem? Arī skolotājai 

aiznesa. Mazie estēti – ne saukti, ne aicināti, ne speciāli mācīti. Vienkārši jūt nepieciešamību 
sagādāt otram prieku. 

  Arī bērzi un plūmīte jau izplaukuši. Tas mans prieks. 
 

* 
 

Vienpadsmitais marts. Svētdiena. Biju darbā. Samontēju vīratēva jaunajai partijai reklāmas 
rullīti. Tuvojas pašvaldību vēlēšanas un lielais reklāmas skrējiens sākas. 

Darbā skumji. Laikam esmu radīta montāžai, tikai sev cenšos iestāstīt, ka nē, ka tas nav mans 
īstais aicinājums. Es alkstu sarežģītības, bet te viss šķiet pārlieku skaidrs. Un tomēr – darbs ir 
interesants. 

Varbūt tomēr nē! 
Mētelī karsti, bet darbā nosalu. 
 

* 
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 Āra vietā ieradās viņa tēvs. Mums grūti atrast sarunu tematu, mēs taustamies riņķī un apkārt, 

viegli pasmejamies, līdz vīratēvs iekarst: 
– Mīļo, meitenīt, tu nezini, par ko ironizē, par ko tu smejies. Šobrīd ir svarīgi, lai abi mani dēli 

iegūst reālas vērtības, kuras nes vai nesīs peļņu. Man ir divi mazbērni un noteikti būs vēl. 
Mamma ar "Birzkalniem" netiek galā. Kas saimniekos tur? Vai tu? 

– Jaunākais taču grib zemi un nevis kaut kādu uzņēmumu. 
– Nekas, nākamziem aizsūtīšu uz Dāniju, lai pamācās, lai ierauga īstus zemes saimniekus, lai 

nodibina kontaktus par ekoloģiski tīras lauku produkcijas ražošanu. Viņam viss būs – tikai 
jāatmodina saprašana. 

– Kad tad jūs atmodāties? 
– Kad sapratu, ka jādzīvo vēl augstākā komforta līmenī nekā tad, kad biju kopā ar Barbaru 

Viņa tagad būvē māju Garkalnē un viņai būs apsildāmas marmora ārējās kāpnes. 
– Kur tad viņa ķer naudu? 
– Nu ko tu kā visi skaudīgie latvieši – kur viņa ķer naudu? Viņai ir un viss. Tavam vīram ir 

liels, perspektīvs uzņēmums, un visa nauda un nākotne ir viņa paša un tavās rokās. Tavs 
uzdevums – nekad, nekur neuzdot liekus jautājumus. Nekad un nekur. Dzīvo un priecājies. Visi 
pelnīšanas likumi ir mainījušies, visi. Un tev nav tiesību kasīties. Pati sapratīsi, kas ir nauda un 
kādu garīgu brīvību tā dod. Un mans dēls  nenodos ģimeni un bērnus. Nekad. Bērni – tās ir viņa 
asinis. 

– Manējās arī. 
 

* 
 

Pēdējā sniegotā svētdienas novakare. Piecatā braucam cauri Kangaru kalnu mežiem . Esmu 
noskrējusi jau desmito vai divpadsmito apli, sasvīdusi, sakarsusi. Nu jābrauc mājup, nē pie 
Mairitas, jāizkarsē augums vannā, jāizmazgā drēbes, un pirmdien atkal uz darbu. 

Mairita priecājas par manu brīvo darba režīmu. Viņai darba laika sākums ir visgrūtākais viņas 
jaunajā mūžā. Apmainīt brīvās profesijas laiku pret dzelžainu  noteiktību.  Arī pieredze ir cita. 
galvenais, no rīta izdzert tasi stipras kafijas. Izdzert un tad jau var skriet uz trolejbusu. 

– Man apnicis skatīties daža laba pašapmierināti ņirdzīgajā ģīmī komisijas sēžu laikā. Man ir 
jākļūst gudrākai nekā viņi, – Mairitas jaunais dzīves motto skanēja pārliecinoši. 

 
* 
 

Divpadsmitais marts. Pirmdiena. Katrīna un Kārlis dejo. 
Mēs ar Āri absolūti neprotam kārtot naudas lietas. Es dzīvoju ar santīmiem. Rīt būs honorārs. 

Arī necik liels. Mājās ēdamā sāk trūkt. Kaut kā jānodzīvo līdz bērnu brīvlaikam. Sūtīsim bērnus 
uz laukiem pie vecvecākiem. Katru dienu svaigs piens. 

 
* 
 

Darbā kā allaž, redaktore plēšas ar režisori, un abas viena par otru sūdzas manā istabā. Es 
piekrītoši māju ar galvu abām. Ak, vai, cik viņām gan daudz ir savstarpējo pārkāpumu! 
Neiespējami, cik pamatīgi var analizēt otra skatienu un pavirši izteiktu frāzi, kuras intonācija 
neatbilst viņu iedomātajam standartam. Bet īsti dziļi zobus necērt. Nevēlas vai arī nespēj? Viņas 
pūlas mani nostādīt viena pret otru. Es klusēju un tomēr dabūju ciest par savu klusēšanu un 
uzklausīšanu. Režisore uz mani kliedza. Kliedza no visas sirds, aizmirsusi, ka pastāv pašas 
iedomātā augstākā sabiedrība. Un tas viss tikai tālab, ka atgādināju par producenta piešķirtajām 
brīvdienām. Tās neskaitās, viņas ir safilmējušas melno, materiālu un mans pienākums bija 
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traukties no mājām un mērkaķa ātrumā samontēt uz video versiju par vienu no manis skatītajām 
dzimtām.  

Esmu sadraudzējusies ar Elīnu, dāmu, kura pie mums strādā trešo mēnesi, viņa ir aizgājusi no 
televīzijas un vēl nav iekļāvusies savstarpējā konkurencē par producenta labvēlību. Ejam abas 
pusdienās, un es priecājos, ka nav jāklausās teksti no sērijas "Cik tā riebīga...". Viņa sēd 
operatoru stūrī, un man ir interesanti vērot, kā viņa cīnās ar abiem kinokameras klasiķiem par 
līdzāspastāvēšanu.  

Elīna ir šarmanta un prot veikli atkost operatoriem. Bet viņi te ierodas tikai uz sapulcēm un 
naudas dienām, kuras ir arī visādu dokumentu un pieteikumu rakstu dienas, bet īstā draudzene ir 
Inguna, viņa nāk no manas bērnības un zina manu kritienu no baleta trepēm. 

Producents Ingunai arī ir piedāvājis līdzdarboties filmā par ciltskoku. Mums visu laiku ir 
temats runāšanai. 

 
* 
 

Skan mūzika. Katrīnai sanīdusies ar jauno deju skolotāju. Lai arī vīzīgi, bet deju zālē viņa 
ieskrēja. Bērni mazāk šķavā. Siltums un pavasara jausmas atdzīvinājušas slimos un gaudenos. 

Kārlis atkal kādā grāvī pa ceļam uz skolu bija atstājis sandales ar visu maisiņu. Sadusmojos un 
teicu, ka vairāk nepirkšu jaunus apavus. Muļķīgākā veidā iesaldēt peļķē apavus? Peļķe šorīt 
sasalusi, izraut nevar un tiklīdz atkusīs, gan jau kāds kurpes savāks. Šonedēļ mums nav naudas 
pat bērnu skolas pusdienām. Kaut kas traks! Un šādā situācijā esmu no savas kolēģes Elīnas 
atpirkusi skaistu kleitu. Uz parāda, protams. Kā man gribas skaistas drēbes! 

Vācu valoda nav grūta, bet es sapnī murgoju, ka tulkoju, tulkoju. 
Iesteidzās Katrīna. Kas tad nu, vai atkal strīds? Nē, puņķis tek. Noslauki, māmiņ! Būs kaut kur 

saaukstējusies. Tikko izķepurojās no vēja bakām un atkal apslimusi. Nedod Dievs! 
 

* 
 

Pavasaris. Pilsēta spiež, un traucē. Es vēlos jūras krastu, sauli kā oranžu balonu. Man uz brīdi 
jāaizbēg. Esmu lauku bērns, ganu bērns, kurš saules siltumu izjutis tikai laukos. Arī mana 
nemiera, satraukuma iemesls ir paķert ganu vicu un, skaļi kliedzot, skriet ganāmpulkam nopakaļ. 
Savilkt svaigumu krūtīs. Marts pamodina skolas gadu ganu gaitu atmiņas. 

Dzīvoklis žņaudz elpu, maksa par skolu, ak Dievs, kādus tik jaunus un jaunus maksājumus 
viņi tur neizdomā! Maksa par dejošanu. Skrējiens bezgalībā. 

Nekas cits neatliek – jāmeklē iespējas zagt. Visvienkāršāk – no valsts. Jo viņa zog no mums. 
Abpusēja sadarbība un vienādu aizdomu pamata. Vienā pērļu virtenē ar vīratēvu politiķi, ar vīru – 
ūdeņu prezidentu? Jā, bet kur tad ir viņu iegūtā nauda?  

Mūzika vēl skan, drīz viegliem soļiem šurp lidos mani bērni. 
Ārprāts! Par kādu abpusēju sadarbību es domāju? Ārprāts! Kādas gan domas manī slēpjas! 
 

* 
 

Trīspadsmitais marts.  
Es vairāk negribu strādāt ar producentu. Viņš mani sāk uztraukt. Droši vien arī es viņam 

nepatīku. Kas varētu būt par iemeslu manai nepatikai? Vai tas, ka viņš reiz skaļi atgādināja, ka 
esmu mācījusies internātskolā? Jā, pieci gadi – tas ir daudz un smadzenēs tas iegriež paliekošas 
rievas. Vai tā ir mana noslēgtība, vai gluži otrādi? Ja tā, tad esmu kļūdījusies, tēlodama 
pastiprinātu interesi tur, kur esmu vēsa, kļūdījusies, jo esmu dzīvi iekļāvusies sarunās, kuras 
patiesībā man ir vienaldzīgas. Esmu bijusi absolūti toleranta, iecietīga, izrādot draudzību pat 
tukšiem, dzīves ārējās, efektīvās puses baudītājiem. Vai tālab, ka piekritu viņu vārdiem? Varbūt 
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viss ir otrādi – šie cilvēki ir īstie, dziļie, bet es savu rakņāšanos un aizklīšanu tālpasaulēs – kā tāda 
tikai muļķe. 

Muļķe – jā gan. 
Man netīk draudzēties. 
Bet bija taču jauki pasēdēt ar Ingunu un runāt par dzīvi.  
Es vairs neiemīlos. Un manī neiesmeldzas pat visuzvilktākā stīga no vīriešu kārajiem, 

ieinteresētajiem skatieniem.  
Vai esmu nomirusi? Laikam gan. Dzīves laikā cilvēks simtkārt mirst. Vai varbūt mani 

nogalināja vide, kurā, ilgstoši uzturoties, esmu saelpojusies indes?  
Mana klusēšana ir mans ienaidnieks.  
Īstenība ir pretīga. Producents uzsvēra, ka tai cauri mirdz mans gars. Lai salīdzinot sevi ar 

citiem gnīdām, piemēram, ārzemniekiem – kas viņi esot – aizrijušies ar Arābu naftu un Āfrikas 
banāniem. Īstā patiesība esot es pati savā personā, kā Linda Niedra un nevis kaut kas vispārējs, lai 
es visu, ko esmu sabāzusi savā galvā, metot no turienes kā krāmus laukā, un tad tiešām būšot 
tukša un sākšot no nulles. Un lai necerot uz to, ka būtu pienācis laiks beigt. Neko es nebeigšot, un 
tukšums vienmēr būšot pilns. Un labāk pievērst uzmanību tam, ar ko to aizpildīt.  

Vienā vēstulē, kuru es studēju "Ciltskoka" sakarībā, bija atgādināti rakstnieka Kārļa Zariņa 
vārdi: "Mīli savu tautu, un kaut vai viņas saimē būtu palikusi vairs tikai saujiņa krietnu vīru un 
krietnu sievu" un no tā brīža esmu padevīga producenta vijole. Viņa niknumam vairs nav pamata.  

 Vedot mājās no dejošanas, Kārlis tik maigi uzlika māsiņai roku uz pleca. Kad Arkadijas parka 
šūpolēs Katrīna apdauzīja degunu, viņš prata sniegt pirmo palīdzību. 

Bet es neviena palīdzību nepieņemu. Tas patiesi būs internātskolas iespaids. 
 

* 
 

Astoņdesmit septītajā gadā Inguna bija aizbraukusi uz Ņujorku pie tantes un tur atradusi ideju 
filmai par kādu rakstnieku. Viņu nepārsteidza amerikāņu dzīves augstais līmenis, bet atziņa, ka 
pati piepeši nevarētu tikt atpakaļ mājās.  

– Dzīvot bez apziņas, ka atgriezīšos. Tad es laikam nojūgtos vai izdarītu kaut ko šausmīgi 
traku. Un tajā pašā laikā es domāju, kas bija labāk, vai tas, ka tante nokļuva Ņujorkā, vai tas, ka 
tēvs tika Sibīrijā? Ņujorkā dzīvoja daži tūkstoši latviešu, es uztvēru viņu drausmīgās sāpes, 
nostaļģiju pēc Latvijas. Toreiz viņš domāja, ka nekad neatbrauks uz Dzimteni. 

Bet es aizvien biežāk domāju, kā aizbēgt no šodienas Latvijas realitātes.Savukārt Mairitai 
citāds viedoklis. Kad jautāju par Visvari, vai patiesi viņš patīk, saņēmu atbildi: 

– Zini, man ir sajūta, ka pēc šī vīrieša es nevienu foršāku neatradīšu. Viņš atdodas absolūti, 
viņš ir viens vienīgs instinkts. Esmu sastapusi to, kura dēļ man cits neviens puszvērs, nīkulis un 
iedomīgs instinktotājs nav vajadzīgs. Es varu atteikties no jebkura cita veča. 

– Bet Visvaris taču izskatās , – es nepabeidzu, pabeidza Mairitra: 
– Pēc vanckara. Bet tas kaut ko nozīmē tikai neprašām un liekuļiem. Labāk vanckars no skata 

nevis gnīda gultā un dzīvē. 
– Man ir sajūta, ka tu atkārto mana vīratēva situāciju. Arī viņš bija aptracis ar to Barbaru un 

nevienu citu sievieti vairs nevēlējās. 
– Man šķiet, ka viņš vispār vairs neko nevar. Un varbūt, ka tas ir vislabākais – piepildīt līdz 

pēdējai šķiedrai un izdzist. 
 

* 
 

Darbā esmu katru dienu, nekas no mana garā atvaļinājuma neizdevās. Montēju vairākas 
reklāmas filmas vadošajām partijām. Kinostudijas galva berzē rokas – sācies naudas pļaujas laiks.  

Nesaprotu, vai viņi mīl naudu, vai šo filmu varoņus?  
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Ar Ingunu pārrunājam šo tēmu. Viņa nešaubās – jā, varot mīlēt: 
– Es ļoti mīlu savu filmu varoņus, – viņa apgalvoja. – Es varētu šiem cilvēkiem piedot visu, jo 

es viņus saprotu. Savādāk nav jēgas sākt filmēt, ja nespēj pieņemt varoni tādu, kāds viņš ir. Jābūt 
absolūtai sapratnei un izpratnei. Pat saplūsmei. 

– Es tevi apbrīnoju, tevi nav iespējams salauzt. 
– Gan plašākā, gan šaurākā nozīmē sievieti notur virs ūdens mīlestība. Sieviete nevar pārtapt 

par izžuvušu upi vai nokaltušu koku, ja ir mīlestība. Bērns, vīrietis, darbs. Uzrakstot vai skaļi 
izrunājot, šie vārdi skan baigi banāli, bet mīlestība ir visstiprākais spēks. Dzīvē ir trīs lietas, kas ir 
paliekošas – dzīvība, nāve un mīlestība. Tie pirmie ir objektīvi, neatkarīgi no mums, bet ar 
mīlestību mēs spējam sevi piepildīt ik brīdi no jauna. Mīlēt Dievu, filmas varoni, bērnu, vīrieti, 
gaisu un pavasara smaržu. Tas dzen uz priekšu, tas dzīvei dod satvaru. Kurš gan to nezina? Bet 
vai daudzi mīlestību izjūt kā vislielāko nepieciešamību, dvēseles atjaunotāju, mūžības pamatu? 

 
* 
 

Devītais aprīlis. Darbā uz galda pazīstama aploksne un man pat šķita, ka tā smaržo pēc 
maijpuķītēm:  

"Gaišā galviņa, ja jau lielās avīzes tik viegli apmuļķo lētticīgo tautu par visādiem niekiem, vai 
mums tai nevajadzētu iestāstīt ko prātīgāku? Piemēram, ka turpmāk nedēļā būs nevis viena 
trešdiena, bet trīs četras vismaz. Stāsta, kāds vīrs ko līdzīgu jau izdarījis, viņu sauc Edgars Allans 
Po. Kurš pierādīs, ka viņš ar kaut ko pārāks par Lindu? Es, ja vajadzēs, pierādīšu pretējo no 
visiem viedokļiem. 

Jau otro vakaru ēdu tevis izbrāķētās skābenes. Nudien nesaprotu, ko viņās sliktu saskati. 
Dzelzs lai tajās lapās esot. Un vēl es šodien izdarīju ļoti svarīgu atklājumu. Gribi zināt? Gan jau 
gribēsi. Varbūt drīz atkal būšu dažas stundas Rīgā. Vāgnera zālē ir brīnišķīgs flīģelis. 

Kāds Lindasdullais." 
 

 
 

* 
 

Desmitais aprīlis. Otrdiena. Esmu slimnīcā. Esmu atkal brīva. Šoreiz ar lielām sirdssāpēm, jo 
gribēju taču trešo mazuli. Pat iestāstīju, ja izdosies saglabāt, ja izdosies iznēsāt, tad pacietīgi 
dzīvošu un neanalizēšu vīru. Vienkārši dzīvošu. Bet kāda augstāka spēka vadībā jaunās dzīvības 
sākumam netika no debesīm atsūtīta dvēse, enerģijas sākotne un fiziskais aizmetnis, neaplaimots 
ar Dieva elpu, labprātīgi atstāja manu klēpi. Jau sazin kuro reizi septiņu gadu laikā – cerības tiek 
izskrāpētas no klēpja kā piedeguša kastroļa pārpalikumi. 

Sēžu pie loga un pasai nāca smiekli par gudro referātu, ko nolasīju ziemā. Smieklīgi un 
skumji. Kinooperatores atklātā pasaule sasaucās ar dažām, arī manām, jā, manām sāpēm. Es teicu 
– ieskicētām ētikas problēmām, kuras paver daudzbērnu ģimenes slēptās skatuves aizkaru. Viena 
meita uz jautājumu, vai viņa gribētu audzināt tikpat daudz bērnus, pavisam noteikti pasaka nē. 
Iemesls? Mīlestības trūkums, vecāku nevienlīdzīgi sadalītā  uzmanība  starp bērniem. 

Igauņu ģimenes māte par vedeklām un viņu attieksmi pret dzīvības sākumu mātes ķermenī 
atsakās runāt.  

Manu brāļu un māsu aiziešanu atklāja pasakai līdzīgais motīvs, kad viens nofilmētais dēls ar 
lielu somu plecos aiziet par gaišu lauku ceļu. Burvīgs Sprīdītis, vēl burvīgāks pazudušā dēla tēls. 

 Filmas vizuālais risinājums ir mans un tikai mans, sākot ar pirmajiem kadriem: melni 
mākoņi pārklājuši debesis, jūra tumši viļņojas, viļņi spēcīgi šņāc, bet vidū starp jūru un horizontu 
dzeltena kā zelts mirdzoša saules svītra. Tā ir atslēga filmā risinātajām problēmām. To pastiprina 
katras valsts bērnu goda salūts – vieni salutē dzīvei ar dārzeņu lidojumu debesīs, latviešu ģimenes 
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bērni ļauj izlidot mājputniem, leišu ģimenes sākuma kadros parādītais gaišiem galdautiem klātais 
"U" veida galds iespaidīgi atrisinās ar visas dzimtas sanākšanu kopā, lai atzīmētu mātes 
dzimšanas dienu. Bet mana dzimta nekad nesanāks kopā, es  nekad neuzzināšu, kāpēc mammai 
bija Volfu uzvārds, bet tēvs tikai taisīja bērnus. 

 Vai kāds sadzirdēja caur jūras viļņu draudīgumu manu sāpju kliedzienu? Vai bērniņu, 
viņa piedzimšanu uztvēra kā vispazemīgāko lūgšanu par tautas nākotni, par garantu pret 
labprātīgu izzušanu no pasaules tautu kartes? 

 Vai tā es iznīcināju šaubas par Brigi? Pazudušo mācīties gribēšanu vai būšu atjaunojusi. 
Esmu nogurusi no sev uzlikto lieko darbu nastas. Vēlos būt tikai ar bērniem, tikai mājās. 

Darbs apēd spēkus. Varbūt tas ir sliņķu lozungs? Vienkārši dzīvot, elpot šo gaisu, mīlēt, lasīt 
grāmatas – nemontēt filmas, nemocīt sevi? Vienkārši dzīvot un neplosīt sevi. Kāpēc es to 
neprotu? 

Ak, jā , laikam atradu nesliktu vadmotīvu ciltskokam. 
 

* 
 

Piecpadsmitais aprīlis. No augšstāva noskrēja Inguna. Vienmēr dzirdu viņas soļu klikstus uz 
apaļajām koka trepēm. Man ir temperatūra. Āris Līgatnē vai Siguldā. Darba viņam daudz. Man 
pirkstā zelta gredzens ar zaļu turmlīnu. Vīra dāvana. Pateicība vai atpirkšanās? Mierinājums? 

Savādi, tā ir pirmā lielākā dāvana kopš esam atgriezušies Latvijā. 
Abas ar Ingunu nodarbojamies ar garu izsaukšanu.  
Pareģojumi viens pēc otra, viens par otru jocīgāki. Iznāca, ka es nomiršu deviņdesmit astotajā 

gadā. Mācīšos, bet ne Brigē, no darba aiziešu, jo kļūšu garā vāja. Jautāju, vai piedalīšos savu 
bērnu kāzās, atbilde bija:"Nē!" 

– Kāpēc nepiedalīšos? – jautāju. 
– Nebūsi mirusi un nebūsi dzīva – šķīvītis  izstaigāja pa burtiem. 
Āris jūlijā apprecēšoties ar Bernardu. Viņa būšot laba pret bērniem. Kaut kas traks! Labāk 

nesaukt garus, neko nejautāt, lai nevajadzētu domāt – ja nu tomēr piepildās.  
Mistiski īss dzīvei termiņš. Jutu, ka gribu dzīvot – par spīti pareģojumiem. Bet varbūt tā 

vajadzēja – uzlikt man mistiski īsu dzīves termiņu, lai atjēdzos. 
 

* 
 

– Meitenīt, –agri no rīta Āra balss čukstēja pie auss, – vakar bija pati draņķīgākā diena 
šomēnes, un vai zini, kādēļ? Darbā būšu visu dienu, lai gan vēlā pēcpusdienā atkal jābrauc uz to 
sasodīto zvērudārzu, kuru iespējams pieciest tikai kopš kāda laika un aiz viena apsvēruma. Un tas 
ir ūdens, dižais Līgatnes minerālūdens!  

Es klusēju. Ko gan lai saku? Man ir sajūta, ka esmu apdzisusi. Tāpat kā Adele. Arī viņa ir 
apdzisusi. Man ir vienaldzīgi vīra pieskārieni un kautrie aicinājumi piederēt. Izliekos, ka 
nesaprotu roku pieskārienu, ka nejūtu dzīvo un prasīgo instinkta valodu. 

Āris apvainojās, strauji piecēlās, uzvārīja kafiju un uzcepa olu. 
Lai notiek, lai dusmojas. Ierušinājos segas mīkstumā un gaidu, līdz viņš aizies.. Tad piecēlos 

un pamodināju bērnus uz skolu. 
Šodien jāizskata mātes un tēva arhīvs. Tas nolikts mājas bēniņos mums atvēlētajā stūrī. Tur 

gadu desmitiem krājušies čemodāni ar vēstulēm, apsveikuma kartiņām, iespējams, ka tur ir arī 
dokumenti. Vismaz kāda maza šaura taciņa uz manu vecāku pagātni. Manu pagātni. 

Vēl jau ir pagrabs, taču tas ir pilns ar pudelēm. Aizvēsturisku pudeļu glabātuve. Nesaprotu, 
kāpēc tēvs glabāja pudeles? 

Pēc narkozes un aborta uz vēdera un muguras alerģiski izsitumi. 
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Septiņpadsmitais aprīlis. Gaidu ārsti, bet viņai esot apspriede. Ja tā ievilksies, tad iešu projām 
ar visiem izsitumiem uz vēdera. Gan jau pāries. Nav jau lauzta kāja. 

Atstāju puķes un vizītkarti. Jāskrien uz darbu. 
Šodien esmu atrāvusies no zemes. Nelabi tālu. Īstenībā manu skumju cēlonis ir cinisks un 

riebīgs. Cik labi bija nezināt, kas notiek sievietes organismā aborta laikā! Zināšanas rada grēku. 
Svētīti tie garā vājie, kuri kā putni gaisā.  

Montēju video materiālu par Rīgas dzimtas atzaru. Skaistas, inteliģentas sejas. Labi, 
maksimāli godīgi un ar atdevi salieku uzfilmēto, bet producents ir neapmierināts, viņš grib vairāk, 
labāk: 

– Ja jums ir  interese par dialektiku, tad skatiet tekstā nevis tā saturu, bet gan šī satura iegūšanā 
izmantoto domāšanas darbību analogus savā domāšanā un tad Jūs iegūsiet priekšstatu par 
sajūtām, ko dod domāšana par domāšanu jeb tad Jums radīsies filozofiskās redzes lauks. Vārdu 
sakot, domājiet par domāšanas darbību un nevis priekšmetu. Pļāpāt mēs varam par jebko, bet tā 
nav filozofija. 

Tātad – es nelikšu Jūs mierā tik ilgi, kamēr jūsu galviņā nebūs automatizēta ideālā un reālā 
attiecība pret savu  – jūsu domāšanu. Šajā sakarā silti iesaku izlasīt (sestdien, svētdien) Ēvalda 
Iļjenkova grāmatiņu "Mācies domāt kopš jaunības", lai pirmdien mums nebūtu jāpiņķerējas. 

Bez šīs jūsu domāšanas automatizācijas mēs (abi) esam strupceļā. Mums nav vienam ar otru 
ko darīt. Saprotiet – bez tā mēs tālāk netiekam. 

– Daba nemīl tukšumu, jums ir pietiekami daudz profesionāļu, kālab jums jāpiņķerējas ar 
mani? – iebildu visai kašķīgi, bet producents neatkāpās: 

– Nevis tā kā jūs deklarējat – tukša, bet mums ir iespēja, kā jūs reiz teicāt – sievišķīgi– visu to 
aptvert ar jūtām, pilnībā. Jums šobrīd tas nav pieņemami, bet es par to daudz domāju. 
Neaizmirstiet savas labākās atziņas, tad mūsu saruna iegūs daudz intīmāku saturu nekā līdz šim. 

– Varbūt nesāksim ar intimitātēm... 
– Dievs pasarg, es, protams, neiebilstu, taču man ļoti patīk ap jums palakstoties. Es vienīgi 

šaubos – vai jūs to izturēsiet! Mēģināsim. Kas neriskē, tas nevinnē. 
– Jūsu dzīvokļa jautājums ir atrisināts, vai tad jums ... 
– Ak, Dievs! jūs esat traka! Manī rada izbrīnu jūsu rīcība, man nav iizprotami šādas jūsu 

rīcības motīvi. Pieļauju varbūtību, ka esmu jūs aizvainojis. Jebkurā gadījumā – tāds nav bijis 
mans mērķis. Ja tā tomēr ir noticis, tad es ļoti nožēloju. Lūdzu jūsu atvainošanu un vēlos, lai jūs 
spētu šādus starpgadījumus iespējami ātrāk aizmirst. Darbs ir augstāks par visu, mana mīļā 
dievainā būtne. 

Esmu nosarkusi līdz matu galiņiem. Cik es zemiska, primitīva, pretīga sev šķietu. 
– Es varu konstatēt tikai to, ka uzskatu par nepieklājīgu jūs šobrīd traucēt. Pārējais, protams, ir 

jūsu rokās. 
Ja zeme atvērtos, tad šajā brīdī es būtu laimīga izzust. Laikam manas smadzenes sagājušas 

ķīselī. 
Īstajā brīdī ienāca Inguna, un es priecīgi pieteicos kopā pusdienot. Pie bāra letes nostājies 

Matīss. Neredzu ne mazāko iespēju, ne iemeslu, lai pieietu pie viņa. Brīžiem man šķiet, ka arī es 
viņu interesēju, brīžiem jūtos smieklīga pati savas acīs par šādu iedomu. Man viņš ir kā skaista, 
kārojama rotaļlieta.  

Reiz redzēju uz Čaka ielas jaunas meitenes sabiedrībā. Es neesmu vairs jauna. Man nav itin 
nekā, ko varētu pretstatīt jaunībai. Inguna. Atkal Inguna mani atstāja, lai sēdētu kopā ar Matīsu. 

Savādi, ka esmu akla un nejūtīga pret producenta vārdiem, labvēlību, ka uztveru kā amizantu 
rotaļu Alfrēda vēstules un caurbraucienus Rīgai? Man pievērš uzmanību daudzi vīrieši, pat vairāk 
nekā pieklātos. Bet neviens nav izvilinājis manu interesi. Un te ir kāds jauneklis, nez vai viņam 
maz ir divdesmit pieci gadi? Viņa tuvums mani sasaista un vilina. 
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Esmu sev noliegusi iemīlēties, aizrauties, esmu ar savu mēli iznīcinājusi pastiprinātu interesi 
par savu personu. Mana mēle ir bijusi mans ienaidnieks. Labprāt jaunajam vīrietim pateiktu kādu 
izaicinošu frāzi, tik aizskarošu, ka viņš man atcirstu tā lai sāp, lai neturpinu uz viņu skatīties kā 
muša uz medus lāsi. Viņam ir brūnas acis. Tās pārslīd pār kafejnīcas apmeklētājiem. Pie manis 
neapstājas. 

 
* 
 

Māņticība ir dīvaina slimība. Gars teica, ka Mairita no komandējuma atbrauks 
septiņpadsmitajā aprīlī, bet es zināju, ka viņai jāielido astoņpadsmitajā. Izrādās, ka pēdējā brīdī 
viņa apmainījusi lidojuma dienu. 

Arī par mašīnu, toreiz, kad nozaga, tēta gars pateica dienu. Viņš kļūdījās, jo mašīnu atrada 
dienu ātrāk. Un tomēr – baiga precizitāte. 

Vai patiesi man atlikuši daži gadi? Vēl gars atbildēja, ka dzīvokli saņemsim jūnijā. Bet 
vajadzētu nupat. Jau mēnesis pagājis kopš iesniegti visi dokumenti. Kur nu mēnesis, vairāk. 

Kam es ticu? Muļķe, muļķe, muļķe! Audzini bērnus, esi laimīga, ka esi! 
Šodiena pēc bioloģisko ritmu tabulas man ir viduvēja, neko īpašu neizsakoša diena. Rīt – 

fiziskās krīzes diena. Kā gan šai krīzei būs lemts izpausties? Jāiet uz pašvaldības dzīvokļu daļu – 
varbūt tur ierēdņi – kliedzēji iedarbosies uz manu fizisko labsajūtu. Varbūt, nesot čemodānus no 
bēniņiem, paklupšu? Varbūt ir vērts saaicināt visus apkārtnes ziliķus, lai iztīra pagrabu no 
pudelēm? 

Esmu saņēmusi kārtējo atklātnīti no Alfrēda. Es atkal es esmu viņa brīnišķīgā Saulespuķe, un, 
ja Dievs būtu iedomājis pasauli radīt iepriekšējās septiņās dienās, tad paliktu bez darba, jo mana 
pasaule tika radīta divdesmit četrās stundās Brigē, kādā lietainā rudens dienā. Vau! Viņš 
koncertējot tikai un vienīgi man. 

 
* 
 

Dzīvokļu daļā visai korekti un vēsi atbildēja, ka mūsu dokumenti gaida savu rindu, un viss. 
– Bet rinda taču jau bija pirms pusotra mēneša! – iesaucos patiesā neizpratnē. 
– Gaidiet! – atskanēja atbilde. Jutos apšļākta ar samazgām, vircu, sapuvušiem augļiem. Ar 

visu, kas iznīcina pašcieņu un apziņu, ka varētu būt personība. Tā arī man vajadzēja! Biju rupja 
pret producentu, dabūju to pašu no citiem. 

Tomēr padoties un atkal dīki gaidīt nevēlos. Atteicu vizīti pie ginekoloģes un braucu pie 
Mairitas uz viņas dzīvokļu daļu. 

Arī tur pieņemšana. Pacietīgi kvernēju kafejnīcā līdz darba beigām. 
Māsa sašuta. Atkal nodaļas vadītāju joiciņi ar rindiniekiem. Aiztur un marinē, kamēr nabaga 

cilvēks protas un nāk ar dāvanām vai lielākiem prezentiem. 
– To es nekad nesapratīšu, tā ir ākstība un maucība. Vismaz pret rindu sasniegušajiem varēja 

būt godīgi un neiekasēt meslus. Tas ir darba stils – kavē, kavē, atrod visādus iemeslus atteikumam 
jau nodaļā. Tad vēl komisija mēģina piekasīties pie rindiniekiem un par vismazāko iespējamo 
dokumentu neprecizitāti atliek lietas izskatīšanu. Tas jau ir asinīs – čakarēšana. Bet es tagad zinu, 
nebaidies – pēc mēneša viss būs kārtībā.. 

Durvīs iestājās vīrs dzeltenā triko kreklā, gaišās biksēs. Krekls teju nosedza apaļo vēderu. 
Kaklā karājās zelta ķēde, tās galā eņģelītis. 

– Faberžē kopija, – vīrs teica, tad pastiepis roku, kā pašu par sevi saprotamu nosauca savu 
uzvārdu: – Bukults. Leopolds Bukults. Jums sveicieni no Vara Kapenieka. 

Ak tā! – Mairita zem deguna novilka. – Vara lieta. Tad jau viss ir kārtībā. Jūsu mājas 
īrniekiem jāierodas pēc dzīvokļu apskates rīkojumiem. Katram pienākas trīs adreses, un viena ir 
jāizvēlas. 
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 – Viņi nenāks. Es pats aiznesīšu. Īrnieces šķirtais vīrs atrodas cietumā, tāpat tas dzīvoklis 
jāizvēlas man.  

 
* 
 

Kafejnīcā Mairitas  zilacainais skaistulis čukstēja: 
– Ko lai tev pastāsta? Jāsāk ar to, ko jau teicu –tu esi palikusi vienīgais cilvēks (pareizāk būtu 

– es atkal esmu atradis cilvēku), ar kuru gribas būt kopā no rīta līdz vakaram un vēl mazliet, 
varbūt pat vairāk nekā mazliet. Kad aizbraucu uz vecmāmules dzimto Valmieru, iegāzos gultā, 
paņēmu tevis dāvāto grāmatu un sāku domāt – par tevi, par sevi, par to, ka esmu sapinies paša 
radītajās problēmās, ka esmu šausmīgi laimīgs par to, ka tu esi. 

Mairita smējās savus gaišos, skaļos smieklus: 
– Tomēr dvīņumāsas.  
– Es tavu draudziņu pārliecināju, ka viņa secinājums izdevies reti prātīgs. Vismaz man tā 

šķiet. Viņš visā nopietnībā turpināja: " Ja pasaulē ir kāds cilvēkbērns, kura dēļ ir vērts un var 
atmest manu idiotisko bravūru un pļēgurošanu, tad tas esi tu. Man ārprātīgi gribas tev sagādāt 
prieku, gribas, lai viss būtu skaisti un labi, un pastāv tāda cerība, ka šādi to iespējams padarīt Tu 
vari teikt, ko vēlies, bet es tāpat zinu, ka tas ir pareizi." 

– Ohoho! – iesaucās mana dvīņumāsa, – Tas tik ir atklājums. Jau gadus sešus man šķita, ka 
mēs esam kļuvušas atšķirīgas un mūs vairs nevar sajaukt, sevišķi ar taviem baletdejotājas gludi 
pieglaustajiem matiem. Hā! Fantastiski! Tad, kad es gribēšu kādu nedēļu nobastot, tu strādāsi 
manā vietā. Kad tev ir atvaļinājums? 

– Augustā. Tad es atkal braukšu uz Brigi. 
– Es tevi kādu dienu apmācīšu visās pamatgudrībās. 
– Turpmāk būšu stipri aizņemta, jo producents vēlas, lai iedziļinos tajā ciltskokā, viņš gaida 

manas idejas. Es viņu viendien piečakarēju, – skumji atzinos. 
– Nu, pagulēt viņš ar tevi pagūs arī pēc pusgada. Vecais draiskulis! 
– Īstenībā man būtu bail no cilvēkiem, kuri te stāv rindā, tādi pelēki, kā salijuši salmu kūļi, kā 

siena gabaniņas pavasarī pieplakuši krēsliem. Pelēkas adatības pārbāzti.  
– Jā, viņi saplūduši lielā bezveida masā, bet atceries, kā mēs ganos samierinājāmies ar lietu un 

vēju, ar miklumu un katru mīļu brīdi atradām kaut mazu kriksīti prieciņa.  
 

* 
 

Piepeši atcerējos, kāpēc es pazinu māsa mīlnieka zilās acis. Tas bija oktobrī, kad mēs 
meklējām māju un gandrīz sapināmies ar firmu "Boņuks garantē". Atcerējos pēc guļbaļķu būves 
apskates, nākamajā rītā abi ar juristu ieradāmies firmā "Boņuks garantē". Toreiz sapņi bija sākti 
sapņot, bijām gatavi kārtot dokumentus. 

Jā, toreiz nākamajā rītā sastapu nevis salātzaļā brīvā uzvalkā tērptu vīru, bet jaunu vīrieti ar 
debeszilām acīm, kurš laipni paskaidroja, ka jau pirms minūtēm piecpadsmit īpašums ir 
pārrakstīts, tālab neviens no  firmas vadības neesot sastopams, jo atrodoties notariāta kantorī. 
Mani mulsināja šī vīrieša mirdzoši urbīgais skatiens. Radās sajūta, ka viņš uzreiz un tūlīt ir manī 
iemīlējies, tikai un vienīgi manī. Tādi vīrieši manos studiju laikos nebija sastopami, vai varbūt 
manas acis jau aizmirsušas jaunu, divdesmitpiecgadīgu, varbūt arī vecāku vīriešu auguma 
starojumu un ārkārtīgi specifiko seksapīlu. Vai tiešām es notrīsēju? Vai tiešām tas notika tik 
manāmi, ka vīrieša acis uzliesmoja?  

Jā, tagad es zinu, ka namu pārvaldnieks un informācija, kuru viņš pārdot ir vērta, lai 
privātfirma maksātu labu algu un zilacainajam cilvēkam pietiktu dzeršanai. Kur es esmu 
iekūlusies, kāda nejaušība, nē likumsakarība mani savedusi ar šiem cilvēkiem? 
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Spēles garša 
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Piektdiena, divdesmit piektais aprīlis. Rīt sestdiena, laikam intelektuālās krīzes diena, vakar 
bija psiholoģiskā nulle, toties fiziskā un intelektuālā labsajūta. Jā, es labi jutos. Bet šodien – 
neitrāli dati. Vidējais aritmētiskais visās astrālajās jomās. 

Dīvaini, varbūt es spriežu nepareizi, bet pēdējā laikā aizvien biežāk sajaucu jēdzienus. Saku 
vienu, bet izrādās, esmu pateikusi pilnīgi citu vārdu. To nevar un nedrīkst izskaidrot ar izklaidību. 
Vai tas būtu signāls kādai slimībai? Nē, es nedrīkstu domāt par kaut kādām slimībām. Sev 
iestāstīt var visu velnu. Tikai atbrīvoties no iestāstītās ticības ir grūti. 

Satiku skaisto, vīrišķīgo zilaci Matīsu. Visi jaunie ir ciniski, pašpārliecināti, vulgāri. Tas ir 
loģisks paaudžu attīstības veids. Brīvs no pienākumiem, brīvs no piesaistes vietai un laikam, viņš 
var izvēlēties sievietes, meitenes, viņš var izdabāt savām vēlmēm. 

Vai manī mājo pašsadisms, ja jau cenšos pārliecināties tikai par sliktāko otrā cilvēkā. Bet 
cilvēki mainās – vieni aizmirst un nicina savu pagātni, nevēlas un nespēj pieņemt cilvēku brīvu 
no instinktu apmierināšanas kārēm, otri noslēdzas, norobežojas un skumjās vientulīgi nomirst. Kā 
vīratēva mamma. Sirds aritmija. Lauki, ātrā palīdzība ilgi brauca. Tikmēr brauca, Dieva valstība 
savu bija paveikusi. 

Sestdien atkal jābrauc uz bērēm. Trešo reizi šajā gadā. Savādi. Dzimta izmirst. Es par to neko 
īsti nezinu. Arī par saviem vecākiem. 

 
* 
 

Katrīna un Kārlis dejo. Tik priecīgi. Pēc tam ceļosim uz Dārziņa skolu. Kas notiek manā 
baleta klasē? Vai jaunie aug kā puķuzirņi dārzā? Vai maniem bērniem vieta tur atradīsies? 

Ik brīvu brīdi atgriežos pie savādā pareģojuma – ko nozīmē mana garīgā nāve. Kas labāks – 
fiziskā iznīcība vai garīgā? 

Šodien darbā sakonfliktēju ar režisori. Diži sakonfliktējām. Svinējām redaktores dzimšanas 
dienu. Producents stāstīja jautrus gadījumus no kino dzeršanas vēstures. Es arī – par režisores 
mazo konjaciņu somā, pēc tam lielo konjaciņu aiz filmotēkas bundžām. Izteicu nožēlu, ka neesmu 
palīdzējusi šķidrumam kristies. Būtu zinājusi, iemestu pa kluso. 

Čuči–ļuļļi – un lielākās naidnieces atkal ir draudzenes, viņas vieno mans stāsts. Fakts noticis. 
Režisore skrien man garām šņākdama, nerunā. Lai nu padusmojas. Varbūt pārstās dzert. Bez tam 
viņa tik nekoleģiāli izteicās par manu brīvo nedēļu martā. Pārcietīšu. Ko mēle pelna, to mugura 
nes.  

Arī operatora asistents pasmīnēja un pirmo reizi kaut kā mani uzrunāja: 
– Viss ģeniālais dzimst caur ciešanām. Tā kā manas ciešanas bija neizmērojamas, tad neatlika 

nekā cita kā kļūt par ģēniju. Publicēšanas gadījumā honorāru lūdzu izmantot Rīgas taksometru 
vadītāju cunftes pabalstīšanai, kā arī dažu telefona kartiņu iegādei, cerot sagaidīt zvanu ar manas 
ģenialitātes apliecinājumiem, vēlams – pie pirmās izdevības. 

Vismaz uzrunāja, pamanīja. Kā Čehova stāstā par dzērāju, kurš nakts vidū modina visus 
kaimiņus, lai pastāstītu, ka kļuvis slavens, jo viņa vārds nodrukāts avīzē.  

Uz vācu valodu šodien neiešu. Par četriem latiem skolotāju vienai mācību stundai atļauties 
nevaru. Jāpaļaujas tikai uz sevi un pašmācību. 

Bērni gandrīz mēnesi nav dejojuši. Vesela koncertu sērija izpalika. Kārlis savu lielo 
legorobotu aizdeva kaimiņu puisim. Tas izliekas, ka aizmirsis. Vai atgūs? Ja nedabūs atpakaļ, būs 
laba mācība nākotnei. 
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Dārziņa skolā sastopu savu klasesbiedreni, viņa māca dejot. Skolotāja, jauka un sirsnīga, taču 
skatuvei nederēja viņas īsās kājas un garais viduklis. Kamēr bija maza, tikmēr nepamanīja 
disharmoniju, bet tiklīdz izstiepās, tā viņu no baleta skolas gribēja izmest. Bet viņa spītīgi palika, 
pabeidza pedagogus universitātē, tagad nu māca jaunos. Labi māca. Viņai rudenī labprāt uzticētu 
savējos bērnus. 

Manai Katrīnai arī skolā klases ballītē ir liela piekrišana, Kārlis sūdzējās, ka puikas bariņiem 
vien skrējuši māsu lūgt uz kārtējo deju, pat lūguši viņam atļauju: 

– Vai es drīkstu dejot ar tavu māsu? 
Tā gan ir, meita klasē ir visstaltākā, arī glītākā. Bet acis, cik  spožas acis ir šai meitenei.  
Skatos, cik viegla gaita meitenei, cik gracioza viņa te, sporta zālē pie stieņa un desmitiem 

spoguļu. 
Vai viņa izturēs slodzi, būs stipra, ja iestāsies šajā skolā? 
Kādu brīdi vēroju savējos, tad pamanīju klasesbiedrenes izbrīnīto skatienu. Apjuku, kas 

noticis. Viņa pienāca man klāt, izvilka kabatlakatiņu un sāka slaucīt manus vaigus. Bet asaras 
ritēja nevaldāmā straumē. 

Es raudāju. Es raudāju? Jā es raudāju! 
 

* 
 

Divdesmit sestais aprīlis, ceturtdiena.  
Šorīt atnācu uz darbu mazliet vēlāk nekā parasti. Izstaigāju tirdziņu, nopirku rāvējslēdzi 

kleitai, bērniem pusgarās zeķes dejošanai, diegus. 
Darbā vakardienas kaislības zudušas. Turpinu dīki sapņot un sev iestāstīt, ka man patīk 

zilacainais vietējais Matīss. Taču neko nedaru, lai vēlreiz sāktu sarunāties. Laikam pavasaris 
vainīgs, es tik ļoti vēlos mīlēt un būt mīlēta. 

Pēcpusdienā ābrauc uz Ogri tikties ar vienu no vecākajiem ciltskoka vīriem. Deviņdesmit seši 
gadi. Baiga vēsture uz pleciem. Līdzi brauc operators un Matīss. 

Beidzot mani interesē pats filmēšanas process. Es lidoju, es loloju vistrakākās ilūzijas. No 
Cīrihes zvana Alfrēds: 

– Ak, Linda, Linda! Atceries, ko rakstīja Rainis: Sargieties maldīgi cerēt! Viņš nav ne Toms 
Krūzs, ne Andris Bergmanis, tādēļ tuvošanās visdrīzāk nesīs vilšanos. Vai tādēļ nav vērts labāk 
palikt maziņā neziņā? Apdomā, kā nākas! Un atceries – pat visskaistākā sieviete var vīrietim dot 
ne vairāk par to, kas viņai ir. Tā saka franči. Ievēro to! – jauki sarunāties ar gudru cilvēku. Hā! 

Tomēr, dziļi cienot sievietē pilnīgi visu, arī dabisko ziņkāri, es tomēr vēlos, lai viņš kādreiz 
piezvana. Iespējams – pēc nākamajiem Mēness griežiem, kad būs sācies maijs. Vau! 

Kamēr producents ierakstīs vecā kunga atmiņas, man ar operatoru jāsafilmē agrīnais pavasaris 
Ogrē, Daugava, vecās mājas. Viss, kas būtu uzmanības vērts. Sarunu varot filmēt asistents. Laiks 
pāriet mācekļu skolas pēdējā klasē. 

Kļuvu nīgra un dzēlīga, bet operators, parodējot producenta stilu, mani ierāva atpakaļ realitātē: 
– Sāksim ar Dainām, tā teikt, atgriezīsimies savās mājās. Kā piemēram šajā dainā :–" Dieva 

dēli namu dara, zelta spāres spārēdami; Saules meita cauri gāja, kā lapiņa drebēdama." 
Te jūs varat ņemt manis dotā teksta analogu par dievainām Būtnēm, jo kā te, tā tur domāšanas 

darbību analogi ir identiski patiesi jeb tautoloģiski. 
Jums tūlīt un uzreiz jāpasaka, ko nozīmē jēdzieni – dieva dēli; nams; saules meita – tad, acīm 

redzot, būsiet parādā jau otro buču. 
– Vai traks, mīļais cilvēk! Vai man atkal jāuzklausa šie ūdens plūdi? Tad es dodos atpakaļ pie 

dižā senlatvieša viņa pilī un klausos dzīvo vēsturi! 
– Diemžēl – vairāk ūdens plūdi nebūs. 
Atklājās, ka esmu slepens maigu jūtu objekts.  
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Operators ironiski vēstīja, cik producents ir nekulturāls, ka viņš noteikti dzīvi pabeigs 
nodzēries un grāvī, ka pēc ārstēšanās no alkoholisma kļuvis pavisam uzbāzīgs, ka redaktore esot 
viņa mīļākā un vēl un vēl. Atstāstīja to, ko runā vienmēr, jo vīrieši pēc četrdesmit gadiem visiem 
un visām stāsta vienu un to pašu. Viņu pieredze diktē, ka nav vērts katreiz izdomāt jaunus 
piedzīvojumus. 

Producents esot nekonsekvents un netaktisks pret autoriem.  
Brīnos, cik veikli operators apvieno filmēšanu un interesantāko ainu izvēli ar pļāpāšanu. Viņa 

uzfilmētais materiāls ikreiz mani pārsteidz ar vienreizību. Vai smalka, profesionāla māksla top uz 
mēslainas vides, tukšas čalošanas, aprunāšanas?. Mani gan pazemo, gan ielīksmo šis darbs un 
šķietami dīkā vazāšanās pa pēdām.  

Kāda jēga klāstīt tik vispārzināmus faktus par producentu. Vai tas būtu veids, kā tuvoties 
man? Varbūt pārbaudījums – vai man interesē šādi teksti vai varbūt producents pats? 

Esam ieklīduši kafejnīcā, ziņkāri jautāju, vai māksla var piedzimt tīrā vidē? Viņš atbildēja: 
– Nekad. Apskaties uz rozi, cik tā skaisti zied, cik pilnīgs ir zieds. Un smarža. Tā reibina. Bet 

pamēģini no rozes zieda izaudzēt jaunu ziedu? Neizdosies. Ir atkal sēklai jākrīt zemē, 
neizteiksmīgam stādam jāiesakņojas tajā, rūpīgam dārzniekam jākopj, lai uzziedētu visu mākslu 
kvintesence – rozes zieds. Un tā zeme, kura baro ziedu, ir melna, to labi mēslo. Atceries, māksla 
dzimst un izaug no labi mēslotas zemes. Mēsli, tas ir garants īstam mākslas atklājumam. Redzi, 
tev izdodas filmas samontēt kā nevienam citam, pat dažam labam vecajam bukam tā nevedās 
redzēt pasauli. Tu zini, kāpēc? Tāpēc, ka tev dvēsele asiņo, tu nerod mieru un meklē sevi. Arī 
caur filmām. Un tāpēc mēs visi tevi mīlam. Piedod, katrs savādāk, bet mīlam. 

Esmu piedevusi operatoram un fiziski nogurdinošā pastaiga pārtapusi par medu manās ausīs. 
 

* 
 

Ar Matīsu saredzamies simtgadnieka dzīvoklī, redzu, ka arī viņš aizrāvies ar vecā vīra 
spriedumiem par dzīvi, politiku.  

Ak, manas klusās, naivās cerības! Saruna sit augstu vilni. Vecais vīrs mētā rokas, producents 
vaibstās. Vai tā viņš velk maksimāli patiesu dzīves atspoguļojumu no filmas varoņa? 

Nevilšus esmu spiesta ne tikai ieklausīties vecā vīra stāstā, bet apjēgt, ka esmu satikusi sava 
vectēva jaunāko brāli. Filmas ciltskoka varonim bijis brālis, kurš dikti kārojis audzināt meitu. 
Viņš cīnījies ar likteni, bet astoņi dēli vien sanākuši. Kārotā meitiņa kā nedzimusi tā nedzimusi. 
Viņš piemin divus vai trīs brāļa bērnus, kuri dzīvojot kaut kur pasaulē. Vienu gan viņš neesot 
sapratis, kāda velna pēc deviņdesmit pirmā gada augustā jaunākais brāļadēls kopā ar sievu pret 
Dieva gribu paši sev pielikuši roku. Kurp viņiem bijis jāsteidzas? 

Jā, kurp? Jautāju sev. Savāda ņirboņa pārskrēja pār muguru. Itin kā es zinātu atbildi. Vai es to 
atradīšu filmā ar nosaukumu "Ciltskoks"? 

Adele reiz teica, ka mēs esam savērpti Dieva nolemtā krustceļu tīklā un katrs cilvēks, ar kuru 
tiekamies, nodod nepieciešamo ziņu. Ziņu no kosmosa. Vai vēsti par manu vectēvu, kuram bija 
astoņi dēli.  

 
* 
 

Atceļā draudzīgā vienprātībā jūsmoju, ka vēl ir saglabājušies tādi dinozauri, kuriem ir skaidra 
galva, zināšanas par pagātni un spēja tās samērot ar šodienu. 

– Būs grūti montēt, – sacīju, jo viss, ko viņš teica, ir ļoti spēcīgi. 
– Filma ir nežēlīga, paliks tikai nepieciešamais ciltskokam. 
– Tas nav viennozīmīgi. 
Viennozīmīgi nav arī tas, ka šī vīra uzvārds ir Volfs. Par ko īsti būs šī daudzinātā filma? Par 

Volfa kunga dēliem, par to, ka viņš savus dēlus palaidis pasaulē un vairs nav licies zinis? 
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Producents pacietīgi izskaidroja, kur manis uzzīmētajā dzimtas zarā atrodas vecais vīrs. Tas ir 
vientuļnieks, neprecējies, viņš nenesīs tālāk savas dzimtas vārdu. Kaut kāda pārpratuma dēļ viņi 
ar brāli līdz pat nāvei netikušies. 

– Paskat vien, – es secināju, – varenu dzimtu esat atradis. – Mans tēvs arī bija Volfs, bet, cik 
zinu, dzīvu radu no tēva puses nav. 

 
* 
 

Sestdiena. Klusa lauku kapsēta. Stāvam skumji un rātni. Zārka vāks noņemts. Katrīnas un 
Kārlīša vecvecmammas sakrustotajās rokās ievērts rožukronis, uz krūtīm Bībele. Atkal viens 
mūžs nodzīvots. Cik sen šo domu domāju, raugoties uz Adeles rāmo vaigu? 

Zeme rātni pieņems košu segu segto mūžamāju, mestos ziedus. Kāda līdzība – Jāņos un kāzās 
upē met ziedu vainagus un pušķus, lai dzīve vizina tik viegli kā straume puķes. Smilšu saujai 
līdzi, krītot uz koka vāka, mīksti nobūkšķ puķes. Priesteris runā, viņš uzbur mistisku redzes 
gleznu, un man tā atgādina mammas pirmsnāves vēstuli. Viņu domās ir līdzība ar mūžību: 

– Šodien atkal pūš auksti vēji, pērnējās lapas nometas pie kājām, kapu krusti met dīvainas 
ēnas. Vientuļš gājējs kā visos laikos un aizlaiku laikos tumsā dodas mājup. Atdzīvojas senās 
teikas un nostāsti, paveras kāda zemes šķēle, pelēks stāvs aizšķērso ceļu, sastindzinot 
vientuļnieku. Bet nebaidieties, tas pelēkais ir noskumis, jo pie viņa kapa neviens ilgu laiku, 
varbūt gadiem nav nācis sērst.Un kapu svētkos tikai kopējs ar grābekli notrausis priežu zariņus un 
sauso skuju kārtu no viņa mājokļa jumta. Viņš ir nosalis no vienaldzības un aizmirstības. Viņš 
vēlas parunāties. Negaidiet kapu svētku līksmo noskaņu vai savas dvēseles sāpju dienu, lai 
apsēstos uz soliņa pie aizgājēja. – Aizklīstu  iztēles un pieredzes pasaulē. 

Manas dzīves teikām un nostāstiem ir mainīgs sižets.  
Līdz ar pēdējiem atvadu vārdiem sākas sniega vēlīnā deja. Atgriezies sniegs, nē sniega 

putenis, virpulis, vēja, zibens un pērkona trakums. Mēs klupšus sakrītam mašīnās un autobusā un 
braucam uz bēru mielasta namu pagasta mājā. 

Apskatījos, kur tad vīratēvs.  
– Negaidīsim, viņš ceļu zina, – noskaldīja Āris. Vīratēvs atkal aizgājis pie sievas kapa. Viņu 

sirds, sirdsapziņa vai dvēsele moka? Viņš savādi dzīvo un pakļaujas pilnīgi citām kopsakarībām 
nekā agrāk, kad pats bija būvuzņēmējs un varens vīrs šaipusē. 

Es neraudu. Man asaru nav, ir tikai pilnīga samierināšanās ar šo sirdsskaidro sievu, kuras 
ziediem klātais kaps mani pievilks tāpat kā manas mātes un tēva kaps. 

 
* 
 

Trešais maijs. Ceturtdiena. 
Četras dienas lauku mājā aizskrējušas. Esmu kā izvārīta, sāp kājas, salauztas rokas, nav 

nevienas nesāpīgas vietas. Svētdien lielie sniegi nokusa, spīdēja traka saule, un jau pēcpusdienāi 
iestādījām jasmīn-krūmu, avenes, no Rīgas atvestās prīmulas. Saule karsēja un kausēja mīkstā 
sniega atliekas. Pavasaris valdīja pār visu. 

Āris, viņa jaunākais brālis un mazais Kārlis no plēvēm atjaunoja siltumnīcu. Kārlis raka 
siltumnīcā zemi, vakarpusē sakrāva malkas grēdu. Darbīgs un pašapzinīgs. 

Bet vīratēvs un viņa tēvs saduguši kvernēja pie konjaka pudeles virtuvē un stingi raudzījās uz 
liepu pagalma malā. Vairākkārt mēģināju sākt sarunu, taču viņš tikai atmeta ar roku. 

Pirmdien, atvēris kumodi, viņš nolika manā priekšā lielu dokumentu un citu papīru kaudzi: 
– Izskati, meit, tev šodien skaidrākas acis, – viņš teica un atkal ieņēma vietu pie virtuves loga. 

Šī ir viņa vecāku māja, senču īpašums jau vairāk nekā simts gadus, pa šo logu viņš raudzījies kā 
zīdainis, kā baskājis puišelis, kā jauns kavalieris, te viņš varēja izsāpēt visu, kas citur nebija 
iespējams. 
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Mājas dokumentus un testamentu, kur viss bija novēlēts Āra brālim, es noliku vienuviet. Visu 
vakaru līdz pat pusnakts otrai pusei lasīju vēstules, sašķiroju maksājumu rēķinus. Kumodē bija 
palikusi brūna soma, tādas bija modē sešdesmito gadu sākumā, ar paīsu rokturi, lai var nesāt 
uzmestu uz elkoņa. tāda bija arī manai mammai. Atvērusi to, izņēmu vēl dažas biezas vēstules 
brūnās aploksnēs. Nē, tās bija pašu gatavotas aploksnes. Miegainām acīm burtoju adresātu – 
Linda Niedra. Vienu aploksni varēju vērt tūlīt, bet uz otrās bija lūgums iepazīties tikai desmit 
gadus pēc viņas nāves.  

Kā gan vēstules, mātes somiņa varēja atrasties pie vīra vecmammas? Es mammas bērēs nebiju, 
arī vīra vecmamma nevarēja būt, jo ar manu māti nebija pazīstamas. Trešā aploksne, kurā bija 
nule aizgājušās sievas vēstule, visu izskaidroja. 

Manu māti un vīra vecmammu vienoja čekas pagrabi piecdesmit pirmajā gadā. Stabu ielas 
noslēpumainā pagātne. 

Pārskrējusi ar acīm vēstulei, ieslēpu ceļojumu somā pie drēbēm. Tas viss man jāizlasa vienai 
un vienatnē. 

Kad no bēniņu augšas nostiepu pilnos čemodānus, neko vairāk par zīdaiņa drēbītēm, dažām 
lelītēm un veciem žurnāliem neatradu. 

Kālab māte man atsūtīja to savādo pirmsnāves vēstuli, kāpēc neatstāja nevienu dokumentu, 
nedz vēstuli, kāpēc? Kas slēpjas tajās divās aploksnēs, kuras vedīšu līdzi uz mājām? 

 
 

* 
 

Ceturtais maijs. Piektdiena. Esmu tomēr saslimusi. Vakar vakarā bija 37,5, šorīt tas pats. Lauž 
kājas, velk krampjos, galva smaga. Zāļu nav. Parakņājos aptieciņā, analgīns un biseptols atradās. 

 Izmazgāju drēbes, gultas veļu, jutos vēl vārgāka. 
Pirms kādas stundas saēdos krietnu sauju ķiploku ar krējumu. Smagums no galvas pazuda. 
Sāp kājas, grīda grīļojas. Ssaslimu laikam tāpēc, ka gribēju pirms laika atvērt mammas vēstuli. 
Nepatīk slimot, iedzeršu zirga devu, lai rīt būtu vesela. 
Atnāca Inguna, darbā esot steidzami jāsamontē trīs reklāmas rullīši par pašvaldību vēlēšanām. 

Vai es sestdien varot uz dažām stundām atnākt uz darbu? 
– Mēģināšu, ja šonakt neatstiepšu kājas. 
– Sataisi elles groku, – Inguna mācīja, – aveņu, zemeņu, upeņu un dzērveņu ievārījums, divas 

karotītes medus jāsajauc puslitrā asinszāļu tējā, jāpielej simts grami spirta, labi jāsajauc, jāizdzer 
divas krievu aspirīna tabletes un viss dzeramais arī. Būsi svaiga kā ģurķītis. Izsvīdīsi, ielīdīsi no 
rīta vannā un dzīvosi. 

Labi, dzīvošu. 
Katrīna sakopusi savu stūrīti, Kārlim beidzot krievu valodā astoņas balles. Priecīgs, vidējā 

atzīme nu ir seši un rudenī varēs droši startēt Dārziņa skolā. Laimīgs, smejas, viņam atkal patīkot 
iet uz skolu. 

Inguna zīlēja uz kārtīm: man priekšā stāvot nemierīgi laiki, pārmaiņas un nevienlīdzīga cīņa. 
Interesanti, kas tā par cīņu. Galvenais šobrīd ie vesela miesa un vesels gars. 

– Kādas cīņas, kādi pārdzīvojumi? – jautāju vēl un vēlreiz, bet Inguna atbildēja: 
– To reklāmas rullīti es filmēju un iespējams, ka montējot tu atklāsi vai nu to, ko nezini, vai arī 

to, ko no mums kautrīgi slēp. 
– Kas tas ir? – brīnījos, bet Inguna noslēpumaini atteica: 
– Jāsteidzas, būs interesantāk, ja pirmatklājumu vai arī de factum tu ieraudzīsi savām acīm. – 

Durvis aiz Ingunas noklaudzēja. Ak, man nav spēka dusmoties, un es nemaz neaptvēru teiktā 
jēgu. 

Āris un viņa tēvs palika "Birzkalnos". Viņiem daudz darba. Ļoti daudz darba un pagātnes. 
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Acis žilbst, asaro, kaulus lauž, bet miegs nenāk. Atvēru Adeles kundzes vēstuli, kura adresēta 
man un, acīmredzot, uzrakstīta pavisam nesen. Lasu: 

"Mīļā, Linda! Mani atkal un atkal satriec franču rakstnieka Andrē Moruā doma:"Mēs vienmēr 
meklējam mūžīgo kaut kur tālumā; vienmēr mēs vēršam savu apskaidroto skatu uz visu citu, tikai 
ne uz pašreizējo dzīves mirkli; vai arī mēs gaidam nāvi, it kā ik brīdis nebūtu reizē nāve un 
atdzimšana. 

Ikkatrs brīdis sniedz mums jaunu dzīvi. Šodien, pašreiz, šajā mirklī – tas mūsu vienīgais 
ieguvums." 

Negribētu, lai Tu nodzīvotu pusi mūža, līdz sāktu domāt par mirkli, sajustu tā vienreizību, 
nozīmību, nevis tikai sapņotu un sapņotu un tikai rītdienā dzīvotu.  

Tava māte un es sastamāmies Stabu ielā, čekas pagrabā, kur vietas bija četriem, bet saspiestas 
mēs čurnējām veselas divpadsmit." 

Lasīšanu pārtrauca klauvējieni pie durvīm, pabāzu vēstules zem spilvena. Katrīna atvēra 
durvis. Bija ieradusies Mairita. Kā viņa nojauta, ka esmu slima, ka nevaru pat vakariņas 
pagatavot? 

 
* 
 

Man patīk māsas smiekli. Viņa stāstīja par producenta piedzīvojumiem dzīvokļu daļā, un tas ir 
kā neliels asprātīgs vēstījums. Kā novelīte. Izlasīju producenta atstāto vēstuli, taču to ir rakstījis 
operators, pazīstu viņa mīļo stilu: 

A.god. montāžas māksleniec! 
Atstāju Jūsu kvalificētam vērtējumam savu jaunāko garabērnu. Ja montēsiet (par to nešaubos 

ne mirkli!), tad gan kategorisks lūgums pirms tam mani brīdināt, lai prezentācijai varu laikus 
pasūtīt baltu uzvalku vai vismaz iegādāt tīru lakatiņu krūškabatai. Būsim pēc trijām nedēļām, bet 
Tu jau to zini, ka mēs visi dodamies uz tālo Kanādu taisīt turpinājumu dižākajam latviešu 
dokumentālajam seriālam par ciltskoku. Ārstējies, pieskati studiju un neļauj politiķiem pirms 
vēlēšanām mūs nopirkt ar visiem paltrakiem. Tavs nemainīgais pielūdzējs ar kinokameru uz šķībā 
pleca– Daumants Dolomīts (pseid.) pensionēts daiļdārznieks.??? 

Pēc Amerikas un Kanādas filmēšanas grupa dosies uz Krieviju, Tālajiem Austrumiem. Tā ir 
milzīga ekspedīcija, un atgriezīsies viņi labi ja pirms Jāņiem. Man it kā brīvs laiks, it kā darbs. 
Pēc izveseļošanās jāsamontē Latvijā uzfilmētais.  

Māsa jautāja, ko es domājot par Visvari. 
–Kālab tāds jautājums? – pārjautāju, jo nesapratu, kāpēc mana māsa tik neskaidri vaicā. 
– Nezinu. Tu dzīvo tīrā pasaulē, – viņa rūgti teica. Es protestēju: 
– Nu nē, tur visu laiku zog idejas un liek kāju otram priekšā. Es smoku mūžīgo intrigu 

puvekļos. 
– Nē, tu maldies, tu nesaproti, kur es atrodos, – Mairita kļuva vēl drūmāka. Tādu es viņu 

nepazinu, nekad, nekad, viņas intonācijā nebija skanējusi katastrofa. Centos pavērst sarunu uz 
citu pusi, jo baidījos, ka pašas slimība saasinājusi iztēli:  

– Nu gan tu joko. Tev darba laiks precīzs. Galvenais to ievērot un par pārējo galva nav 
jālauza. Bet man tas tik jāklausās – varēja samontēt savādāk, kadrs par sekundi garāks, apēd 
ideju, iemontēta nepareizā grimase, un tā diendienā. Esmu nogurusi no mūžīgās virsvadības. 
Iespējams, ka es vēlos kaut ko pavisam precīzu un noteiktu, darbu, kuru nevar interpretēt un 
komentēt, kā tīk.  

– Tu maldies, mīļā māsiņa, tu maldies. – Mairita griezīgi, bez agrākā draiskuma, smējās. – Un 
tomēr, kā tu komentētu tāda cilvēka raksturu, kuram dzīvoklī ir ļoti daudz spoguļu? 

– Pats sevi daudzkārt samanot secina, ka ir dikti ievērojams, – mēģināju loģiski atbildēt, bet 
māsa bezpalīdzīgi nomurmināja: 
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– Labs knipis par pārāk augstu sacelto Visvara degunu. Taisni jāapbrīno iztapība komisijas 
sēžu laikā. Pēc tam jo vairāk, Visvari pārcildinot, katru viņa vispārējo, būtībā konstatējošo vārdu 
uzņemot un izpildot kā absolūto patiesību. 

Aizmirsusi slimību, piecēlos no gultas un pilnīgā neizpratnē jautāju: 
– Kopš kura laika tavs zvērs gultā kļuvis analizējams? 
– Gulta paliek neanalizējama. 
– Tā ir nepārspējama? 
– Diemžēl. 
Atcerējos to reizi Mairitas dzīvoklī, kad viņa virtuvē kliedza sāpēs un kaislībā un pēc tam virs 

atslēgas kaula tecēja asinis un brūce izskatījās kā griezta ar skalpeli. 
– Rēta pie kakla palikusi, – teicu, jo elegantā mezglā sasietais lakatiņš to nenoslēpa. Mans 

uzmanīgais skatiens pamanīja svaigu, teju apdzijušu rētu zem lakatiņa augšmalas tuvāk labajai 
ausij. – Māsiņ, vai patiesi tas tevi sajūsmina, tādas kaislības? 

– Pārkāp savu stulbo uzskatu, ka esi kliba un nevis platoniski aizraujies, bet atdodies 
jebkuram, vienalga kur un tu visu sapratīsi, – viņa histēriski iesaucās. Sadusmojos, paķēru vēstuli 
no spilvena apakšas un pavicināju māsai pie deguna: 

– Tu domā tāpat kā vecvecmamma. Bet es laikam esmu mirusi un nekad neatdzīvošos. 
– Padzīvo kaut nedēļu manu dzīvi, aizmirsti, kas esi un kļūsti es! 
– Tas nav iespējams. 
Māsa pabeidza dzert kafiju, es stipro tēju. Acis miglojās, galva noliecās uz spilvena. Es laikam 

aizmigu.  
Acis atvēru pēc pusnakts. Jutos kā jaundzimusi. Savādi. Inguna ir brīnumdare. Bet kāpēc viņa 

neko nestāstīja par filmēšanas izbraukumu? Dievs ar viņu. Izdzēru miega zāles, uzvilku uz galvas 
segu. Strausa sindroms. 

 
* 
 

Sestajā maijā atgriezās Āris. No rīta kafijas smarža viltīgi aptina nāsis, atvērusi acis, 
pasmaidīju.  

– Jūties kā meitene no kafijas reklāmas? – Āris jautrojās. Apskāvis mani, viņš iečukstēja ausī, 
cik silta esmu, cik mīļa. 

Cik daudz maiguma viņa rokās, spēka! Alkaini tiecos pretī vīrietim. Esmu gatava viņu izdzert 
kā dzērveņu liķieri no Somijas purviem. 

Bet kāpēc tas man jābauda tik reti? 
Mēs abi ilgi runājām, bet Āris aizvien atgriezās pie politikas. Valsts politika ir liela spēle. 

Agrāk, padomju laikos Latvijas brīvdomātāju izrunāšanās bija lokāla parādība. Tagad ik 
teikumam var gadīties un gadās atskaņas pasaulē.  

–Man šķiet, ka tu no manis atkal kaut ko slēp, kaut ko noklusē, –sacīju, bet viņš draudzīgi 
pasmaidīja: 

– Mīļā, jaukā, kā tu zini, vēlēšanas ir atliktas uz jūnija vidu, tiek mainīti vēlēšanu noteikumi. 
Tēvs mani ir ielicis jaunās partijas sarakstos. 

– Tu tomēr pakļāvies viņam? 
– Par to man ir iespēja izpirkt atlikušo minerāludeņu atradņu un ražotņu akciju kontrolpaketes. 

Mums būs nauda, mums būs stāvoklis sabiedrībā, un tu varēsi aiziet no tās nabadzības filmu 
studijā. 

– Kur? Kur es aiziešu? Man nav nekā, kā vien bērni un tavs vērienīgais bizness. 
– Neironizē, apakšzemes ūdeņus esmu studējis un šo to saprotu. Amats man nav vajadzīgs, bet 

es nedrīkstu iegāzt tēvu. Un vēl es gribu tev atgādināt, ka sportā es biju pirmais un to visu panācu 
ar savu fizisko veiklību, atceries, basketbolā smadzenes neatdauza. 
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– Tāpat kā tagad ar lētajām meičām darba laikā un treniņu vietā, – izmetu sen izdomāto 
secinājumu, – tāpēc tev spēks priekš manis ir tikai pēc mazas atelpas laukos! 

Esmu aizvainojusi savu vīru, izteikusi neticību viņa spējām, viņa vārdam. Atkal esmu slikta. 
Esmu nosarkusi un dusmīga, tālab paņēmu spaini un grīdas lupatu, mazgāju grīdu un atceros, ka 
Inguna lūdza samontēt kaut kādu filmu, kur priekš manis būšot pārsteigums. Pārsteigums ir 
noticis. Neko jaunu pēcpusdienas montāžā neatklāšu. 

 
* 
 

Svētdiena. Āra tēvs satraucies. Atkal spītīgā vedekla dara pāri lielajam dēliņam. Atkal 
piesauks klasiķus. Intelektuāla zupa ar Šekspīru un Tolstoju burbuļos. Jā, katliņam veicas. 
Vīratēvs uzdod jautājumu par Šekspīru. Runa būšot par Līru. Ļevs Tolstojs septiņdesmit piecu 
gadu vecumā sacerējis savu slaveno darbu "Par Šekspīru un par drāmu", kurā "nolamājis" slaveno 
angļu dramaturgu un dzejnieku un it īpaši viņa diženo traģēdiju "Karalis Līrs" (tev derētu to 
izlasīt), sākdams ar viņa gaužām neloģisko lugas sākumu, kurā Līrs dala karaļvalsti, atstādams 
bez viņai pienākošās daļas Kordēliju, jaunāko meitu, kura ir vienīgā, kas sirmo vīru patiesi mīl, 
taču izsaka šo mīlu vienkāršos vārdos, līdz ar to izraisīdama viņa dusmas. 

Tolstojs apgalvoja, ka Līrs, vīrs ar milzu pieredzi dzīvē un valdīšanā, nevarējis saprast, ka viņa 
jaunākā meita viņu mīl patiesi un dziļi un nekādi nav pelnījusi, ka paliek bez mantojuma. Ka 
Šekspīrs, sacerēdams šo lugu un it īpaši šo ainu, pierādījis, ka no personāžu psiholoģijas viņš ne 
velna nesaprot un tāpēc nebūt nav ģeniāls dramaturgs, par kādu viņu visi daudzina. Jo ģeniāls 
rakstnieks tādā spožā ainā podus negāzīs. Bet, saka Tolstojs, Tolstojs gan, Šekspīrs gāž podus. 
Tāpēc no viņa diez kas nav. 

– Kad tu lasi Tolstoju, tavā dvēselē rosās kaut kas, kas it kā liek viņam ticēt. Viņam, nevis 
Šekspīram. It kā. Notici mums, mēs esam studējuši Šekspīru, viņš prata laiku saspiest dažos 
cēlienos, bet Tolstojam, lai pateiktu tikpat, bija nepieciešami veseli papīra plūdi. 

– Es, redziet, mazliet neticu jums, manu ticību laikam nostabilizēt nespēj jūsu pārliecinošā 
balss un mierinājums, – atteicu, vēsā mierā berot katliņā kubiciņos sagrieztos kartupeļus. 

 
* 
 

Vakarā pēc reklāmas filmiņas samontēšanas, aizbraucu pie māsas izvannoties. Durvīs stāvēja 
Mairita ne Mairita. Mati tie paši, tikai skumšķiem un lēkšķēm sakrituši pāri mūždien smejošajām 
acīm.  

Acu vietā milzu maisiņi zilganā krāsā, šaura svītriņa pa vidu. Labā roka aptīta ar slapju dvieli, 
ūdens pilēja uz grīdas. 

– Nāc ātrāk iekšā, negribu, lai kaimiņi mani tādu ieraudzītu, – runāja māsa lēni. 
– Visvaris? – es iesaucos, bet māsa purināja galvu: 
– Nē, maza saķeršanās ar ceļu policiju, – man likās, ka māsas mēle piecreiz pieņēmusies 

apmērā. 
– Tie taču ir zvēri! – iesaucos. 
– Ej, sagatavo vannu, pēcāk parunāsimies. Piedod, es mazliet atlaidīšos, – māsa turpināja 

šļupstēt un sašļuka uz dīvānkrēsla. 
– Tu izskaties krimināli, bet acīs tev mirdz uguntiņas, it kā viss būtu labākajā kārtībā. 
– Nedusmo, man šausmīgi sāp galva. 
Kamēr mazgājos, māsa bija sagatavojusi divus stiprus kokteiļus. Uz ledusskapja uzliktās 

"Metaxas" pudeles etiķetes saskaitīju piecas zvaigznes. Māsas dzīves līmenis cēlies strauji un 
visai kvalitatīvi. 
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Nē, kluso dabu ar konjaku papildina četras zāļu kastītes ar eleniumu. Mana māsa un eleniums? 
Kopš kura laika? Nervu zāles esmu dzērusi es un ļoti daudz. Māsa mani sunīja, lai neaizraujos, lai 
nekļūstu kā narkomāne, kura nespēj dzīvot ar savām smadzenēm. 

Ai, māsiņa, ai māsiņa, kas ar tevi notiek? 
Nervu zāles un konjaks – slikta kombinācija. Zinu, diemžēl zinu šī salikuma sekas. 
 

* 
 

Mairita, atsukājusi matus no pieres, saspraudusi ar adatām, ar šķību lūpu kaktiņu mēģina 
šķelmīgi smaidīt: 

– Tagad mani no tevis neviens neatšķirs. Tāpat kā skolā, atceries? Vēl tikai kleitas jāsamaina. 
– Un gredzeni arī, – piebilstu. 
– Arī auskari un kurpes, vai ne? Un tu pirmdien mierīgi varēsi sēdēt manā vietā un pieņemt tos 

septiņdesmit dienišķos lūdzējus. 
– Tu smejies? Ko tu ar to domā? – jautāju, vēl īsti nespēdama notvert viņas domas asti. 
– Tikai to, ka neviens nedrīkst uzzināt par manu saķeršanos ar policiju un pirmdien darbā man 

ir jābūt. Bet es tā nevaru būt. Nekādā gadījumā mani nedrīkst ieraudzīt tik stulbā paskatā. Māsiņ, 
tev tas ir jādara. Tu paņemsi slimības lapu priekš bērniem un it kā sēdēsi mājās, bet īstenībā tu 
būsi es, – balss ir bezcerīga, esmu gatava viņas labā iet uz barikādēm, bet vēl spurojos: 

– Ak, Dievs, es taču nevaru, es neko nesaprotu! 
– Un kur tad ir tā būtne, kura vakar izteica patiesu vēlmi strādāt reglamentētu darbu, ne pa 

labi, ne pa kreisi. Kā būs?– māsa jautāja un es zināju, ka esmu piekritusi. Viņa mani vienmēr 
prata pierunāt piedalīties mainīšanās avantūrās. 

– Vismaz izstāsti, kas notika ar tevi? – konjaks atraisījis dabisko vēlmi uzzināt patiesību, vai 
vismaz tik daudz, cik māsa atļausies atklāt. 

– Labi, dzeram pa glāzītei un klausies. Stāsts īpaši jautrs nav, toties pamācošs. Vakar, ar vienu 
zilacainu draugu, namīpašnieku, bijām burvīgā somu pirtī, līksmojām uz nebēdu, pēc pusnakts 
braucām mājās. Mans namīpašnieks saldi šņākuļoja un nebija kustināms, tālab es pati vadīju 
mašīnu. Diez kas nebija, jo dzēru tovakar visu pēc kārtas. Pie stūres mani vadīja zemapziņa, jo 
ceļu neatceros. Pie mājas sazin no kurienes uzradās policijas mašīna. Atceros sirreālu ainu, kā 
viens no policistiem pielicis kalašņikovu pie mana namīpašnieka deniņiem. Nesaprotu, kāpēc pie 
deniņiem. Otrs par varītēm centās mani izraut no mašīnas. Auskaru noplēsa, atminos sāpes. Es 
sadusmojos un iekodos viņa labajā plaukstā. Laikam pārkodu, jo viņš atlaida mani un tas otrais – 
namīpašnieku. Tagad jau abi divi mani grūda savā policijas automobilī, bet manus niķus tu zini, 
šķērsām iegrūst mašīnā jau var, bet durvis aiztaisīt nevar, tad jāķeras pie kājām, bet, ja ķersies pie 
kājām, tad to stiprību retais ir izjutis, bet, ja uzzina, tad otrreiz netuvojas. Mans namīpašnieks 
atguvās, izvilka laikam piecdesmit latus un puikas policīši piepeši kļuva laimīgi, apmierināti ar 
mums un labprātīgi aizbrauca. Tā, lūk, tas viss notika. Īstenībā es atceros tikai fragmentus. Sāpes 
ausī, asins garšu mutē, kad kodu un izraušanos no poliču auto. Mans tāvakara mīlnieks nobijās un 
bija jau atskaidrojies, viņš aizbrauca mājās pat neatvadījies. Poliči ir maitas. Maitas tāpat kā visi 
ierēdņi un viņu vadoņi, viņi visi ņem naudu, un viens otram maksā. Nesaprotu, kur tā ceļojošā 
nauda apstājas? – runa ilga pamatīgu laika sprīdi, es nepārtraucu, neiejaucos, vienīgi izvilku no 
virtuves skapīša medikamentu kastīti.  

– Varbūt tu ļausi, lai sakopju rētas?– uzmanīgi dodos uzbrukumā viņas uzceltajam mūrim, ar 
kuru Mairita sargā vēlmi ciest. 

 Nē, man patīk, ka sāp. Tad es sajūtu, ka dzīvoju, ka esmu, ka vēlos dzīvot. Es vēlos ciest, – 
viņas balsī saklausu patiesību. Kas noticis ar manu māsu, kas viņu ar ļaunu otu pārgleznojis, kas 
ielicis svešas balssaites? Nepazīstu vai varbūt man jācenšas atpazīt?  

– Iedomājies, pie tevis dzīvokļu daļā ierodas policists, kuram svaiga rēta uz labās rokas 
plaukstas, tu, ērti atlaidusies krēslā, filozofē: 
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– Es tomēr nesaprotu, kāpēc jūs, būdama pats labsirdības iemiesojums, tomēr ielaidāties 
kautiņā ? 

– Velns parāvis, jaunkundz, kā jūs to uzzinājāt? 
– ...jums uz rokas manu zobu nospiedums. Un ko tu teiksi Visvarim?– es tēloju tikpat 

azartiski, kā mūsu dzimšanas dienā Visvara priekšā, bet māsa šķiet, manu teātra spēli nav 
pamanījusi, viņa pabeidza pirms brīža sākto notikumu secību: 

– Neko, viņš no Brēmenes atgriežas piektdien, un tad jau es būšu vesela. Man ir kolosāla 
ziede, tikai rētām mazliet jāapvelkas, tad sasmērēšu, un pāris dienās viss būs labi. 

– Bet šosestdien taču tavs kāzu datums?– atgādināju. 
– Ak, es jokoju, viņš jau trīs reizes mani ir bildinājis, bet es saku, ja jau pirms vēlēšanām, tad 

pirms vēlēšanām. Man paliek vesels mēnesis brīvības. Varbūt es viņu pārveidošu. 
– Pārveidosi? Par ko? 
– Par cilvēku, kurš nesmejas par baušļiem. 
– Vai tad cilvēks pēc četrdesmit gadiem spēj mainīties? 
– Spēj, ja vien viņam atnāk atklāsme. Pie manis uz nodaļu bija atnācis viens tikpat vecs 

cietumnieks, viņš bija Dieva cilvēks, viņš ir atmetis noziedzību, viņa domāšana manījusies, viņš 
palīdz tādiem pašiem bēdu brāļiem atrast saturu dvēselei un dzīvei. 

– Man likās, ka šis darbs tev jau piespiedis aizmirst kristīgo filozofēšanu? 
– Kad nedzeru zāles, tad domāju. Zāles atbrīvo no domām. Un paldies Dievam. Vispār jau 

labāk dzert, vismaz drošāk, bet, ja tu zinātu, cik grūti piektdienās izturēt komisisjas sēdes, 
smīkņāšanu par maniem rindiniekiem, lietu tīšu atteikšanu, izšūpošanu par visniecīgāko ieganstu, 
piemēram trīsbērnu sieviete ir šķīrusies, bet vīrs palicis pierakstīts turpat. Atteikums, vīram 
dzīvoklis nepienākoties, bet līdzīgu situāciju, acīmredzami samaksātam gadījumam, komisijas 
lēmumā atrisina vienkārši ar teikumu:"Pēc šķiršanās dokumentu nokārtošanas". Manā gadījumā 
atteikums, bet otrajā – dzīvoklis tiek piešķirts. Vai viņi atrisinās šķiršanās problēmas vai ne – to šī 
komisija nepārbauda un tas nav tās kompetencē. 

 Es smejos par visu, jo varu aiziet no šī darba neatskatoties, un tomēr esmu pilna atriebības, 
esmu uzpildījusies ar ļaunumu kā benzīna bāka, gribas ar savu šķietamo naivumu aptīt ap pirkstu 
to Barbaru. Viņas izaicinošā attieksme, izteicieni par tavu vīratēvu, mani tracina. 

– Vai tad viņa zina, ka esi mana māsa?  
– Iespējams, ka nezina, taču lepojas, ka izputinājusi kādu lauķi, kurš būvējis vienu viesnīcu 

pēc otras, kā atņēmusi dzirnavas un kalti, kā izslaukusi naudu, un tagad viņš esot tikpat ļurbains 
partijnieks, kurš, cerēdams nodrošināt dēla, laimi pārdevies citai partijai.  

– Idiote pēdējā. Kā viņai nav kauna?  – kļuvu nikna. 
– Tagad viņa pelna tūkstoškārt vairāk, – Mairitas atbilde iesita asinis deniņos. 
– Bet viņu taču var pieķert. 
– Protams, ja vien  kādam ievajadzēsies tikt no viņas vaļā.  
– Tu taču to varētu noorganizēt? – skaļi domāju, bet māsa atkal skatījās tālumā. Radās sajūta, 

ka viņa neatrodas šajā pasaulē, ka šī sieviete ar sastingušo skatienu un glāzīti rokā ir lieliskā 
ironizētāja Poikāna fantāzijas auglis. 

– Nē, tas vairs nav iespējams. Es varu klusi riebt. 
– Kāpēc? Tu taču naudu no cilvēkiem neņem?   
– Bet tie konjaki, puķes un visādi nieki, ko cilvēki nes un es nevaru atteikt. Man liekas, ka viņi 

apvainosies. Un galu galā esmu viņiem tomēr palīdzējusi. 
– Tādā gadījumā tu baidies sāpināt Visvari?– kļuvu uzmanīga, bet māsas atbilde saasināja 

manu uzmanību: 
– Esmu viņam slikta skolniece departamenta zinību pielietošanā praksē. Kad dzeru zāles, tad 

esmu mierīga un neko neņemu pie sirds. 
– Tu  mani mācīji nedzert, bet tagad tev tik liela kolekcija. Kāpēc? – mēģināju izprast, bet 

Mairita saņēmās garākam skaidrojumam: 
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– Māsiņ, māsiņ, sākumā man pietika ar vienu tableti dienā un slēpošanu sestdienās, tagad es 
dzeru jau sešas, sevišķi pieņemšanas dienās un piektdienās. Citādi es uzsprāgtu. Kā benzīna bāka 
un tad sadegtu pati, bet tie tur, mani tā saucamie kolēģi, ir impregnēti, nodrošināti pret uguni ar 
ilggadīgu darba stāžu dzīvokļu daļā. 

– Tikai tu pati vari izlemt, ko darīt. 
– Rīt no rīta pusdeviņos pie tevis atnāks mans zilacainais mīlnieks, tagad varu pateikt, ka viņš 

ir namu pārvaldnieks. Tev būs jāuzklausa viss, ko viņš stāstīs. Tad piezvani man. Viņš ir manas 
slepenās ausis. Tu spēsi, tu visu spēsi, māsiņ. 

Skatījos uz māsu, un mans noskaņojums tapa rūgtāks un rūgtāks, bet vienlaikus jutu, ka no 
savādām, nezināmām dzīlēm modās tas svešāds, ugunīgs spēks. Iespējams, aizmirsts azarta 
spēlmaņa dzīvesprieks. Spēks, kurš mani noturēja uz skatuves. 

 
* 
 

Pirmdiena. Interesanti, kas teikts manos bioritmos? O, fiziskā labsajūta vidējā līmenī, aktīva 
intelektuālā darbība. Bet mīlestība? Nulles līmenis. Absolūti pareizi, jo diena pagāja kā drudzī.  

Āris mani atstāja pie kinostudijas. Satiku Ingunu, un mēs sarunājām, ka šonedēļ es ar meitu 
dzīvošu mājās un arī pati nostiprināšu veselību. Ja kāds politiskais virziens atnesīs montējamu 
materiālu, tad es to paveikšu vakaros. 

Pašvaldības durvis lielas, stiklotas, garderobē plaukt sākuši ziedi. Vesela rinda ar puķu 
podiem. Ziedojumu kaste, grāmatas, kuras var paņemt lasīšanai, iemetot kastē trūcīgajiem kādus 
santīmus.  

Pie lifta kāds elegants vīrs laipni sveicināja, atbildēju ar to pašu. Otrajā stāvā pie sociālās 
palīdzības nodaļas jau sēdēja pelēki stāvi, novēdīja sasmakušu dzīvokļu, nemazgātas miesas un 
drēbju smārds.  

Tualete nesmirdēja.  
Visbīstamākā bija tikšanās ar abām Mairitas kolēģēm. Sasvei-cinājos, pajautāju, kā 

pavadījušas brīvdienas. Viena aizrautīgi stāstīja, ka bijusi Mežotnes pilī, laiks solījis tik daudz, 
ievas mirdzējušas baltā spožumā. Bet Rundāle, tik karaliska. Tāda plika līdzenuma vidū – pils. 
Eleganti. Un tomēr redzēt varējis daudz mazāk nekā septiņdesmito gadu beigās, kad slējušās 
sastatnes un vīri apgarotām sejām tupējuši pie griestiem ar pindzelēm rokās. Atcerējos savus 
braucienus uz Rundāli un dejošanu tur. Skaudri iesāpējās sirds. Lai gan – toreiz es biju 
iemīlējusies, bet no manis neatkāpās saimnieciskais direktors. Vīrs ap četrdesmit, bet, ai, cik vecs 
viņš man šķita astoņpadsmit gadu vecumā. Es bēgu no viņa, un, šķiet, arī viņš mazliet mulsa no 
pārējā kolektīva. Es pēc koncerta brīvi aizlaidos ar savu partneri, mēs skūptījāmies kā negudri, un 
manas atmiņas tik jauki papildināja Mairitas jaunākās kolēģes stāsts. Pasmaidīju, viņas prot 
baudīt dzīvi, prot priecāties. Tad jau man tik grūti nebūs. 

Otrā kolēģe stāstīja par braucienu uz Paņevežu.Teātra apmeklējums, viņas vīra lietuvieša 
dvēseles prieks. Paņevežas centrs esot tik tīrs, daudz interesantu arhitektoniski neparastu ēku. 
Viņa labprāt brauktu šādās ekskursijās, jo ir tik jauki būt cilvēkos, kuri nečīkst un nepīkst par 
sliktiem dzīvokļiem, kuri netēlo klibus, ubagus un izmocītus infantiliķus. Viņa Paņevežā 
nopirkusi sev somu, vīram maku, dēlam skaistu spēļu auto, divus pārus bikšeļu un krekliņus. 
Iztērējusi divdesmit piecus latus, pie mums tēriņš par to pašu būtu četras reizes lielāks. 

– Bet izrāde, – jautāju, – "Amadejs" taču ir viņu iestudējumu augstākā klase? 
– Jā, vīrs teica, ka esot ļoti stipra izrāde, mūsu aktieri esot vājāki par leišiem. Leišiem uz 

skatuves bija īstas, nesamākslotas intonācijas. Es brīžiem varēju iztikt bez tulkojuma austiņās. 
Pabeidzu dzert kafiju, bija laiks, jo durvīs degunu pabāza zilacains skatiens. 
 

* 
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Zilacis ir dzīves praktiķis. Viņa intelekts nav augstāks par gadsimta sākuma mazliet izglītota 
strādnieka vidējo līmeni. Nesaprotu, kā Mairita var ar tik primitīvu mīlēties? Varbūt viņa man 
tikai stāsta pasakas par saviem seksuālajiem ārprātiem. Nē, viņa acīs mirdz "spermas pārmērīgā 
daudzuma spīdums", tā viņu raksturotu māsa.  

Noklausījusies visas varas gaiteņos pārspriestās tēzes, variācijas, sapratu, ka vīrietis nebūt nav 
tik primitīvs, kā man šķita pirmajā mirklī, viņš ir praktiskās dzīves viltnieks. Un viņa labākā 
īpašība ir tā, ka viņš ir Visvara klasesbiedra jaunākais brālis, un tātad Mairita par savu dižo 
mīlnieku allažiņ zināja mazliet vairāk nekā mīlošai sievietei pienāktos. Ļoti vērtīgs namu 
pārvaldnieks. 

Ļāvu vaigu viņa lūpu pieskārienam. Laikam iekšējais sasprindzinājums neļāva izbaudīt lūpu 
samtainumu. Tomēr bīstami pievilcīgs ir skūpsts. Bīstami. 

Vecākā kolēģe, Paņevežas apceļotāja ienesa parakstam īres līguma pārformēšanai sagatavotās 
lietas. Vismaz divdesmit. Pajautāju, vai viss sakārtots atbilstoši satura rādītājam jeb 
nepieciešamajiem faktus apliecinošajiem dokumentiem. 

– Kā vienmēr, – viņa atbildēja. 
Noliku priekšā dokumentu sarakstu un sāku šķirstīt katru lietu. Mairita savas padotās ir labi 

izaudzinājusi. Visi dokumenti akurāti kā arhīvā. Bijušais galvenais īrnieks vai nu izrakstījies vai 
arī izrakstīts, ja, protams, dabiski nav nomiris. Uzspiedu zīmogu un parakstīju. Interesanti, vai 
kāds eksperts spētu atšķirt mūsu parakstus? 

Durvīs iestājās amizanti tērps vīrelis, rokā viņš turēja malkas klēpi, sasietu ar siksnu kā 
ceļasomu. Skats nelaimīgs un vienlaikus paģērošs. 

– Kad beidzot man būs dzīvoklis? – viņš jautāja. – Es te staigāju augu ziemu, un nekas uz 
priekšu nevirzās. Man nav kur malku likt.  

Klausījos uzmanīgi, vēroju vīreli, kurš izskatījās kā nemākulīgs savas dzīves režisors, tad 
palūdzu, lai aiziet pie speciālistes un noskaidro, vai viņa lieta jau ir aizsūtīta uz pārvaldi 
izskatīšanai. 

Viņš sapīka, bet istabu atstāja, pametot skābenu smaku. 
 Piezvanīju māsai. Mairita līksmi smējās – tādi būšot puse no visiem, kuri atnākšot uz 

pieņemšanu. Viņiem vajagot uzreiz un tūlīt. Protams, ka daudzas tādas lietas ir jau aizsūtītas uz 
pārvaldi, bet visiem šiem nabaga cilvēkiem noteikti atteiks, jo viņiem vēl nav pienākusi rinda, un 
tas, ka viņi ir gatavi maksāt iepriekšējo īrnieku īres un komunālo maksājumu parādu, nekādu 
iespaidu uz Barbaru neatstāj. Ja kāds ļoti uzprasīsies, lai sūtu uz pārvaldi pie Barbaras. Viņa ar 
šiem lūdzējiem ātri tiks galā. 

– Bet vēl jau nav sācies pieņemšanas laiks, – brīnījos, bet Mairita atkal čerkstoši mēģināja 
smieties – Izbaudi nu reglamentēta darba subjektīvos augļus. Viņi visu laiku nāks un nāks, jo pie 
manām durvīm nav sekretāres, kura varētu kādu atturēt. 

– Jau atkal veras durvis, – sacīju.  
– Labi, zvani man, tiklīdz kaut kas nebūs skaidrs. 
Kabinetā ienāca tīrīga, smaidīga kundze ap gadiem septiņdesmit. Viņa nolika uz galda torti. 

Esot pašcepta, viņai zelta rokas, tas paldies par dzīvoklīti, taču lieta tāda, ka viņa nemaz negribot 
atstāt savu veco dzīvokli pašvaldības mājā, kam viņai tās pārvākšanās klapatas, dzīvokli viņa 
gribot atstāt savam dēliņam, viņam ģimene esot jādibina, savs kaktiņš noderētu. 

Biju neziņā, tālab zvanīju Mairitai. 
– Ja viņa ir latviete, tad lai iet uz pieraksta komisiju un pieraksta dēlu pie sevis vecajā 

dzīvoklī, tad pati lai izrakstās uz jauno dzīvokli un pēc kāda laika lai samainās ar dzīvokļiem. 
Dēls tad būs oficiāli pierakstīts labiekārtotajā, bet māte paliks savā vecajā.  

– Tiklīdz māte izrakstīsies, tā īres līgums būs jāpārformē uz dēla vārda. Pareizi sapratu?– 
jautāju, māsa lēni izvēla vārdus.  

– Tu esi apķērīga meitene. 
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– Nē, bet pēc mammas nāves man taču bija jāpārformē īres līgums uz sava vārda, – mana 
atbilde bija maza lepošanās ar pagātnes piedzīvojumiem. 

– Vai tā večiņa neizskatās jukusi? – māsa jautāja.  
– Man šķiet, ka nē. 
– Tad izstāsti, ko teicu, un lai viņa pieraksta komisijai ne ar pušplēstu vārdu nepiemin, ka ir 

saņēmusi jaunu dzīvokli.  
– Bet tā taču ir vienota Domes sistēma? 
– Nekas tur nav vienots! Jebkurš blakus kabinets ir tāls un svešs kontinents ar saviem 

iekšējiem likumiem. Būs tantuks apķērīgs, lieta izdosies, būs muļķe, dzīvokli dēlam neiegūs. 
– Vai tas ir rakstīts kādā likumā? – interesējos. Māsa atteica: 
– Padomi likumos netiek ietverti un par padomiem nesoda. 
Sirmā kundze, uzklausījusi manis teikto, aizgāja starodama. 
Cik dīvaini! Nākamā apmeklētāja raudāja kā kulta un stāstīja, ka vīrs dzenot viņu no dzīvokļa, 

guļot ar citu, īstu mauku, kurai viņas vīrs nemaz neesot vajadzīgs, dzīvokli kārojot. Vīrs viņai 
palutināts, viņam mantojumā no mātes būšot māja, vienīgais bērns, paijāts, mīlēts, viņa ņemoties 
ar dvīņiem, zīdainīšiem, bet tā mauka, tā mīlinoties viņu laulības gultā, blandoties apkārt mājai, 
gaidot, kamēr viņa ar bērniem iziešot pastaigā. Bet kādreiz neaimīgā dvīņu mamma esot 
dziedājusi korī "Ave sol", viņas spējas esot apraktas, pie katras krūts pa bērnam. Viņai neesot 
kurp aiziet, viņai jāsajūkot, lai es palīdzu, lai dodu padomu, lai daru kaut ko.  

Vai manos spēkos ir palīdzēt?Un kas galu galā cilvēkam nāk par labu? Un vai Dievs patiesi 
soda tos, kuri jāsoda?  

Vaicāju, vai sieviete stāv rindā? Jā, stāvot, jā esot atnesusi visus dokumentus, jā, viņa esot 
gatava samaksāt arī bijušo īrnieku īres un komunālo maksājumu parādu. Nu bet vīrs? Vīrs 
palikšot savā mantotajā mājā. Bet, kas maksās, ja jau viņa nestrādā un uz rokām dvīņi? Tā esot 
viņas problēma. 

Nudien, neko nesaprotu. Kā Mairita tiek galā ar šiem stāstiem.? Pierakstīju uzvārdu un jauno 
sievieti aizsūtīju pie speciālistes. 

Teātris. Tas bija teātris. Esmu iekļuvusi lieliskā dzīves teātrī. 
 

* 
 

Jau pulkstens vienpadsmit. Pašvaldības sapulce. Man jābūt un jāpasaka viena sakrāla frāze:  
– Darbs rit normas robežās. 
 Ceru, ka nekādi papildus jautājumi netiks uzdoti. 
Daudz svarīgu vīriešu ģīmju. Kā viņiem izdodas tādus uzmunsturēt? Nepieejami, noslēgti, ne 

smaida atēnas. Arī sievietes kā aptumšoti automašīnu logi. Iekšā neieskatīties. Mairita brīdināja 
nenobīties no šīm noslēgtajām sejām. Tuvu pieejot, tās atplaukstot smaidā. Un tomēr jutos kā 
sastingušo masku parādē. Arī Mairitai sejā jau ir iezadzies šis savādais stingums. Pamanīju, 
pabrīnījos, bet nepievērsu uzmanību. 

– Viņiem ir smaga dzīves pieredze, viņi zina, kālab noslēdzas un uzticas tikai tiem, kam 
simtreiz līdzās būts, – brīdināja Mairita. 

Paldies Dievam, sapulce noritēja pēc ierastā scenārija, pateicu savu sakrālo frāzi, un viss. Pēc 
sapulces kāda dāma vaicāja, vai viņas dzīvokļa pievienošanas lieta esot pavirzījusies. Atbildēju, 
ka noskaidrošu, piebilstot māsas frāzi mana producenta dzīvokļa sakarībā – Šīs lietas pārvaldē 
netiek kavētas.  

Kāda cita kundze familiāri pieteica savu paziņu, kura atnākšot rīt pēcpusdienā. Tie bija laipni 
vārdi, laba attieksme. Mairita ir ieguvusi uzticību. Pasmaidīju. Man būs viegli. Mans smaids 
palika karājoties starp vaigiem un lūpu kaktiņiem, jo sajutu aukstu, smagu, vienaldzīgi naidpilnu 
skatienu. Tas raudzījās no lifta puses. Notrīsēju. Tāds skatiens spēj nogalināt, noslaucīt no zemes 
virsas pēdējo dzīvo šķiedru. Laikam jau bijusī dzīvokļu nodaļas galvenā speciāliste, kura tagad 
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strādājot namu pārvalžu kopuzņēmumā pie Visvara vecākā brāļa, tā kuram ar Mairitu nesaskanot 
raksturi. 

 
* 
 

Tāda ir dzīve! Man ir jāraksta paskaidrojums. Izrādās, ka šorīt Barbarai bijis jāiesniedz kaut 
kāds inventarizācijas pārskats.  

Sazvanījos ar Mairitu, biju satraukta, jo paskaidrojums jāuzraksta līdz pulkstens diviem, kad 
ieradīšoties kurjers. Mairita saīga: 

– Vecā ragana, sāk uzbrukumu.  
Esmu jau uzklausījusi četrus apmeklētājus. Viens sāka ar anekdoti no sērijas par dzīvokļiem: 
– Iedomājieties, Holmss un Vatsons dodas kājām ceļojumā. Mežā viņus pārsteidz nakts. 

Ceļotāji uzceļ telti un iet gulēt. Naktī abi piepeši pamostas. Holmss jautā Vatsonam: 
– Ko jums stāsta zvaigznes virs mums? 
– Tās vēstī, ka rīt būs skaidra, saulaina diena. Bet jums? – Tikai to, ka mūsu telts ir nozagta. – 

Vīrietis pasmējas un sacīja:– Arī mana māja ir nozagta. Un jums būs jāpalīdz to atgūt. Padomju 
režīms tajā salicis četrus vājprātīgus ieklīdeņus, tie man jāizvieto. Te ir dokumenti, visi, pilnīgi 
visi un jūs, mana mīļā, jūs darīsiet taču visu, lai gada laikā es no viņiem tiktu brīvs. 

Vīrietis ir salds un lipīgs, viņš atgādina, cik drausmīgs skats uz mājām, no kurām aizgājuši 
dzīvotāji, bet saimnieki tās neatjauno. Viņš esot savādāks, atšķirībā no citiem viņš ēkas 
remontēšot.  

Nākamais apmeklētājs bija operatora asistents, mana klusā mīlestība – Matīss. Nuja, viņš taču 
palika Rīgā, viņam jāuzfilmē jaunajai nacionālās pārvērtības partijai pašvaldību vēlēšanu 
reklāma.  

Smaidu kā idiote. Izdzirdusi: 
– Kāds patīkams pārsteigums, jūs patiesi esiet līdzīga manai kolēģei, pilnīga kopija. Neticami, 

kāda līdzība. Īsta dvīņu māsa. Un jūsu smaids! Fantastiski, pirmo reizi domes mājā sastopu 
smaidu nevis dzelzsbetona kluci lūpu vietā. 

Zibenīgi atsalu, atjēdzos:  
– Kāds jums jautājums? 
– Mani atsūtīja jūsu visnotaļ nopietnā speciāliste. Viņa nedeva mana producenta dzīvokļa 

orderi, lai gan man ir pie notāra apstiprināta pilnvara. Es jau nokopēju. Producents brīdināja, ja 
kādas nesaprašanās, lai eju pie jums. Es jau arī iespraucos bez rindas, tur ārā aiz durvīm visi šņāc 
un ārdās. Es strādāju kopā ar jūsu māsu, un mūsu producents te kārtoja sava dzīvokļa lietu. 
Kamēr viņš atradīsies Amerikā un pēc tam Sibīrijā, es apsolīju dzīvokli mazliet paremontēt. 

– Labi, nāciet līdzi. Ieejam pie speciālistes, – iespējami neitrālā laipnībā atbildēju. Nudien, tas 
tik ir eksāmens. Sirds uztupusies uz lūpu kaktiņa. Matīss! Ak vai! Mana klusā, kārotā mīla! 

Saņēmis dokumentu, Matīss atvadās ar vārdiem: 
– Jūs esat silta atšķirībā no māsas. Jūsos es iemīlētos. 
Tik dzīvespriecīgu dienu sen nebiju piedzīvojusi. Radās vēlme ļauties nojautai, ļauties iekšējai 

balsij, kura liek darīt rīt vairāk nekā šodien, būvēt aizvien neiedomājamākus sapņus un just, ka 
spēka to veikšanai pietiek. Visi apzinās, ja koncentrēs savus spēkus, savu domu enerģiju, tad spēs 
iecerēto paveikt. Veiksmei, uzvarai vispirms jāatrod patstāvīga vieta manās domās un zemapziņā. 
Es to spēju, es to esmu pelnījusi.  

 
* 
 

Kāda apmeklētāja patētiski klāstīja savu attieksmi pret okupāciju un savām dzīvokļa 
problēmām. Gandrīz iesmējos, jo viņas domas pavisam smieklīgā veidā papildināja manējās: 
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– Mēs, visa tauta, to esam pelnījuši. Tu to esi pelnījis. Es to esmu pelnījusi. Mana personīgā 
veiksme ir arī valsts veiksme. Savu neizdevušos dzīvi katrs aizstāv savādāk, bet pamatdoma 
izrādās vienota: "O, nē, mūsu spējas ir minimālas.. Mēs nekad nepaveiksim iecerēto. 

 "Robinsona Krūzo" autors Daniels Defo romānu uzrakstīja cietumā, arī "Piligrima ceļotāja" 
autors Džons Banjans grāmatu sarakstīja cietumā, cietumā slaveno romānu "Dons Kihots" rakstīja 
Servantess, arī Mārtiņš Luters tulkoja Bībeli, atrazdamies ieslodzījumā. Bez tam izsūtījumu 
pārdzīvoja nevis fiziski stiprie, bet tie, kuru gars rosīgi meklēja un atrada visdažādākos 
izdzīvošanas un dzīves veidus vissmagākajā no situācijām. Bet es vienkārši sūrojos vienā laidā un 
apskaužu tos, kuri darbina smadzenes, rosās un strādā. Margareta Mičela romānu "Vējiem līdzi" 
uzrakstīja nevis ideālos apstākļos, bet diendienā strādādama avīzes redakcijā. 

Domās uzskaitīju visas savas vēlmes, ieceres, kuras man neliek mieru. Kādi īsteni šķēršļi 
traucē uzsākt savu dzīvi? Sapnis, iecere ir nemateriāli, tiem nepieciešams mans konkrētais darbs. 
Sevis attaisnošana ir viltus gājiens pretī slinkumam. Jāmet pie malas zūdīšanās, jo tikai es, vienīgi 
es pati spēju dzīvot savu dzīvi. Meditēt pie dienasgrāmatas ir jauki, bet vēl jaukāk pēc krietnas 
darba dienas ir veldzēt īstas slāpes ar alu. 

Es esmu to pelnījusi. Arī mīlestību. Kādu mīlestību? Kādu? 
Es taču esmu nešķīsta. Es iekāroju un vēlos iegūt, piederēt un atdoties. 
Pavasaris ir riebīgs gadalaiks. 
 

* 
 

Kāda namīpašniece apbēra ar latvju dainu vienpadsmitā sējuma sulīgo vārdu bagātību, kāda 
veca namīpašniece piedāvāja pianīnu, atkal jau pianīns! Lai tikai palīdzot ātrāk izdabūt no viņas 
īpašuma īrniekus. Atliekot tikai aizbraukt uz Torņakalna baznīcu pie pērmindera. Pianīns esot vēl 
no pagājušā gadsimta, labs meistars atjaunošot, viņa ieteikšot. Atcerējos, ka mana paziņa, kura 
strādā muzejā, jau pusgadu mokās, meklējot apmēram tikpat vecu instrumentu. Jāiesaka, varbūt 
muzejs iegūs vērtīgu eksponātu. 

Vāzēs krājās puķēs, mans smaids lūpās kļuva aizvien stīvāks, aizvien biežāk es vienkāršu 
palūdzu atstāt dokumentus un gaidīt vēstuli. Minerālūdens pudelē plaka. Ak, jā, no rīta es uz to 
noskatījos diezgan vīzīgi, nu novērtēju. Laiks ārā karsts, mute sausa, smaka no koridora baiga. 
Mistrojums ar gaisa atsvaidzinātāju vēl trakāks nekā anekdotē par odekolonu "Krievu mezš". 

Ietuntuļojās večiņa pie rokas velkot iepirkuma somu uz ratiņiem.  
 Vaī, meitīn, cik labi redzēt tavu mīlīgo smaidīnu, bet, areče, mana lietīna nekust no vietīnas, 

es te, redz, avīzītē biju, par mani uzrakstīja, ka nedod dzīvoklīti, ka namīpašnieks kā zvērs izturas 
un ļauj lai augšas īrnieki aplej manu dzīvoklīti. Nu jumsīm tagadīt mani jāuzņem rindīnā un tad 
jau uz rudenīti tiksām pie dzīvoklīša. – Atstājusi dokumentus, viņa labdabīgi smaidot 
izčamstinājās ārā.  

Zvanīju Mairitai, kas tā par večiņu un kas tas par rakstu?  
 – Tā taču Tukašas māmuļa, viņas namīpašniekam sakoptākā māja Olgas ielā, bet večiņa tur 

nedzīvo, kā tad augšstāva kaimiņi lai paziņo par savu nelaimi ar ūdensvadu. Večiņai pieder divi 
lieli zemes gabali, katrs no sava vīra mantojumā, abi vecīši nelaikā aizceļoja uz tosauli. Rindā 
viņu ņemt nav nekāda pamata, bet dokumenti lai jau paliek, viņa tāpat staigās apkār kā Dieva 
nolēmēts cilvēciņš un gan jau kāds atradīsies, kas uzspiedīs viņu paņemt rindā un arī pārējo ar 
savu fantastisko izskatu un neatlaidību viņa panāks. 

– Ko darīt ar tiem, kurus namīpašnieki iztiesājuši no dzīvokļiem? 
– Pieņem dokumentus, es izskatīšu. 
Esmu šodien dzirdējusi tik daudz dzīvesstāstus, cik vesela gada, nē, triju gadu laikā 

kinostudijā nebūtu nekad uzklausījusi. Nāk no kopmītnēm nelaimīgi un nošņurkuši, augstprātīgi 
un paģēroši, nāk iztiesāti par nedzīvošanu un īres un komunālo pakalpojumu nemaksāšanu, nāk 
aizbildņi un aizbilstamie. Katrs dzīvesstāsts ir tik sarežīts un smags, ka manas dzīves peripetijas 



103 
 

to priekšā sabrūk. Es vienkārši neatceros, man nav laika domāt vairs par sevi. Šodien varu 
apsveikt sevi no sirds – manas domu lāpsta ne reizi nav pieskārusies dvēseles zemei.  

Kārtīgi saliku dokumentus vākos. Raugos uz puķēm vāzēs, mēģinu atcerēties, kāds izskatījās 
katrs to nesējs, bet galva ir tukša, vizuālā atmiņa notrulinājusies. Zem galda vairāki maisiņi. Tas 
viss tika pasniegts tik neatvairāmi, ka esmu atklājusi sevī nespēju atteikt. Diagnoze – nespēja 
atteikt. 

Secinājums vienkāršs– es neesmu derīgavalsts amatam.  
Zvanīja telefons. Mairita lietišķi noskaitīja:  
– Es pateicu Ārim, ka tu esi šeit un viņš tūlīt ieradīsies. Visas pakas un puķes atdod viņam, 

pati izej tikai ar somiņu rokā. Bērnus uz dejām viņš jau aizveda, nesatraucies. Brauciet pie manis, 
parunāsimies. 

 
* 
 

Apkrāvusies ar nešļavām, piezvanīju pie māsas dzīvokļa. 
 Āris aizbrauca pēc bērniem. 
– Roka, paldies Dievam, lauzta nav. Saspiesta, sastiepta gan. Bet tā nav mirstamā vaina, – 

Mairita ar slēptu niknumu norūca, roku vīstīdama spirta kompresē. 
– Nesteidzies, ārstējies, man interesanti klausīties tos stāstus, – iespraucos vidū. Sazin kāpēc 

man kauns klausīties, kas māsai sāp. 
– Man arī bija interesanti, bet ne ilgāk par četrām pieņemšanas reizēm, – māsas balsī 

iešķindējās sīknauda. 
– Nuja, tie stāsti atkārtojas, ir līdzīgi. Bija atnākusi viena sportiste, atnesa ieteikuma vēstuli no 

Olimpiskās komitejas. Man viņa ļoti simpatizēja, – bailīgi bildu. 
– Tu taču mums sportistu fane! – māsa zinīgi pasmējās. – Iespējams, ka vēstule komisiju 

ietekmēs, esmu  lūgusi, lai šādi bezcerīgi gadījumi nodrošinās ar deputātu vai citu lielu komiteju 
ieteikuma vēstulēm. 

– Tad jau kā cekas čekas laikā – ieteikums ir garantija, ka vismaz paskatīsies un neatsviedīs 
lietu atpakaļ, – atbildēju, tad iedomājos, ka izsūtītās formas, kur katrs rindā stāvošais parakstās, 
ka ir ar mieru saņemt dzīvokli ar iepriekšējo dzīvotāju parādiem jau ir garants, ka tie, kuriem ir 
patiesi neciešami dzīves apstākļi, patiesi grūti, netiks komisijas sēdē atraidīti. Taču Mairita atkal 
sāka skanīgi smieties: 

– Naivā, tas paraksts nepaātrinās rindu, tas paātrinās tikai tiem, kurus es aizsūtīšu pie 
Barbaras. Tad gan šim jaunizceptajam izgudrojumam būs likuma spēks un attaisnojums, īpaši, ja 
kādam naivam žurnālistam sagribēsies iemest protokolos acis, paraksti būs labs aizsegs, kad 
taisnības meklētāji deputāti izdomās veidot komisiju dzīvokļu pārvaldes nelikumību atklāšanai. 
Papīri ir tīri, papīriem vienmēr jābūt tīriem. Kas zem tiem slēpjas? Skumji! Šī papīreļa būtību 
zinam tikai mēs, kuri te strādājam, un šī izgudrojuma autors Visvaris. Tā, lūk, māšel! Skatos, tu 
esi savītusi, parādi, ko esi sapelnījusi? O, burvīgs liķieris! Kas to atnesa? 

Mēģināju piepūlēt visas atmiņas šūnas, taču neizdevās.  
– Mana vizuālā redze šodien ir kapitulējusi, – skumji secināju. 
Pārrunājām šodienu, māsa izstāstīja otrdienas secību, liķieris strauji nokrities. Man nāca miegs 

tāpat kā bērnībā pēc garās ganu dienas. 
 

* 
 

Agri no rīta centīgi ierados Mairitas kabinetā.  
Otrdiena. Savāds pavasaris, atkal snieg. 
 Ieslēdzu eļļas sildītāju, aizslēdzu durvis un izņēmu mapi ar dzīvokļu apskates lapām. 

Šopēcpusdien nāks tie, kuriem jāiedod trīs adreses, lai izvēlas sev vienu dzīvošanai. Lasu 
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protokolus, cenšos ielāgot  Apakšējā atvilknē samestas dažādas aprakstītas lapiņas, vēstules, 
aploksnes. Tur jau tikai vadošie norādījumi no domes amatvīriem, sevišķi daudz no Visvara. 
"Izdari, paraksti, ieraksti, atjauno rindā, nodzēs..." Interesanti vai ir kāds likums, kurš atļauj darīt 
to, ko pieprasa Visvaris un citi.  

No zvanīšanas Barbarai izvairos, jo vakar viņas sekretāre pavaicāja, kas noticis ar manu balsi. 
Nekas, atbildēju, mazliet esmu apsaldējusies. Laikam noticēja.  

Atradu vēstules   ar pazīstamu rokrakstu. Atveru, sāku lasīt: 
" Tā dēvētās Mairitas Volfas dievainai Būtnei, no Kaspara. 
Lai varētu ko nebūt teikt, ir jāgriežas pie cilvēka dievainās būtnes, un šoreiz, tā cilvēka, kuru 

es uzrunāju, dievainās būtnes pārstāve esiet Jūs. Jā gan, cienītā Mairita Volfa, Jūs esiet īstenībā 
cilvēka dievainās būtnes pārstāve savā personā. 

Man nav pieņemami Jūsu lietotais termins – sargeņģelis. Tas ir barbarisms latviešu valodā. 
Tā kā šaubos vai Jūs no teiktā daudz ko jēdzat, tad esmu spiests, protams – visai lielā lepnībā, 

dot Jums paskaidrojumus.  
Tātad – mēs apskatām jēdzienu dievainība. Šis jēdziens ir mūsu pirmās filozofiskās sarunas 

priekšmets. Varat atzīmēt savā dienesta kladē. Turpinam tālāk." – es smaidu, jo smieties man nav 
spēka. Kaspars – mans producents. Tieši tie paši teksti! Fantastiski! Vairāk nekā fantastiski! 
Tāpēc Mairita zināja par steidzīgo izbraukšanu. Un vai tikai sestdienas vakara noslēpumainais 
namīpašnieks nebija producents, kurš vairs nepaguva uziet pie māsas ciemos, jo bija jāsteidzas uz 
lidmašīnu. Jautri! Dzīve ir jautra, jautra, jautra! Lasīju tālāk sava Kazanovas vēstuli. Es taču 
viņam jau sāku noticēt! ne velti operators varēja tik lieliski attēlot viņa stilu! 

"Pirmkārt – ceru, ka vīrieti no sievietes Jūs spējat atšķirt bez definēšanas. Piemēram, es gan to 
spēju izdarīt, un it īpaši tad, ja ieraugu tāda cilvēka dievainās puses pārstāvi, kāds ir Jūsu 
personībai. 

Un tas ir jāsaprot burtiski, kā es to esmu teicis, un, tātad – ja es, jeb vispārinot – ja subjekts 
ierauga cilvēkveidīgu objektu, kurš kustas un ir apveltīts ar apaļiem sievišķīguma atribūtiem, tad 
acīm redzami un nepārprotami subjektam ir darīšana ar cilvēka sievišķās puses dievainību, jeb 
realizāciju konkrētā veidā, vietā un laikā. 

No šejienes – jēdziens cilvēks – ir abstrakcija no konkrētā. Tātad mēs, tas ir – Kaspars, cilvēka 
jēdzienu jeb kategoriju atvasinam no sievietes un vīrieša pārstāvnieciskajām jeb 
reprezentatīvajām attiecībām, un nevis no sievietes un vīrieša bioloģiskās esamības. 

Ja to tā nedara, tad ir tikai viena iespējamība, un proti – vulgārā binaritāte jeb dualitāte, jeb 
Dekarta primitīvisms – matērija un nematērija, kam seko – Dievs ar Sātanu, kam seko – vulgārā 
morāle – labs, ļauns u.t.t. 

Līdz ar ko – cilvēka jēdziens pēc būtības izprotams ir vienīgi dialektiski, un konkrēti, tas ir – 
apzinoties sevi kā savas bioloģiskās sugas savstarpējo attiecību pārstāvi." 

Zvanīja telefons. Zilacainais namu pārvaldnieks Kalvis aicināja izdzert kafiju. Noliku vēstules 
malā. Esmu naiva zoss, es noticu vīriešu neatlaidībai. Bieži atkārtoti meli pārliecina. Politiķu 
lozungs un mīlnieku ikdienas prakse! 

 
* 
 

Kafejnīcā iekurināts kamīns. Laikam pēcpusdienā būs slēgtais pasākums. Uzmetu skatienu 
zālei. Zilacis sēž nomaļus, acīs iedzirkstas gaisma. Vaigi sarkani, laikam šodien jādzesē 
vakardienas augsto grādu ielietais karstums. 

– Man šodien tev jāsaka kaut kas baigi coinīgs, – viņš noslēpumaini iesāka, maigi pievēris 
zilās acis tā lai skropstas mazliet piesegtu skatienu. 

– Vai kaut kas īpašs atgadījies? – izlikos ziņkārīga. 
– Man gribas, lai tu neesi tik atturīga pret mani, – balss viņam bija vēlīga, taču būtu smieklīgi, 

ja es nesaklausītu slēptu pavēli. 
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– Tik vien? – iesmējos dzidri un viegli, pie sevis nodomādama, ka te nu ir manas māsiņas 
alkoholiķa atzīšanās mīlestībā. 

– Tu neņem ļaunā, ka vakar rakstīju uz tik draņķīgām papīra lapelēm – vienkārši labāku nebija 
pie rokas, tādēļ rakstīju uz šīm pašām. Vispār es jau reizes piecas esmu mēģinājis uzrakstīt tev 
solīto vēstuli, taču kā netieku uz priekšu, tā netieku. Vismaz šo svēti apņēmos šorīt nodot, pie 
kam tev personīgi, – viņš smaidīja tik mīlīgi, lūpas spilgtas kā asinīm piedzītas. Ārim arī pēc 
lielām dzeršanām ir līdzīgas – sapampušas. 

– Starp citu, ja Tu zinātu, cik es vakar biju sasodīti nelaimīgs, kad mans sagrabējušais telefons 
piepeši atteicās darboties, bet tevi nekur nebija iespējams sameklēt. Sajūta kā sentimentālam 
muļķītim – tu kaut kur esi un, droši vien, gaidi mani, bet es nezinu un neviens nevar pateikt, kur! 
Brr...Tagad es sēdēju un gaidīju tavus soļus, klusā cerībā, ka tu pateiksi kaut ko vairāk par 
vienkāršu "labrīt"! 

– Tu skaisti runā, –  sacīju, bet viņš sabozās. Izskatījās, ka zobu mazgāšanu viņš aizvietojis ar 
kožļenes graušanu. 

– Piedod, man muļķim, bet vēstules rakstīt es nekad neesmu mācējis. Īpaši jau tādas, kurās 
gribas pateikt vairāk, nekā iespējams vienkārši vārdos. Tu taču izlasīsi manu vēstuli, – atkal 
pieglaimīgums mijās ar slēptiem draudiem. 

– Protams, bet tagad lūdzu izstāsti, kas tevi vēl ir satraucis? Tavā vecumā mīlestības vēstules 
līdzvērtīga ziedu pasniegšanai. 

Viņš pacēla kafijas tasīti, novējoja balzāma smarža. No glāzītēm dzert būtu piedauzīgi. Ilgi 
skatījās brūnajā dzērienā. Garas, tumšas, biezas uz augšu uzliektas skropstas, kā bērnam. 
Izlutināto vīriešu suga. Aizkustinoša nevarība un maigums piemita šai pozai. Vai arī es esmu 
līdzīga tām sievietēm, kas, sastapušas šāda tiap vīriešus, pārtop žēlsirdīgajās māsās, apmātās 
būtnēs. 

– Pirmajā jūnijā jānomaksā tā summa, ja tu vēlies te arī turpmāk strādāt, – viņš klusi, gandrīz 
neskaidri nočukstēja. 

– Man šķita, ka tas ir tikai joks. Vai tad par ieņemamo amatu man ir jāmaksā? 
– Diemžēl, tāds liktenis mums visiem, – šoreiz intonācija dabiska, bet padevīga. 
– Pirmais jūnijs – tāpēc, ka tuvojas vēlēšanas? 
– Es taču tev jau vienreiz skaidroju, – zilacainais sapīka. 
– Labi, pieņemsim, ka es šo naudu sadabūšu, bet kam man tā jāatdod? Vai tev? 
– Tā nav mana zināšana. Es nezinu, tiešām nezinu. Mans uzdevums ir atgādināt. – Vai 

fatālisms balsī sadrebināja plecus? 
– Arī veikaliem, mazajiem uzņēmumiem, Sia un visiem, visiem? Tad jau Rīgas Dome vada 

visus reketierus, Dome viņus angažē? Un policijai tiek nodoti naivie, neorganizētie pašdarbnieki? 
– jautāju, spējas atklāsmes apskaidrota. 

– Tu jau vienreiz secināji tieši to pašu. 
– Laikam biju iedzērusi, neatceros. 
– Mīļā, jaukā, ja man pret tevi nebūtu jūtu, es būtu savādāks. Tālab es tev ļoti lūdzu, izdari to, 

kas jādara, pretējā gadījumā tev būs labprātīgi jāaiziet no šī darba.  
– Bet ja es negribēšu aiziet? 
– Tad tev palīdzēs aiziet. 
– Kāds nopirkts tipāžs ienesīs kabinetā aploksni ar nofiksētiem naudas numuriem, un pēc 

signāla iegāzīsies pareizie policisti. Naivs, bet teicami strādājošs gājiens, – niekojos ar vārdiem, 
taču Kalvja brīdinošais uzacu uzrāviens mani atsvieda realitātē. Te nav kinostudija, kur par dzīves 
mēsliem runā bez žēlastības, tur nav iespējas diendienā tos vairot. 

 
* 
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Marita prot iekarot vīriešus, prot viņus mīlēt un prot viņu mīlestību saglabāt. Es esmu ārdītāja. 
Protu iekarot un tūlīt pat izārdīt. Nē, es neesmu pat mēģinājusi kādu iekarot un vai spēju paturēt, 
par šo mākslu man zināšanu vispār nav. Esmu kā sūklis, kurš uzsūc vīriešu skaistos tekstus un 
patur tos sevī nesijātus, neattīrītus. Mana sirds ir smaga un kā purva akacis pielijusi ar Alfrēda, 
Matīsa, Kalvja, producenta un Āra vārdiem. 

Ja nu ierodas Matīss? Vai viņš mani satrauks tāpat kā studijā? Te, dzīvokļu daļā viņš manī 
ieraudzīja siltu sievieti, bet ne jau es – Linda tā biju. Skumji. Tikai domās esmu pilna kaisles. 
Taisnība Mairitai, kad viņa ziemā mani tik rupji audzināja.  

Bet māsa? Kas notiks ar Mairitu? Es aizbēgtu no tāda darba jau pēc sarunas, kuru dzirdēju 
Mairitas dzīvoklī. 

 
 

* 
 

Atskanēja telefona tirkšķis. Pacēlu klausuli. Izmisusi balss piepildīja manu ausi: vai es nebūšot 
tik žēlīga un ļaušot diviem nabaga vecīšiem, represētajiem nodzīvot mūža pēdējās dieniņas 
Volgemutes ielas namiņā. Viņi zinot, ka mājai neviens īpašnieks neesot pieteicies, pēc atgriešanās 
no izsūtījuma viņi abi ar vīru iemetināti šeit. Agrāk te bijis tikai kaut kas līdzīgs piebūvei, šajos 
piecdesmit gados Imka, kara invalīds bez kājām, uzbūvējis pieklājīgu māju, viņa pati ierīkojusi 
dārzu, liepas jau plaukstot, lai atbraucot paskatīties, ko spēj viens īsts Sibīriju un Vorkutu izcietis 
latvietis uzmeistarot vai tiešām viņiem jāaiziet no pašu iekoptās mājiņas, no skaistā dārza? 
Jautāju, kāds ir raudošās sievietes uzvārds. Kuzmane. Pie mājas jau nedēļu stāvot buldozers, katru 
dienu ierodoties būvnieks un vaicājot vai beidzot esot mums piešķirts dzīvoklis. Bet, mīļais bērns, 
mēs gribam šepat nomirt, te visa mūsu dzīve, te mūsu darbs un mūsu skaistums, ko esam radījuši. 
Atstājiet to mums, neatņemiet! Mums nevajag dzīvokli ar vannu un silto ūdeni, mums pietiek ar 
malciņu un krāsns siltumu. Mēs neko no valsts neprasam, lai valsts liek mums un mūsu mājai 
mieru. Mēs jau zinam, ka mūsu mājiņu sakārojis viens lielmanis domnieks, mēs zinam, ka viņam 
patīk mūsmāju vieta, mēs zinam, ka viņš lika mūs uzņemt represēto personu rindā, taču mēs paši 
iesniegumu labprāt nerakstījām. Viņi sēž pie mūsu mājas kā jakts suņi un gaida mūsu aiziešanu. 
Rindas ir garas, mūs tur ielika tikai pagājušajā gadā, tad taču rinda pienāks tikai pēc gadiem 
pieciem, desmit. Mēs tikam nomirsim. Kāpēc jums jāatbalsta visādi nelieši. Viņas tonis kļūst 
uzstājīgāks, izteicieni tiešāki. Esmu samulsusi, esmu izmisusi. 

 Āris stāvēja durvīs un gaidīja, taču sarunu pārraut man nav spēka. 
Mairita paskaidroja, ka piektdien noteikti komisija skatīs vecīšu dzīvokļa jautājumu, ka viņa 

garas stundas sēdējusi pie viņiem līdz dabūjusi parakstus uz iesnieguma, jo iesniegumu ar lūgumu 
uzņemt rindā un piešķirt jaunu dzīvokli vecīši nerakstījuši un paši rindā labprātīgi nestājušies. 
Diemžēl, domes trešajai personai māja patīk, patīk, ka tā ir valsts un, vecīšus pārvietojot, viņš 
māju privatizēs. Citi pat par nieka īpašuma iegādi maksā īpašniekiem bargu naudu, bet te – māja 
skaistā vietā un par baltu velti, tikai papīri kārtīgi jāsakārto. 

– Cik tad tev to lietu nedēļā jāsakārto? – jautāju. 
– Piecas, sešas, citrreiz vairāk, citrreiz mazāk, – Mairita ir vienaldzīga, varbūt mani viļ ausis?.  
– Tev sirds neasiņo no šī vājprāta? – izspiežu vārdus, māsa neizskatās jautrāka: 
– Piedod, māsiņ, es negrasos bez laika nosirmot. Ja es to nedarīšu, darīs cits un vēl sekmīgāk 

un naudīgāk.  
– Tad jau Latviju nekad neuzcelt. Latvijas nemaz nav, ir pulciņš alkatīgu naudas rausēju, kuri 

savas darbības maskē ar nacionāliem lozungiem, rauš un rauš, izdomā aizvien jaunus likumus, kā 
no cilvēkiem nopumpēt naudu, – mani uzvarējis ideālisms. Varbūt es cīnos ar agonējošo 
ideālismu? 
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– Tā ir, nedzīvojamais fonds reketē savu jomu, finansisti savu, tirdznieki savu. Galvu visos 
gadījumos jāmeklē domē. Ne velti partijas sapratušas, ka reālā vara ir saimnieciskā vara, atrašanās 
jebkurā no domnieka krēsliem, – māsa lepojās ar savām zināšanām. 

– Es nevēlos dzīvot šādā pasaulē! – iesaucos. 
– Kā dzīvoji, tā dzīvosi. 
– Vai tu rīt varēsi pati iet uz darbu?  
– Nemet nu plinti krūmos, es vēl arvien izskatos pēc apdauzītas kuces. Rīt tev būs viegla 

diena, jo no vienpadsmitiem tu braukāsi dzīvokļu apskatēs. Tev tikai jāskatās un nav pat jārunā, 
visu novērtēs profesionālis, Visvara brāļa vietnieks, lielisks vecis, bet tu nepievērs viņam 
uzmanību, viņš ir baigi vīrišķīgs, pretīgi izturēts. Nezinu, kā viņu pavest. Esi ar viņu klusa un 
rātna. 

 
 
 
 

* 
 

Trešdiena. Ir pulkstens pusastoņi. Atrodos kinostudijā. Vakar vēlu atskrēja Inguna un lūdza 
šorīt samontēt konservatīvās partijas vēlēšanu reklāmas rullīti.  

 Ak, cik garlaicīgi un skumji kļuva, raugoties sterilajā dzīves atspulgā. Esmu taču tikai divas 
dienas ar visiem maņu orgāniem pieskārusies visneiedomājamākajiem dzīves sižetiem, absolūtajai 
realitātei. Esmu nobijusies no tās un aizliegusi īstenību. Es neciešu dzīvi. Tad kāpēc tukši jūtos, 
raugoties uzfilmētajos kadros? 

Vēstule gan mani uzrunāja: "Rozīt mana nātru dārzā! Kas tad nu, kas tad nu? Tu tak vēl 
šaisaulē, nevis kā Aspazija, kurai rakstītās mīlestības vēstules nu pieejamas visai latvju tautai, un 
es neesmu Čaks, kurš savu sirdi novieto uz trotuāra. Vai patiesi nesaprati, ka tas bija tikai un 
vienīgi pašiem jāizlemj? Turpmāk, ja tu manas pārdomas atstāstīsi māsai, pieprasīšu kādu nebūt 
honorāru, piemēram, svaigu tomātu. Labs ir, nebūsim sīkumaini. Es dodos uz tavu elles kaktu, 
esmu nodomājis, sākot ar kādiem pl. sešpadsmitiem (no šenes), bet ne vēlāk kā septiņpadsmitos 
Tev piezvanīt. Ja mūsu pulksteņi joprojām iet vienādi, tad gaidi. Atā! Tikai un vienīgi Tev 
Alfrēds." 

Samontēju un aizsteidzos uz pašvaldību. Līdz vienpadsmitiem palikusi teju pusstunda. 
Nokavēt nedrīkstu.  

Kabinetā izmisīgi zvanīja telefons. Barbara. Līdz pēcpusdienai jāsagatavo represēto saraksts 
un jāizceļ pieci, kuriem ir vissmagākie dzīves apstākļi. Lai represēto vadība uzraksta anotāciju. 
Nododu šo uzdevumu speciālistei un pati durvīs saskrējos ar vīrieti ap piecdesmit gadiem, 
mierīgu, savaldīgu, laipnu un rāmi dzīvesgudru. Acis nespēja atrauties kā no kamīna uguns 
siltuma un drošības. 

 Kur gan es atkal kavējoties? Tikšanās vieta un stunda strikta kā klasiskajā kinofilmā. Jā, tāda 
ir dzīve! 

Kas ir dzīvokļu apskates, to es nesaprotu arī pēc Mairitas skaidrojošajiem tekstiem. Pirmā ir 
pusnojaukta būda balti ziedošu ķiršu ielenkumā. Te vēl pierakstīti deviņi cilvēki – trīs paaudzes. 
Dabiski, ka tādā, kā viņi stāsta, saimnieka paša pusnojauktajā mājā, dzīvot nevar. Saimnieks 
klusītiņām ārdījis, lai visi īrnieki aizietu. Aiziet jau aizgāja, bet kamēr pieraksts ir būtiskāks par 
reālo dzīvesvietu, tikmēr šādi absurdi turpināsies. Rīt uz pieņemšanu ieradīsies dzimtas vecākā 
pārstāve, man viņai jādod konkrēta atbilde. 

Māja Jūrmalciema ielā sašķiebusies, elektrības vads bīstami žļengājas. Vieglākais vētras 
pūtiens un ugunsgrēks plosīsies visā krāšņumā. Pretī izkumuroja teju uz kājām nostājies 
viengadīgs pilsonis, glītās drēbītēs, pārmēru glītās. Tādas tikai no humānās palīdzības iespējams 
dabūt. Dzīvot te nevar, tas ir skaidrāks par skaidru. 
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Nākamais dzīvoklis atrodas kādas sētas mājas pirmajā stāvā, otrais stāvs ir sabrucis. Tādu 
Rīgu nepazīstu. Svešu un izmisušu. Izsisti logi. Kaimiņu dzīvoklī pierakstīti čigāni, kuri Rīgā 
nemaz nedzīvojot.  

Apskatījām vēl divus dzīvokļus, vienā saimniece četrdesmit gadus nav noslaucījusi pat 
zirnekļa tīklus no griestiem un sienu stūriem, otrais ir ar slīpām grīdām, sašķiebies kā lauzts un 
nepareizi saaudzis atslēgas kauls. Tas viss neapdomīgi sacelto daudzstāvu māju smaguma un 
pārblīvētās satiksmes dēļ. Pagrabs pilns ar ūdeni, sūknis pumpē, bet ūdens ikreiz zibenīgi satek 
atkal. Atceros, ka Mairita ziemā šausminājās par kādu māju, kuras kāpņu telpā no piektā stāva 
augstumiem līdz par pirmajam stāvam karājusies milzu lāsteka, tās diametrs pie griestiem bijis 
vismaz trīs metri. Toreiz neticīgi smaidīju, nu sāku noticēt briesmu stāstiem. Redzētajās mājās 
iznāktu lielisks fons vampīru vai spoku filmai. 

Diena atkal iztecējusi caur pirkstiem, jau četri pēcpusdienā. Kāds noteikts ritms, bet man ir 
interesanti. Man bija tīkami vērot vienīgo vīrieti, par kuru Mairita runāja ar cieņu. Vienīgo, kuru 
neuzskatīja par lēti iegūstamu vingrošanas daiktu. Vai tādi vīrieši jel dzīvo šajā saulē? Vai arī 
viņš ir lielās reketisma ķēdes posms vai arī viņš ņem naudu? Vai viņa korumpētība ir ieslēpta 
dziļā akā un pazūd ūdeņos vai to var tikpat viegli pacelt un paskatīties uz metastāzēm kā viņa 
priekšniekam – Visvara brālim? Esmu reizes divas viņu redzējusi ēdnīcā. Tā nekas. Valdonīgs. 
Nepiekāpīgs kā toreiz, kad sasitu mašīnas stiklu. Atšķirībā no Visvara viņš valkā labi izgludinātus 
uzvalkus, kaklu apskāvusi kaklasaite. Paīsā ādas jaka nodod līdzību ar maisveidīgi ģērbto brāli. 

Gaišmatainā sekretāre, kura uzvedas tā, it kā būtu īstā pašvaldības uzņēmuma direktore. Garas 
kājas, mati līdz pleciem, minimāla kosmētikas deva uz vaigiem un lūpām atstāja labu iespaidu, 
kurš saglabājās līdz mutes atvēršanai. Viņa tomēr nav nesimpātiska. Viņa ir tikai sabojājusi savu 
raksturu, ik dienu sastopoties ar pieglaimīgu, liekulīgu laipnību un cieņas izrādīšanu amatam. 
Sekretāre – mīļākā. Nezinu pazemojošāku savienojumu. 

– Tātad sešpadsmitos četrdesmit piecās minūtēs Kapenieka kungs jūs gaida, – viņa grasījās 
pabeigt sarunu, taču, ieraudzījusi manu sejas izteiksmi, atkārtoja iepriekš teikto, piebilstot: 

– Jūs taču jau pagājušajā nedēļā vienojāties par tikšanos.  
– Paldies, ka atgādinājāt, šodien bija daudz apskatāmo dzīvokļu 
Palikusi viena, piezvanīju Mairitai. 
– Ak, es stulbā, pavisam aizmirsu! – Mairita iesaucās. – Tev nevajadzētu dzirdēt to, ko viņš 

sacīs. 
– Kā man rīkoties, ir jau par vēlu atteikt tikšanos. Āris piecos atbrauks, bērniem šovakar 

koncerts. Ir taču baleta dienas, es gandrīz vai bērnišķi čīkstēju. 
– Labi, noklausies visu, ko viņš sacīs un pasaki, ka atbildi dosi rīt. Gan jau kaut ko mēs 

šovakar izdomāsim. 
 

* 
 

Melni krēsli, melns pusovāls galds, dators, fakss, telefons, vietējo sarunu pults. Pelēkajam 
standartam pieskaņots uzvalks, šaura seja, plati pleci, kazanoviski caururbīgs skatiens. Nekas 
īpašs, vīrietis kā vīrietis. Pelēka neitralitāte, pelēks standartskaistums. Tipisks čekistu, spiegu un 
citu grūti atmiņā paturamu lomu tipāžs. Arhaisks priekšnieka variants ar sekretāri kā pusdienu 
uzkrājuma atslaucēju.  

Standartlaipnība, standartieinteresētība par veselību, problēmām. Kādi jautājumi, tādas 
atbildes. 

Pēc četrām minūtēm sākas teksts, kurš man svešs,  bet  jāatceras: 
– Es ļoti atvainojos, ka man nācās jūs aicināt uz šo sarunu, bet manam uzņēmumam zināmas 

grūtības sagādāja tie divi gadījumi, kad ordera saņēmējs iepriekšējā īrnieka īres un komunālo 
maksājumu parādu vēlējās samaksāt gada laikā un jūs uzrakstījāt lūgumu, kuru man nebija 
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iespēju ignorēt. Es jūs ļoti lūdzu tos dzīvokļus, kuriem ir pārāds, piešķiriet īstiem, 
maksātspējīgiem īrniekiem.  

– Jā, – piekrītoši teicu. Kapenieks turpinājs: 
– Arī vecie pensionāri var samaksāt tos nieka piecdesmit latus parādu. Mēs taču vienojāmies, 

ka šādi parādi būs un tie ir jāapmaksā. Saprotiet mani pareizi, man ir savas saistības un 
pienākumi, man tie ir jāpilda un jādomā, kā tikt pie rezerves naudas fondiem. Mēs taču esam 
vienojušies, ka jūs neiejauksieties mūsu uzliktajās parāda summās. Jums par tiem, atkārtoju 
vēlreiz, nekas nav jāzina 

– Paldies, vai tas ir viss? 
– Nē, es jums ieteiktu, ļoti sirsnīgi ieteiktu nejaukties Bērzaines ielas dzīvokļa lietā. Jūs tikai 

sagatavojat dokumentus komisijai, un tas ir jūsu primārais uzdevums. 
– Labi, ņemšu vērā jūsu ieteikumus. Vai drīkstu atvadīties. 
– Jā, bija patīkami ar jums tik saprotošā noskaņā noskaidrot viedokļus. 
 

* 
 

Vārds vārdā centos atstāstīt māsai sarunu ar Kapenieku. 
– Vecais, rūdītais lapsa! – Māsa piktojās, – Šo gājienu es atšifrēju jau pirmajā mēnesī. 

Pašvaldības uzņēmums Dzīvokļu pārvaldei regulāri iesniedz oficiālus paziņojumus par brīvajām 
platībām rajonā. Uz atbrīvojuma lapām tiek uzrādīts dzīvokļa iepriekšējā īrnieka īres un 
komunālo maksājumu parāds. Sākumā jau man viņš neko neteica, bet vecie pensionāri sūdzējās, 
un tā es uzzināju.Reizēm, kad viņš pārlieku sirsnīgi jaucas manās un Visvara būšanās, es ordera 
saņēmējam pačukstu, lai pārbauda īres parāda patieso apjomu.  

Ja vecais izturētos pret mani kā pret cilvēku, es jau neriebtu. Līdzīga situācija izveidojās arī ar 
dzīvokli Bērzaines ielā. 

Stulba situācija, jo šīs sekretāres draudzene strādā Saeimā par viena tā saucamā godīgā Antiņa 
palīdzi. Viņi abi sāka zvanīt uz namu pārvaldi, Kapenieka grāmatvedība mutiski paziņoja, ka 
parāds esot apmēram sešpadsmit latu. Es jau klusēju un neko nesaku, bet šajā gadījumā labi 
noorganizētā naudiņa viņam aizies gar degunu un nāksies vien nepatikšanu glumo krupīti pašam 
norīt.Neparedzētas sakritības gadās un tās reizēm nospēlē citu melodiju iestudētās vietā. Tā, lūk ir 
mana ikdiena. Mute ciet, acis ciet, neko neredzi un nedzirdi.  

– Tu esi tik pārliecināta par Visvari un viņa jūtām? 
– Absolūti. 
– Neticami, tu pirmo reizi par kādu vīrieti saki "absolūti", man šķita, ka brīžiem tu esi 

šaubījusies.  
– Es šaubos par visu.  
– Es bēgtu, krustu nemetusi. 
– No dzīves neizbēgsi. Bet tagad ielāgo rītdienas shēmu. 
No rīta  jāizskata komisijai sagatavotās lietas, mierīgi paraksti, meitenes strādā perfekti. No 

desmitiem līdz diviem jāpieņem apmeklētāji, divos jāved uz pārvaldi jaunās lietas, bet pusčetros 
jābūt domē uz dzīvokļu izsoli. 

– Rītvakar es montēšu vienu reklāmas sižetu vai piektdien tu pati iesi uz komisiju? – jautāju, 
jo māsas vaigs jau bija ieguvis agrākos izmērus un dzeltenais tonis bālēja acīm redzami. Lieliskas 
zāles pasaule sagādājusi. Dzīst kā sunim.  

– Piektdien pazudīšu. Veselīgi nedēļas nogalē atpūsties. 
– Bet pieņemšanas laiks, man uzdos simts un vienu jautājumu? 
– Viss kārtībā. Jā, piektdien, iespējams, ka komisija lems arī tava dzīvokļa jautājumu, tev būtu 

pamācoši dzirdēt, jo tad tu arī citas lietas izpratīsi precīzi. Tikai nenodod mani, esi uzmanīga. 
Varbūt uz komisijas sēdi ierodas Visvaris, viņi piektdien agri no rīta ielido no Brēmenes.  

– Ak, Dievs, arī tas man jāsastop. 
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– Tev šis dienas šo to iegravējušas zempierē, – māsa atcirta.  
– Es ieskatījos tavās atvilknēs un atradu producenta vēstules.  
– Un saprati, ka viņš visas sievietes sauc par dievainajām būtnēm. Izlasi pārējās vēstules un 

papriecājies par oriģinālo stilu. Kā mīlnieks viņš ir ciešams un attaisno šajā nozarē iegūto 
popularitāti.  

 
* 
 

Ceturtdiena. Jūtos mazliet nogurusi. Slinkums celties, auties un svešo darbiņu posties. 
 Āris atkal līdz ar pirmo gaismas jausmu aizbraucis uz minerālūdens pumpēšanas vietām. Kopš 

vakardienas viņš pārvalda visas minerālūdens apzinātās un darbojošās ieguves. Latvijas 
minerālūdeņu prezidents. Pazemes ūdeņus viņš pazīst.Varbūt pavirši, jo braukāja sportodams, 
taču devītais aizapziņas prāts viņu nepievils. Varbūt vīrietim juku un jaunu valsts struktūru 
veidošanās laikā ir jākampj viss, kas viegli ieslīd rokās. Un tad jau tālāk redzēs vai veiksies 
uzņēmuma vadīšana.  

– Starp citu, ja lasījāt manis ieteikto grāmatu "Fakti, minējumi hipotēzes", tad tur ir rādīts tas, 
ka šimpanze, vārdā Lulū, tāpat kā cilvēki apzinās sevi kā savas sugas pārstāvi. – durvīs stāv 
Matīss, rokā košs zilu un baltu īrisu pušķis. – Katram ir skaidrs, ka cilvēks var būt kā sieviete tā 
vīrietis, un jebkurš sāks šaubīties, ja sevi par pilnvērtīgu cilvēku sāks dēvēt tas, kurš otra 
dzimuma pārstāvi neuzskata par cilvēku. – Matīss laikam lasa kādu producenta apcerējumu. Vai 
varbūt ieslēdzis magnetofonu un marķē pats sevi? 

– Dabiski un normāli sieviete un vīrietis var realizēties  
nepārtrauktā bioloģiskās dzīvības uzturēšanas procesā. Kas ir ārpus šī – tur sākas fatamorgāna. 
Ņemsim konkrēti. Ir Mairita Ir Matīss. Tie ir divi subjekti – MM. Viens pretendē uz 

sievišķību, otrs – vīrišķību. Divenerģijas. Noliekam Mairitu uz Jupitera, kā pati izvēlējās, Matīsu 
– uz Mēness. 

Tomēr pati sev pagrābusi to lielāko! Ak, sieviešu negausība! Kas tad tur notiek? Tur nenotiek 
itin nekas. Abi tup un cilvēciskā dzīvība ar to arī beidzas. Konverģējas. Abstraktie subjekti sāk 
tuvoties un pastaigāties, piemēram, Rīgā pa Grīziņkalna parku. 

– Jūs man piedāvājat pastaigu pa parku? – jautāju, jo labprāt skatītos, kā plaukst lapas, vējš un 
saule sviež nāsīs plaukstošo ievu smaržu. Piedodu Matīsam nemākulīgi pārfrazētās producenta 
domas. Matīsam šķiet, ka viņš pret mani, ak nē, Mairitu ir oriģināls un gudrs kā Diogēns, kurš 
kaislības vadīts uz dažām stundām atstājis mucu.  

 Mans mūžam izsalkušais augums tiecas pretī vīrieša burvībai, pāriplūstošajai, neslēptajai 
iekārei, tas sajūt alkas, nojauš viņa spēku, bet kāds slepens nerrs jau smejas par vēlmi atdot ilgi 
slēpto maigumu. Iekļaujos viņa rotaļīgajās asprātībās un filozofiskajās aplamībās vaicāju, kas tad 
notiek uz Mēness un Jupitera: 

–Kas tad tur notiek? Tur var sākt kaut kas risināties. Un ja kaut kas risinās starp sievišķo un
 vīrišķo, tad pastāv iespējamība, ka beigās rodas cilvēciņš. Vai nē? 

– Uz Jupitera tupot, man cilvēciņš neradīsies. Dziedi vai raudi. Savukārt, tu viens pats uz 
Mēness bez savas dievainās puses arī paliksi bešā un nav vēl zināms vai es skriešu. 

– Tava kosmiskā gaisma pārlieks tiltu starp abām planētām un es neesmu jau tik dumjš, kā 
izskatās, es jau skrienu pa šo enerģijas tiltu pretī tev.  Savādi, bet es klusēju, vārījās ūdens 
kafijas kannā, tūlīt ienāks Mairitas kolēģes, mani pirksti nejauši pieskaras karstajai kannai, 
nopurinu sāpīgi roku. Matīss jau atvadās, mans sapņu varbūt iedomu Matīss izčūkstēja kā ūdens 
uz ugunīgas lauku plīts. Raugos burvīgajā smaidā, raitā valoda slīd gar ausīm, es laikam saku, ka 
nākamnedēļ otrdien mēs varētu tikties. Cik viegli raudzīties jaunā vīrieša spīdīgajās acu zīlītēs. Tā 
laikam nomirst kaislības, īsti neuzplaukušas. 

 
* 
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Izdzērušas kafiju, pavalodojušas, abas speciālistes aiziet uz savu kabinetu. Rinda aiz durvīm 

atkal gara.  
– Es esmu to pelnījusi!, pasmējos pati sevī. Tu to esi pelnījis!, Mēs to esam pelnījuši! Jūs to 

esat pelnījuši! Un visvairāk es esmu pelnījusi nerunāšanu latviski. Jau ceturto dienu latviski esmu 
sarunājusies labi ja ar desmit cilvēkiem dienā. Vai Latvija vispār ir? Ziemā man bija jārecenzē 
filma par baltu tautu Himalaju kalnos. Cik pretrunīgas bija sarakstītās recenzijas un apskati. Tā ir 
interesanta tauta. Zinātnieki strīdas un nedod noteiktu atbildi, vai mēs esam šīs tautas pēcteči vai 
atzars. Varbūt atlikušajiem dzīvajiem latviešiem jāsasēstas vilcienā un jātrauc pāri Ķīnas mūrim? 
Ak, manas klīstošās utopijas! Un es toreiz ziemā tik nopietni analizēju tēzi, kas mūs vieno, kas 
šķir? Uzsvēru, ka tā varētu būt kopsadarbības filma. Maza tauta, kura ilgus gadus dzīvojusi 
apspiestībā, bet ar milzu pašapziņu un brīvas dzīves alkām. 

Zvanīja Barbara un jautāja par Lindas Niedras dzīvokļa lietu, kopš kura laika Mairita palīdzot 
kaimiņu priekšpilsētām kārtot lietas? 

– Atvainojos, es neatceros, ka būtu uzspiedusi vai likusi – vēl jo vairāk – palīdzējusi gatavot 
kādu lietu. Es tikai atgādināju, ka manas paziņas rindinieces laiks būtu skatīt šo lietu. 

– Tā arī uzreiz vajadzēja teikt – radinieces, jūs abas esat mazliet līdzīgas. 
– Vai man ir cerība, ka piektdien šo lietu komisijas neizšūpos? 
– Katrs gadījums ir individuāls. Kā komisija lems. – Klausulē atskanēja pīkstieni. Barbara vai 

nu tēlo principiālu ierēdni vai arī viņai ar Mairitu ir izteiktākas abpusējās antipātijas. Slēpts karš 
vai arī atklāts, tāpat kā Baltistānā. 

 Ir tautas, kuras nebaida karš. Čečeni, bijušie dienvidslāvi, izraēļi un palestīnieši. Karo un 
nedaidās tikt nogalināti. Interesanti. Vai latvieši grib karot. Norvēģu vikingu un nežēlīgo karotāju 
slava apdzisusi pirms vairākiem simtiem gadu, ja ne tūkstoš gadiem. Viņu sievietes esot lasījušas 
īpašu mušmiru sugu, izžāvējušas, saberzušas pulverī un devušas līdzi vīriem. Mazs šņauciens 
mušmiru pulvera un karotāji pārtapuši īstos nežēlīgos spēkavīros, kurus nekas nespējis apturēt. 
Laikam mušmires izzudušas, ziemeļnieki aizmirsuši karot. Arī l atvieši par izdzīvošanu cīnās 
citādiem līdzekļiem nekā senči. 

Mani baida manas tautas likteņa nelīdzība ar Baltistānu, bet ziemā, atceros, mani baidīja 
līdzība ar šo tālo, kareivīgo tautu. 

Latvietis vienmēr ar prieku gatavs ļauties sevi iekarot, pakļaut, paverdzināt, iznīcināt. Apkārt 
ir Ķīna, Indija, Pakistāna. Bet baltistāniešiem palīdz ģeogrāfiskais novietojums, divdesmit četri 
tūkstoši dzīvo augstu kalnos, gandrīz nepieejamās vietās. Kas tas ir par fenomenu – mazas tautas 
izdzīvošanas un brīvības alkas?Nebaida vis. Latviju katrs, kas grib iekaro un izvaro kā patīk. Arī 
tagad – Igaunijai priekšroka pirmajai no Baltijas stāties Eiropas savienībā, NATO, leiši lai 
pieslienas Polijas blokam, bet latviešus upurēsim izraēļiem, viņiem klusi un kautrīgi atdosim 
skaisto zemīti pie Baltijas, te apmetīsies visi tie, kuriem Palestīnā vietas maz, kuriem ir asinssaites 
ar izejvielām Krievijā un neaizsalstošais logs uz Eiropu. Nekāda līdzība ar Baltistānu. Mēs esam 
mirusi tauta. Mūs iznīcinās nevis ar vēlreizēju naudas aplaupīšanu, lauksaimnieku iznīdēšanu, 
viegli pieejamo dzeršanu, bet ar slēpta naida piepildīto masu, kura lišķīgi dodas uz dzīvokļu daļu, 
uz visām ierēdniecības iestādēm, piedāvā naudu un visu sev nopērk.  

Negribu dzīvot Latvijā! Baidos, vairāk par visu baidos te dzīvot. Mairitas darbs nav man 
piemērots. Barbaras zvans manu interesi par rītdienas komisijas sēdi uzkarsēja. 

 
* 
 

Atkal drūmas domas. Nost ar domāšanu. Ir jādzīvo, nevis jākomentē dzīve. Kino sabojā 
cilvēku. Tuvojas pulkstens divi, represēto biedrības sekretāre nonesa sarakstu, kurā starp pieciem 
vissliktāk dzīvojošajiem represētajiem nosaukts arī vecīšu pāris no Volgemutes ielas. Jāapskatās, 
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kā izskatās no Domes viedokļa aprakstītais grausts. Vai patiesi tas represētais, kurš māju uzcēlis 
un kopis četrdesmit gadus, ir to nolaidis līdz grausta līmenim? 

Mairita pirms došanās uz laukiem piezvanīja un vaicāja: 
– Vai tad tev šodien nav neviena jautājuma? Ātri apguvi  gudrības? 
– Nē, – es atbildēju ar psiholoģiski pierādītām, veselīgām frāzēm. 
– Kapenieks šodien piesienas? 
– Jā, viņa sekretāre parādīja kaut kādus īres pārformēšanas dokumentus un viņa vārdā palūdza, 

lai uzrakstu skaidrojumu, kāpēc uz šiem pārformētajiem īres līgumiem atrodas uzraksts 
"Dienesta". Atbilde jāatdod stundas laikā. 

– Pasauc speciālisti un palūdz, lai uzraksta iesniegumu, ka nekad nav devusi vadītājai īres 
pārformēšanas līgumus, ja uz formas divdesmit atrodas atzīme "Dienesta", tad lai viņa paskatās 
arhīvā. Katrā ziņā es tādus dokumentus neesmu parakstījusi.Topošā vīrtatētiņa izdarības sāk kost 
kaulā. Nepietiek, ka viņš neuzrāda brīvos dzīvokļus, uzliek tiem nenormālus parādus, dirsina 
namu pārvaldes, kā patīk, bet brīvos dzīvokļus neremontē, sataisījis desmitiem sia–mia–pia un tik 
ceļ saviem domniekiem nomniekiem privātmājas vai arī atņem nabaga cilvēciņiem privātmājas, ja 
tām nav uzradies neviens īpašnieks. Ar visu jau esmu samierinājusies, bet tas, ka viņš tādā veidā 
grib mani pašķirt ar Visvari, vienkārši ir smieklīgi. 

– Zemiski, man šķiet. 
– Kas tur zemisks, parasta saspēle, tikai viņš izmanto situāciju, kad nav Visvara. 
– Bet ja nu viņi ir vienojušies? 
– Nezinu. Man jāatpūšas.  – Mairita atbildēja.  
– Vēl viens jautājums, kāpēc uz pārvaldi es vedu tikai sešas lietas, ja nolikumā ir teikts, ka 

nedēļas laikā jāsagatavo trīsdesmit dzīvokļu piešķiršanas dokumenti. 
– Tā ir mūsu ideālista, vadītāja sākuma koncepcija. Mana rajona lietas neizskata, prioritāte ir 

Latgales vadītājam. Viņam katrreiz ir nevis trīsdesmit, bet krietni vairāk lietu. Es esmu baltā 
govs. Rīt visu izjutīsi uz savas ādas. Atā!  

 
* 
 

Rīgas Domes. Liels foajē, izstāde par gatavošanos Rīgas astoņsim-gadei. Kiosks. Man 
uzsmaida gaišmataina sieviete, smaidu pretī un ar visiem smaidītājiem sasveicinos. Apsēžos pie 
galda, karaliskie krēsli aizņemti. Izpētu papīrus, kuri man, kā piekodināja Mairita, "mērkaķa 
ātrumā jāaizpilda". Nekas sarežģīts: pases dati, pieraksta adrese, nosolītā dzīvokļa adrese, summa 
vārdiem un cipariem. 

Māsa ieteica pavērot dzīvo teātri: ja gadīsies kāds ārzemju letiņš, tad zālē veiksmīga paskata 
solītājs centīsies pārsolīt pārnācēju. Pārnācējs nezina spēles noteikumus un parasti iekrīt lamatās. 

 Tā arī notiek, dzīvokļi tiek ātri nosolīti, summa no sākumcenas daudz neatšķiras, bet viens 
dzīvoklis Ķempes ielā tiek nosolīts par divas reizes augstāku cenu. Korpulentais konkurents 
atkāpjas, pamanu vienas darbinieces nejaušu pildspalvas kustību – apgrieza riņķī, konkurenta acis 
pārāk bieži kavējās šajā leņķī. Labi, ne mana dzīve, ne mana spēle, ne es izgudroju šos 
noteikumus. 

Piecos  izsole ir beigusies, mani sagaida vīratēvs, viņš sazin kādēļ vēlas, lai aizvedu viņu uz 
Šampinjonu ielas septīto māju, to pašu, kura esot pussabrukusi un tāpēc iedzīvotāji jāizvieto ārpus 
kārtas. 

Klusējam. Esmu nogurusi. Pamostos, kad mašīna nobremzē. Vīratēvs apstaigā māju, tā ir 
grezna ulmaņlaiku būve, trīsdesmito gadu beigu arhitektoniskais vēriens. Vīratēvs apmierināti 
klakšķina mēli, tad vaicā: 

– Kad īrnieki izvāksies uz jaunajām mītnēm? 
– Nezinu, varbūt mēneša laikā.Jāpavaicā Mairitai, – atbildu , jo nezinu, kad saņems dzīvokļus 

īrnieki.  
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– Vīratēv, kam tad šī māja paredzēta? 
– Būs kas privatizē? 
– Izskatās, ka jūsu politiskais ideālisms apmaldījies praktisko ieguvumu akā? 
– Tāda ir dzīve, agrāk  mājas būvēja tie, kuriem ārzemēs dzīvoja radiņi. Pārējie paņēma 

pārpalikumus 
– Es nesaprotu jūsu humoru. 
– Labi, sauc to par joku, man tas patīk. 
– Vai es varu jūs palūgt aizvest līdz Volgemutes ielas astoņdesmit piektajam numuram. 
– Braucam, vai tur arī skaista māja? 
– Laikam gan. 
Represēto vecīšu māja ieslēpusies liepās, ievas zied, ceriņi pumpuros, mežarožu dzīvžogs, 

latviska aka pagalmā, guļbaļķu būve. Re, mans rudens sapnis dzīvē! Tagad saprotu, kālab ir 
jāpasteidzas līdz vēlēšanām vecīšus pārvietot uz pašvaldības dzīvokli un šo māju paātrināti 
privatizēt. Vēlēšanu rezultāti kādreiz ir neprognozējami. 

 
* 
 

Piektdienas rīts. Esmu pie sava mīļā, vecā montāžas galda, Uz tā nolikta vēstule. Alfrēds. 
Atvēru un sapratu, ka nevajadzēja stāstīt par savām šaubām. Alfrēds rakstīja: 

" Mīļā, jaukā, meitene mana, Saulespuķe mana! Baidos Tevi sāpināt, tāpēc atbildēšu ar īsu 
vēsturisku līdzību, jo pavisam nesen koncertēju kādā brīnumainā hercoga pilī.  

 
* 
 

Piektdien brīvais rīts izjuka manas aizmāršības dēļ, bija vien jālūdz, lai Āris mani aizved uz 
Mairitas darbu. Iebāzusi atslēgu slēdzenē, nesapratu, kāpēc tā negriežas. Ak, laikam apkopēja. 
Atvērusi durvis, sastingu. Pie galdi naski rosījās Juŗģa Kapenieka sekretāre un bijusī Mairitas 
padotā, speciāliste raudāšanā. Viņas aukstais, izvalbītais skatiens mani paralizēja, tad atjēdzos, arī 
viņas seja atplauka. Ak, orderis, jā to es strauji parakstīju un atdevu sekretārei, kura konfidenciāli 
lika saprast, ka orderis jānodod šodien. Vēlme iekost  nerima, tāpēc es teicu sekretārei: 

– Holivudā gandrīz visām slavenībām ir ir personiskās asistentes – PA, tas ir kaut kas līdzīgs 
veco laiku privātsekretārei. Lai par tādu kļūtu nepieciešams būt jaunai sievietei, pieklājīgai, 
kominikablai, vēlams ar akcentu, jo tas amerikāņiem skaitās smalki un ārzemnieciski. Viņa 
nopelna aptuveni divdesmit divus tūkstošus angļu mārciņu gadā, plus šādu tādu rokasnaudu, 
brauc limuzīnā, lidmašīnā lido pirmās klases salonā, iepērkas Šaneles un Valentino veikalos. 
Viņas raksta vēstules, organizē slavenību pusdienas, noalgo pavārus un apkopējus. Viņa ir 
starpniece starp slavenību un presi. Un vēl viņas bieži kļūst par "surogātsievām", bet gaužām reti 
par šo slavenību sievām. Viņai jābūt darbā divdesmit četras stundas diennaktī un septiņas dienas 
nedēļā. Taču, ja viņas darba devējam karjera sašķobās, tad viņa nepilnas minūtes laikā kļūst 
bezdarbniece. 

– Jūs jau neesat labāka, – viņa atklāti paņirdza, – Vai jūs maz nojaušat, cik tādu surogātsievu 
ir pārdzīvojis jūsu mīlētais Visvaris? 

Abas steidzīgi izskrēja no istabas. Paķerusi aizmirsto zīmogu, diebu uz tramvaju. 
 

* 
 

Desmitos komisijas sēde nesākās, kavējās te viens, te otrs.  
Nervozi gaidīju, kad tiks izskatīta manas mājas nākotne. Slēdziens iespaidīgs: māja atrodas 

avārijas stāvoklī, dzīvoklis numur seši atrodas sabrukšanas situācijā, grīda slīpa, jo pirmā stāva 
dzīvoklī nelikumīgi nojaukta nesošā siena, kuras rezultātā otrā stāva dzīvoklis numur seši ir 
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palicis bez balsta, ir nestabils, bīstami šūpojas. Grīda balstās uz viena baļķa, kuru tur novietojuši 
dzīvokļa numur deviņi iemītnieki. Griesti saplaisājuši, logu rāmji sapuvuši jumta konstrukcijas 
bojājumu rezultātā.Pamatkonstrukciju nolietošanās apmēram astoņdesmit pieci procenti. Lai 
nodrošinātu normālu un drošu mājas ekspluatāciju, neatliekami jāizbrīvē visa māja, jāveic 
kapitālais remonts ar visu bojāto un deformēto konstruktīvo elementu nomaiņu. Māja pastāvīgai 
dzīvošanai nederīga.  

Tāds ir manas mājas raksturojums! Neticami, bet fakts!. Labi melots. Un, ja tas izdarīts 
profesionāli, tad jau viss kārtībā.  

Dzīvokli pirmajā kārtā piešķir tikai Niedru ģimenei, jo augšstāva iemītniekiem radušies 
sarežģījumi ar Pilsonības un imigrācijas departamentu, bet Inguna šajā mājā pierakstīta tikai 
pirms dažiem mēnešiem. Viņai piešķir vienistabas dzīvokli. Īstenībā tas piešķirts viņas vecākiem, 
bet tie dzīvo laukos, Ingunas vīrs pierakstīts pie savas mammas, tur arī abi mazuļi. 

Komisijas sēdes beigās ieradās Visvaris. Noliecu galvu un saspringu. Vai viņš noticēs, ka 
esmu Mairita? 

– Kāpēc šajā protokolā es redzu, ka personas numurs rindā ir ar burtu "a", – viņš vēršas pie 
manis. Izmisīgi domāju, ko man šajā situācijā ir stāstījusi Mairita: 

– Rindu pēc pārformēšanas un numerācijas sakārtošanas varat izmainīt vienīgi jūs, – lēni sāku 
runāt. – Jā, šī persona ieradās ar jūsu zīmīti, kurā bija lūgums atjaunot viņu rindā ar veco numuru, 
lai gan juridiska pamata nebija, jo, kā redzams no protokola, viņa trīs pēdējos gadus nebija 
atnesusi uz dzīvokļu daļu formu divdesmit divi. Jūsu lūgumiem neviens atteikt nevar, tas ir, kā 
zināms, obligāti jāizpilda, tālab, lai neizjauktu rindu un no kompjūtera izdrukāto dokumentu, 
nākas pielikt attiecīgajam kārtas numuram burtu "a". 

Ar muguras smadzeņu simto aci redzēju pārējo priekšpilsētu dzīvokļu daļu vadītāju 
sastingumu. Laikam esmu kaut ko no māsas mācītā atstāstījusi nepareizi. Visvaris saknieba jau tā 
šauro lūpu strēmelīti, acis smaidīja, bet tā caurubjoši: 

– Katram vadītājam piemīt veselais saprāts, kurš neatkarīgi no tā ir vai nav instrukcija zina, ko 
drīkst un ko nedrīkst darīt vadītājs. Bez tam šī persona, kuru jūs esiet ielikusi rindā ar 
papildinājumu, ir nepilsone. Ko man domāt par jūsu politisko pārliecību? 

– Bet tas, taču ir cilvēcīgi, – izpildīt augstākstoša un pieredzes bagātāka ierēdņa lūgumu. Vēl 
jo vairāk vadītāja, – pateikusi šo sentenci, gaidīju, ka mūsu dialoga mēmajiem dalībniekiem 
mainīsies sejas izteksme. Taču es maldījos. Barbara skarbi rezumēja: 

– Mums ir Latvijas likumi. 
– Brīvās Latvijas likumi, – piebilda Rīgas Domes deputāts, kuram bija obligāti jāpiedalās visās 

sēdēs. – Mums te nav Ženēva. 
– Es jūs saprotu, taču nemelošu, ja atgādināšu, ka augstāk par ikvienas valsts likumiem ir 

pasaulē vispāratzītie un pieņemtie Ženēvas cilvēktiesību likumi. 
– Nediskutēsim, – Barbara, būdama sēdes vadītāja, izmantoja ieelpu. – Jums vēl būs 

pietiekami daudz iespēju šodien izteikties. 
Paskatījos uz Visvari. Viņš skatījās manī  laipni un draudzīgi. Zīmīgi. Arī pārējie vadītāji 

dzirdēja gan deputāta, gan Visvara kodīgas piezīmes.Viņi klusēja un izlikās neko nedzirdam un 
nesaprotam.  

Savādi, kas par spēli te tika spēlēta? Kurš ir patiess, kurš principiāls, kurš politiski izturēts, 
kurš latviski noskaņots?  

Protokola apakšnodaļas virsraksts bija par dienesta dzīvokļu piešķiršanu. Pazīstami, presē 
bieži lasīti uzvārdi no jaunās Saemas, pašreizējie domnieki. 

– Nu lai jau steidzas, – iecietīgi noteica deputāts. – Cilvēki jau vien ir. Kur gan viņi liksies pēc 
deputātu pilnvaru nolikšanas. 

Savukārt manas priekšpilsētas dienesta dzīvokļa lūdzējam, kādam aizsardzības ministrijas 
augstam ierēdnim, aizmuguriski nācās dzirdēt veselu šalti ironisku piezīmju. Sašutu ne pa jokam, 
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iekodu mēlē un klusēju, tad dzirdēju, ka Barbara šķietami jaukā, piedodošā intonācijā kā labu 
humoru saka: 

– Viņa jau nav stāvējusi tirgū un pārdevusi belašus.  
 Atkal sekoju pārējo piemēram un klusēju. Visvaris maigi pielieca galvu uz manu pusi: 
 – Nedariet laba, tad ļauna neredzēsiet, – viņa smaids un intensīvā lūkošanās atgādināja 

epizodi ar Matīsu. 
 Nenocietos: 
– Vai tā ir dzīvokļu piešķiršanas komisijas devīze? 
– Turpinam strādāt, man jābūt uz nākamo komisijas sēdi, – asi nobēra deputāts. 
Visvaris  nerimās. Kā negudrs viņš centās mani ievilkt dialogā, viņa piezīmes robežojās ar 

iznīcināšanu un pazemošanu. Trešo reizi nenocietos, taču pēc mana teikuma šķita, ka iestājies 
bargs sasalums.  

Man nevajadzēja teikt, ka visi jau nevar tā vienkārši Ziepniekkalna un Zolitūdes nepabeigtās 
vienpadsmitstāvīgās mājas pēc oficiālajiem papīriem pārdot nepilsoņiem par septiņdesmit 
pieciem tūkstošiem, ja to īstā vērtība ir pusotrs miljons un vairāk latu. 

Pēc šāviena ausis satriec klusums. Dziļš, baigs klusums. Tad atdzīvojas suņi, mednieki tos 
palaiž, un paši priecīgi lemj par dzīrēm un svaigo medījuma cepeti. 

– Tas ir labi, ka jūs informējāt, tas ir labi, – prom skriedams sazvērnieciski iečukstēja ausī 
deputāts, bet Visvaris, paņēmis mani pie elkoņa, pavēlēja: 

– Ej uz mašīnu, tā ir mana dāvana tev. Tu mani atkal atmodināji, stipri atmodināji. 
– Man vēl jāaizbrauc uz savu nodaļu, – centos izvairīties, bet viņš cieti turpināja: 
 – Ej un sēdies automašīnā, esmu atgriezies. 
 Sapratu, ka šī pavēle jāizpilda. Savācu  dokumentus un mēmā klusumā atvadījos no pārējiem 

komisijas locekļiem. Mani neviens neredzēja. Varbūt man tikai likās, ka dzirdu Barbaras balsi: 
– Viņai to nevajadzēja teikt.  
 
 

Iemīlēšanās garša 
 

* 
 

Modos ar savādu nemieru, vēl neatminēju, kālab, bet dzerot kafiju, acu priekšā nostājas divas 
aicinošas, mirdzošas acis. Dziļā, neredzamā manas būtības daļa notrīsēja. Vai ir iespējama tāda 
noskaņa? Vai kādreiz ar mani tā jau ir bijis? Nē, nevēlos sevi vērt vaļā, ne savu aizmigušo 
emocionālo pieredzi. 

Īstenībā tas ir Alfrēds, kurš atsūtīja fotogrāfiju no "Leif" žurnāla vāka. Te nu beidzot 
pamanīju, ka viņam arī ir zilas acis. Fotogrāfijā viņa acu skatiens ir tik aicinoši tīrs, ka atceros 
sava tēva acis. Nuja, cik vienkārši – mana apmātība un pieķeršanās vīriešiem, kuriem ir zilas acis 
sākusies pēc tēva aiziešanas no dzīves. Tiklīdz manī cieši un maigi palūkojas šīs krāsas skatiens, 
tā es sajūtos kā maza princese, kuru mīl, mīl, mīl... 

Bet Ārim nav zilas acis. Operatora asistentam Matīsam, viņa, kā izrādās brālēnam, namu 
pārvaldniekam māsas pašvaldībā ir zilas acis, zilas tās izrādījās arī Alfrēdam. Interesanti, kādā 
krāsā ir producenta acis? Tās noteikti nav zilas, jo es no viņa vairos. Nuja, bet no Alfrēda arī es 
vairījos, arī acīs ne reizi neielūkojos. Žurnāla vāks mani atbruņoja, es vēlos ielūkoties mūziķa 
acīs. Varbūt dvēselē?  

Ingūnas atnestā vēstule vēsta, ka Alfrēds Rīgā dzīvos no divdesmit septītā maija. 
Nevaru un nevaru atrast vīratēva māsas vēstuli. Somiņa pie gultas, bet vēstule tajā slimošanas 

naktī laikam aizslīdējusi aiz gultas. Gulta ir pieskrūvēta pie sienas. Lai nečīkst, lai neizļurkājas, 
lai mūsu mīlēšanās nepamodina bērnus.  
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Tagad, kad skaidri zināms, ka dzīvoklis ir piešķirts, aplūkoju visus kaktus un apsveru, ar ko 
pakošanu sākt, taču gulta paliks pēdējā un vēstuli tik ātri neatradīšu. 

Uz roku augšdelmiem man ir zilumi, atslēgas kaulam pieguļošā bedrīte pārkosta. Ko gan teiks 
Āris, mani tādu, saplosītu ieraugot? Es varu tikai pateikties liktenim un Mairitas zilacainajam 
namu pārvaldniekam, kurš negaidīti atvēra kabineta durvis, tikai tāpēc Visvaris bija spiests beigt 
manis plosīšanu.  

Ak, Dievs, varbūt Mairita arī saplēsās ar ceļu policiju, varbūt producents bija liecinieks un 
pārcieta šoku, kad viens no policistiem turēja pie deniņiem kalašņikova automātu. Taču augšā 
dzīvoklī viņu noteikti sagaidīja Visvaris un beidzot izplosījās kā lauvu tēviņš, kura dvēselē 
iemājojis nelaikā miris slepkava. Viņš salauza māsas roku, sasita zilumzilos brīnumos ķermeni, 
viņš visu nakti viņu mocīja, pazemoja, ņirgājās. Un tikai pirmdienas rītā aizbrauca uz Brēmeni. 
Avīzēs bija informācija par Domes delegācijas vizīti brāļu pilsētā. 

Nesaprotu, kāpēc Mairita turpina strādāt dzīvokļu daļā? Mums dzīvoklis ir piešķirts, viņa 
varētu atstāt šo vietu. Atstāt, sameklēt citu, arī citu vīrieti, tikai ne Visvarii. Viņš pret mani bija 
maigs, mīlošs, kad dzērām kafiju, es kā saldu maijpuķīšu smaržu ieelpoju māsai veltīto Visvara 
maigumu. Bet viņas kabinetā Visvaris pārvērtās. Kāpēc? Vai viņš ir sadists vai slims vai uzskaitē 
trako mājā? Varbūt viņš ir aktieris. Visis sadisti ir lieliski dzīves aktieri. 
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Svētdienas vakarā no Līgatnes negaidīti agri atgriezās Āris. Protams, ka zilumus viņš pamanīja 
uzreiz, viņš centās mierīgi pārrunāt par jauno dzīvokli, par mantām, kuras vedīsim turpu, kuras 
atstāsim, par lielo dzīvokļa tīrīšanu.  

Lēnām tukšojam "metaxu", to man iedeva kāda pateicīgā ordera saņēmēja. Āris dzer 
negausīgi. Viņš ir sasprindzis un noslēpis niknumu.  

– Nu, viņam viss bija lielāks nekā man, – beidzot Āris izlaužas ilgi aiturētais jautājums. – Ir 
lielāks, jā? 

– Piedod, par kādu lielumu tu runā? 
– Netēlo naivo, netēlo, tu ar viņu ieslēdzies Mairitas kabinetā, gribēji būt mauka, gribēji un 

dabūji, jā! – Āris kliedz un nerimstas. Es ielēju vēl divas glāzes ar "Metaxu" un liku viņam 
izdzert. Viņš iztukšoja un turpināja nikni blenzt manī. 

– Es ar Visvari nemīlējos un mani viņš neizvaroja. – atbildēju mierīgi un smagi. – Tu vari 
apskatīt šīs rētas, kuras viņš atstāja, taču, ja tu zini tik daudz, tad tev jāzina, ka ieradās namu 
pārvaldnieks, laikam jau viņam ir Mairitas kabineta atslēga, un Visvaris atkal pārtapa par 
domnieku, pieklājīgu, laipnu, šarmantu, un steigšus atvadījās. 

– Tad tu noteikti pagulēji ar to namu pārvaldnieku? – Āris nerimās. 
– Kāpēc tev tik ļoti nepieciešama mana neuzticība? Kāpēc tu mani vēlies padarīt vainīgu? 
– Tu tikai tēlo dievvgosniņu, īstenībā tu esi vēl trakāka par māsu. 
Esmu pieradusi, ka iedzēris viņš ir viens liels pārmetums, apsūdzot, ka es esot pārlieku prasīga 

pret viņu un tā jau septīto gadu. 
– Bet Inguna ar savu vīru mīlējas katru nakti? – es atcirtu. 
– Tu vari mierīgi iztikt bez šīm prasībām. 
– Jā, es jau iztieku arī, tad kāda gan tur pārmērība prasībās? Galu galā mēs mīlējamies tikai 

tad, kad es pati uzprasos. 
– Labāk būtu, ja neuzprasītos nemaz! – vīrs atcirta. 
Ak, Dievs! Kādas muļķības! Es vēl aizvien jūtos vainīga, ka bērni piedzima mēnesi ātrāk nekā 

bija paredzēts, nekā pēc viņa aprēķiniem vajadzēja būt ieņemtiem. Viņš atradās sporta spēlēs, un 
es nevaru ieskaidrot, ka dvīņi piedzimst ātrāk. Es nenociešos un izmetu savādo frāzi, kuru 
dzirdēju komisijas laikā, kad analizēja mūsu dzīvokļa piešķiršanas lietu: 



117 
 

– Runā, ka Saulkrastos gar Barbaras māju katru piektdienas vakaru klimstot kāds divu bērnu 
tēvs? Varbūt tur paliek tavs spēks? 

Viņš klusē.  
Veros grāmatā, bet izdzertais alkohols sajaucis prātu. Nemācos, obligāto literatūru, netulkoju, 

un sāku justies pasakaini labi. Nevēlos braukt uz Brigi, sasprindzinājums jau izkusis. Vai vainīgs 
pavasaris vai izdzertā "Metaxa" vai vīra atklātais vēsums vai pēdējās nedēļas piedzīvojumi, 
iejūtoties Mairitas ādā? Kur pazuduši pašpārmetumi? 

 
 
 

* 
 

Pirmdiena. Vai patiesi tikai četrpadsmitais maijs? Man šķita, esmu dzīvojusi simts garus 
gadus. Laikam pagājušās nedēļas bilance manai dzīvei izrādījusies nederīga: bērnus praktiski 
neredzēju, vakaros nolūzu un aizmigu kā pēc garas darba dienas laukos, šodien jūtos kā brīvībā 
palaists putns, kurš nezina, ko ar vaļu iesākt, nespēj atrast atvērtu logu, atvērtas durvis un jumta 
lūku. Sitas gar katru leņķi. 

Naktī nevarēju aizmigt. Sapņoju, ka Katrīna iecirtusies, apvaino-jusies un aizgājusi no mājām. 
Tad tāda maza mazītiņa ar papīra ruļļiem matos izgāja no tualetes, es viņu saķēru ar nodomu 
atpērt, bet roka atlaidās. Meitai bija baisms pieauguša cilvēka acu skats. 

Mani moka piektdiena un nejauši dzirdētais par Barbaru, pie kuras mājas katru sestdienu 
klīstot kāds garš dilda, jau gados. Viņš gaidot, kad Barbaras māju atstāšot viņas patreizējais 
mīlnieks. Kad vīrietis aizsteidzoties uz vilcienu, tad siltajā gultiņā vietu ieņemot dvīņu tētis. 
Līksmošana turpinoties reizumis līdz pirmdienas rītam. Bet es esmu skaļi pateikusi šo atklāsmi 
vīram. 

 Man nav tiesību sevī ielaist greizsirdību, jo neesmu redzējusi vīrieti, kurš blandās Saulkrastos 
ap Barbaras māju. Māju, kuru uzcēla mans vīratēvs. 

Manas acis tukši raugās producentadomu kalambūros. 
Saprotu tikai vienu, ka attīstītais materiāls ir video režīmā un jāizveido montāžas variants. 
Ir vienkārši pirmdiena. Viss ir kā vienmēr, un pat īstenība sastāv no esamības un neesamības. 

Mana esamība ir uz Jupitera.  
Nu gan jāsmejas, arī man pielipis producenta domāšanas stils. Ir nu gan domām spēks: 
 "Tātad – potenciālā cilvēciņa esamība ir starp īstenībā esošo un neesošo esamību un 

neesamību. Līdz ar to – cilvēciņš var rasties vienīgi tad, ja Jūsu neesamība, kas īstenībā ir mana 
esamība, top pārstāvēta Jūsu esamībā, un nekā savādāk, ne pie kādiem citiem apstākļiem cilvēciņa 
nebūs. Process ir neatgriezenisks, dialektisks un totāls. Ceru, ka Jūs saprotat, par ko ir runa. 

Tātad – konkretizējam – esošā esamība īstenībā ir neesošās esamības esamība neesamības 
īstenībā ut.t., bet iesākumam ir vajadzīgs tikai pirmais skūpsts, un nevis vārds, kā to plātīgi paziņo 
Jānis 1.nodaļas 1.pantā. Nelga. iedomājies, kas šim vienīgajam ir smadzenes galvā. Prastā žīda 
lielība. 

Kur mēs paliekam? Ā. Pie cilvēka jēdziena ( atvainojos – pie cilvēciņa). Nē, mana Dievainā 
būtne, tas cilvēciņš, kurš allaž dzimst no jauna ir kino filma. Ceru, Tu saņemsi melno materiālu 
bez aizķeršanās un mūsu pārskrējiens no Jupitera uz Mēnesi turpināsies. Tavs Kaspars, 
Producents, jo Tu jau mani vārdā nesauc. Bet es Tev piedodu." 

Kam lai piedodu es? Man ir noteikti jāparunā ar Mairitu. Un tomēr es pirmo reizi baidos no 
tikšanās ar savu māsu. 

 
* 
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Labāk nevairīties no tikšanās. Vanna un karstais ūdens mani pievelk ar īpašu garojumu. Tā nu 
mēs abas vakarā dzērām kafijas liķieri, tad vēl mazliet, uz mājām braukt man nav spēka, it īpaši 
pēc kārtīga laukos brūvēta spirta uzlējuma. Ja Āris atbrauks un aizvedīs, tad man iebildumi 
neradīsies.  

Mairita tik savāda, man liekas, ka runā nevis viņa, bet es pati: 
–Visa nedēļa man šķiet kā tāltāla pagātne. Pārdzīvojumi, atmiņas, līdzības. Viss rimis, viss 

aizmidzis spirta uzlējumā. Lai es varu būt viena, brīva un mirusi. Dzīva un mirusi reizē. Rīt atkal 
es varēšu turpināt dalīt dzīvokļus, bet es vairs nebūšu tā, kas biju. Es zinu naudas garšu, es zinu, 
cik tā ir varena, cik tīkama, cik brīva esmu, kad man ir nauda. Man patīk naudas garša kā 
zemenes ar putukrējumu. Kā falls ar putukrējumu un zemenēm pa virsu. Man patīk vīrieši, kuri 
smaržo pēc naudas un falli, kuri smaržo pēc naudas.  

Arī es laikam stāstu to pašu, taču es runāju par vīrieša garšu un brīvību. Ja man būtu īsts 
vīrietis, kurš mani mīlētu, mīlētu, es laikam runāju par brīvību, ko dod augumam mīlēšanās, par 
baudu, kura ir vislielākā, un to, cik ļoti es alkstu to piedzīvot un tad izkust kā saldējums saulē. 
Vēl es laikam klāstīju kaut ko neatļautu, par to, ka turpināšu klusībā apmeklēt trenažieru zāli un 
klusi smieties par pasauli, kura centās mani sabraukt un iznīcināt. Žēl ilūziju, žēl izdomātās 
pasaules, kurai tik vieglas smiltis klājas pāri. 

Un tomēr, cik skumji būt tukšai! Cik skumji! 
 

* 
 

Turpinu purināt grāmatas un siet tās kaudzītēs. Pārlasu nenozīmīgas vēstules un piezīmes.Cik 
biedējošs atbrīvotais plaukts!  

No kādas pelēkas aploksnes izbira fotogrāfijas. Pacēlu pirmo un notrīsēju. Balets, meiteņu 
grupa. Riekstkodis. Veikli šķirstīju pārējās. Es nepaguvu sadedzināt. Pēc izveseļošanās izplēsu 
uzņēmumus no albūmiem, savācu vienkopus, bet pēdējā dienā pirms izbraukšanas tās vairs 
neatradu, laikam mamma bija noslēpusi plauktā starp grāmatām. Nē, šodien es fotogrāfijas 
nededzināšu! Man patīk tās aplūkot un ļaut, lai sāp sirds, lai asiņo. Man patīk manas sāpes.  

Interesanti, kādi pārsteigumi mani vēl sagaida? 
Pārsteigumus neatradu, bet līdz vakaram grāmatas bija sasaiņotas. Beigu rezultāts visnotaļ 

apmierinošs. Bērniem skolā arī viss kā parasti – mazi uztraukumi, pārdzīvojumi. Izejam ar 
bērniem pagalmā. Un tomēr, kāds kādu jauku paradīzes stūrīti es zaudēšu. Man patīk atrasties 
skaistā vidē, starp kokiem, kuru maigais salātzaļais lapu tonis drīz kļūs piesātināts un apmierināts. 

Bērnus aizsūtīju gulēt, bet pati ar Ingunu aizgāju uz Žagara kafejnīcu izdzert glāzi kokteiļa. 
Tur bija neizdevušies mākslinieki, mūziķi, tad jau manējie no kino un televīzijas pasaules 
izskatījās vissakarīgākie. Es arī esmu piederīga meditējošo neveiksminieku paaudzei un tomēr, 
man ar viņiem bija garlaicīgi. Atcerējos bildes, pievēru acis un aizlidoju ar glāzi rokās: Tās ir 
manas sirds trīsas. Pieveru acis un redzu, kā modele cieti un pārliecinoši soļo pa mēli. Pland 
minikleitiņa, plecu lentīte noslīd. Kurpes klindz, solis precīzi atkārto bērnu dienu visgrūtāko 
taisni – iešanu pa ietves malu, pāri zālei novilktu matu lenti. Vilka viltības viltus. Iet pieci rindā, 
pēdas itin kā viens sniegu bristu. Skaistas, elegantas Klaudijas. Keitas un Unas. Simti un vēlreiz 
simti tērpu. Parīze, Londona, Ņujorka, Rīga, Tokija. Tērps – raksturs. Tērps – stils. Tērps – 
dvēsele?  

Plīvo simts lokos lente. Špagats, vēlreiz špagats. Piruete, tiltiņš. Lieli apļi vingrotājai ap 
vidukli. Cirka mākslinieces baisā virtuozitāte. Absolūta fiziskā atraisītība un uzdrīkstēšanās. Elpa 
aizraujas, sirds notrīs, bet, ak! viss beidzas laimīgi. Skan aplausu Niagāra. Sports, cirks – 
pierādījums ķermeņa bezgalīgajai pilnveidei un dabas doto iespēju neizmantošanai ikdienā. Gars 
gavilē – es varu, spēju, es esmu!  

Sambas erotiskā tiklība. Valša tūkstoš kruzuļos tītā atzīšanās – es gribu mīlēt tevi, dzīvi, 
pasauli un sevi. Sevi – tik dekoltētu un apsegtu, tik gaisīgu un savās vēlmēs nemaldīgu. Kā Vīnes 
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valša laikā izdzerts šampanietis sevi izsaku dejā. Mirklis, tikai mirkļa atklājums. Kā daiļslidotājas 
slidu asmeņa raksts – tik gaistoši sāpīgs.  

Tā mana gatavošanās kustības liktenīguma izpratnei. Mana garīgā bērnība. Mana tuvošanās 
jau sākusies.Plosās žurku ķēniņš, zobenu vicina Riekstkodis, rožu deja pārkāpj sporta un dejas 
estētiku. Kādu? Vēl nejaušu, vēl neapjaušu. Bet manī pamodusies savāda trauksme.  

Baltais gulbis ar maigo raksturu, melnā gulbja asās kustības un izaicinājums, Silfīda ziedu 
vītņu šūpolēs. Rozes atmodināšana – laikam pārāk daudz jūtu, pārāk daudz maiguma un iedomu. 
Es tomēr raudu. Stāvu un raudu. Un baidos priekškara aizvēršanās. Baidos iziet no pasaules 
pavēršanās, no kustības smalkākām niansēm.  

Mūzika izkūst pirmās pirmsrindas aizā. Pēdējās tirpiņas kā skudriņas nobirst, aiznes ikdienas 
zemos satraukumus, nodzēš sīkus aizvainojumus un sīkas alkas. Mūzika un kustība. Neviena 
vārda, nevienas frāzes. Vien vesela dzīve caur kustību, mūziku.  

Es zinu, un es saprotu, vien pateikt nespēju, ko esmu sapratusi, stāvot tumsā, zeltā greznotā 
zālē, kad asaras līst tīras un atskaidrotas. Es zinu, tikai te var saplūst kopā un pārtapt dzīves stāstā 
tērps, fiziskā visvarenība, kustībā ieliktās jūtas.  

Bez vārdiem – mūzika, kustība, dzīve. Šajā brīdī un vienmēr...  
 

* 
 

Trešdiena, sešpadsmitais maijs. Esmu izskatījusi producenta atsūtīto filmu un atradusi trīs 
teikumus par Indriķi Volfu. Liela dzimta. Astoņi brāļi, katrs nokļuvis citā pasaules malā – par 
izsūtīto uz Džezkazganu kāds teica, ka tas pazudis bez vēsts un varbūt Latvijā atrodoties kāds, 
kurš varētu pastāstīt par Volfu Indriķi. Es esmu Indriķa meita. Tātad manam tēvam tomēr bija 
septiņi brāļi?  

Mans tēvs neticēja atmodai un tālab abi ar māti augusta puča laikā atvadījās. Kāpēc viņi 
neticēja un kāpēc manī trīsuļo bailes turpināt dzīvi Latvijā? Vai tas ieprogrammēts manā 
zemapziņā? 

Līdz darba beigām visus materiālus esmu apskatījusi, pierakstījusi kadru maiņas, Inguna šifrēs 
tekstus. Matīss aizbraucis uz lidostu pēc jauna sūtījuma. Operatora asistensts ir veikls zēns, 
turpina remontēt producenta dzīvokli. Remonta darbi noteikti veicas, jo viņam palīdz brālēns, arī 
zilacainais smukulis, namu pārvaldnieks no Mairitas rajona, mans aizstāvis un mūžīgais 
vaininieks.  

Operatora asistentam līdzi atbraucis kāds zema auguma platplecains stiprinieks. Matīss 
iepazīstina ar puisi, tas sniedza man roku un es ieraudzīju uz labās rokas svaigu rētu. Tās ir zobu 
pēdas. Skaists aplis virs pirkstu cīpslām. Pagūstu saskaitīt – trīs platāki zobi vienā pusaplī, pieci 
labi saskatāmi zobu iespiedumi apļa lejasdaļā. Pamanījis manu nevilšo ziņkāri, platplecis 
paskaidro: 

– Kaimiņu suns ieķērās. 
– Tā gan ir varena pasuga ar neraksturīgu sakodienu, – es atjokoju. 
– Linda, aizsit par šo puisi kādu vārdu māsai, viņam ir problēma. 
– Vai tad policistiem vajadzīga pazīšanās? – pabrīnījos. 
– Nē, viņš nav policists, viņš ir izmeklētājs, nu kas tu īsti esi? – Matīss pārjautāja. 
– Izmeklētājs ekonomikas daļā. Situācija ir tāda, ka man pirms gada piešķīra dienesta dzīvokli, 

vienistabas, nu pēc oficiālajiem lēmumiem, bet, toreiz dzīvokļu daļā strādāja mans čoms un viņš 
orderi uzrakstīja uz divistabu dzīvokli. Tagad vajadzētu to privatizēt,  vajadzētu sakārtot arhīvu. 
Jūsu māsa tās lietas saprot. 

– Iepazīstināsi viņu ar māsu, jā, – Matīss mīlīgi smaidīja un piedāvāja platpleča pakalpojumus 
juridisku sarežģījumu nokārtošanā.  

– Labi, es pateikšu māsai par jūsu vizīti. 
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No piedāvātā konjaka es atsacījos, palūdzu, lai aizved bērnus no pagarinātās grupas pie deju 
skolotājas. Izkāpu nevis pie māsas mājas, bet gan vienu ielu ātrāk. 

 
* 
 

Mairitai jautrs noskaņojums, viņai šodien dzimusi kārtējā anekdote par dzīvokļu daļu. Viņa 
smejas un nevar nociesties, mēle jautra: 

– Iedomājies, pie manis ierodas apmeklētājs, ģērbts nonēsātā uzvalciņā, saņurcītā platmalē un 
kreklā ar norautām piedurknēm. Viņš lūdz palīdzēt, bet es atsaku. Kad apmeklētājs aiziet, mans 
gudrais namu pārvaldnieks, kurš tobrīd sēdēja kabinetā, pārsteigts izsaucās: 

– Tu taču nekad neesi atteikusi nabagiem! 
– Viņš nav nabags! Viņam makā bija simts divdesmit septiņi lati un septiņpadsmit santīmi. 
 – Kā tu to zini? 
– Nu tad pārskaitīsim kopā, – Mairita smejas un nevar vien beigt smieklus valdīt, tad piebilst: 

–Viņš pat nepamanīja, kādā veidā es iestāstīju, ka par informācijas iegūšanu ir jāmaksā. 
 

* 
 

Mana pazudusī vēstule un dokumenti atrodas pie Mairitas. Iespējams, ka tovakar zāļu 
iedarbība bija iemidzinājusi atmiņu, bet aizvakar mēs abas atradāmies skaisto sapņu un brīvo 
atklāsmju zemē.  

Māsa aploksnē ieliktos dokumentus ir rūpīgi izstudējusi un jau sakopējusi nepieciešamo, 
uzrakstījusi iesniegumu tiesai. Māja, kurā dzīvoju pieder mums pašām. Ģimenes māja, celta 
trīsdesmito gadu sākumā un, dabiski, ka īpašums kalpoja kā iegansts, lai visus izsūtītu. Te nu arī 
es varu papildināt savas dzimtas vēsturi ar dažiem teikumiem no producenta atsūtītās filmas. Tēja 
kūp neskarta. Astoņi brāļi, nevienas māsas, mūsu tēvs miris, trīs brāļi četrdesmit ceturtajā 
emigrējuši uz Ameriku. Vēl kaut kur jābūt četriem tēvabrāļiem. 

Mairitai  gaiša seja, es ticu, ka māju atgūsim, jo visi oriģināli par īpašumu, pat testamenti, viss 
rūpīgi saglabāts, tikai pieteikšanas oficiālais laiks nokavēts. 

– Ko mēs darīsim ar tām trijām ģimenēm mūsmājas iedzimtajiem? 
– Tev ir trīsistabu dzīvoklis piešķirts, ir. Lai Ingūna ar vecākiem iet turpu dzīvot, bet 

pensionāru pāris varētu samainīties ar mani. 
– Nuja, viss jau būtu labi, bet augštāvā pierakstīts tas krieviņš, kurš jau divus gadus dzīvo 

Krāslavā. 
– To var iztiesāt par nedzīvošanu. Un māja ir mūsu! – Fantastiski! – Mairita līksmo un nebeidz 

līksmot. – Tagad es zinu, kāpēc Dievs mani saveda ar Visvari. 
– Bet mēs taču neesam vienīgās mantinieces, kaut kur jābūt mūsu četrām māsām. Kaut kur 

viņām ir šajā pasaulē jādzīvo. 
– Vai mēs jel kad viņas satiksim? – Mairita piebalsoja. 
Vai mēs viņas jel kad satiksim. Man šķiet, ka satiksimies, jo filmēšanas grupa brauc uz 

Džezkazganu, brauks uz Pievolgu, kur dzīvo vāciešu diaspora. Un mums šķiet, ka mēs esam 
sapratušas, kurp aizbrauca, kur pazuda mūsu māsas. 

– Mairita vai tu zini, ka Visvarim ir bijušas četras sievas? – jautāju. 
– Naivā, kurš to nezina. – Mairita smaidīdama atjautā. – Viņš savām sievām uzdāvināja labus 

dzīvokļus un viņas ir apmierinātas. Sievietes vienmēr ir apmierinātas, ja viņas pamatīgi nodrošina 
un pazūd no viņu dzīves. Ja ir daudz naudas un labs dzīvoklis vai māja, tad pats devējs vairs nav 
vajadzīgs. Tikai nabagi turas viens pie otra. 

– Un tie, kuriem ir bērni. Viņi ir skolotāji. – atbildu. – Saki, māšelīt, es dzirdēju, ka viņam arī 
tagad esot vairākas mīļākās. 
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– Jā, simtreiz jā un vēl abiem ar tēvu pieder divas mauku mājas. Tās nav mājas, tie ir dzīvokļi, 
kur savas nopirktās draudzenes jebkurā diennakts laikā ved saeimieši, domnieki un ministru 
ministri. Visi, kuri vēlas atpūsties no problēmām un vienatnē baudīt burvīgus augumus un 
bezaizspriedumu atdošanos. 

– Laikam esmu konservatīva, – noburkšķu. 
– Nē, liekule, tu arī gribi būt dzīva, nevis sapīta tikumīga sieva. 
– Nu bet Dievs, baušļi? 
– Baušļi. Cik sievu bija Zālamanam, ko Jēzus teica palaistuvei Marijai? Ne viņš pats meta 

akmeni, ne citi to spēja. Grēks sākas tad, ja vīrietis un sieviete kopīgi rada bērnu un tad to 
neaudzina. Kamēr tu neesi radījis bērnu, tu neesi atbildīgs par zemi, kuru mīdi un zemei ir 
vienalga, kas pa to staigā. Tad  jau grēks būtu baudīt ceriņu smaržu, jebkuru puķi, tās taču 
domātas bitītēm medus vākšanai. Tikai un vienīgi jauna dzīvība uzliek atbildību. Tu esi atbildīga 
par bērnu audzināšanu un nevis par vīru, kurš smaržojas ar citām puķēm. 

– Padomāšu. Bet tagad klausies, pie tevis ieradīsies kāds vīrietis, kuram ir svaiga koduma rēta 
uz labās rokas. Kāds, kurš naktīs piestrādājot par ceļu policistu, bet dienā esot izmeklētājs. Viņam 
tavā rajonā ir dzīvoklis, bet tev iespējas sakārtot dokumentus. Man šķiet, ka viņš tev patiks, ja 
vien tu atceries, kāds izskatījās tavs nakts murgs. 

– Saki, kāpēc tu atteicies no mana zilacainā drauga mīlas piedāvājuma? 
– Tā būtu tu, bet kāda izskatās mana kāja? Tu esi par to padomā-jusi. Jā, man viņš patika un 

arī manējais, operatora asistents maigi piedāvājās. Es tikai apģērbta varu būt Mairita. Tā, lūk, 
mīļo māsiņ!  

 
* 
 

Ceturtdiena. Septiņpadsmitais maijs. Šosestdien manā vidusskolā salidojums, bet es šodien 
mazos vedīšu uz laukiem, uz dižu liepu un ozolu ieskautajiem "Birzkalniem". Mēs abi ar Āri 
sestdien agri no rīta kopā ar viņa jauno kolektīvu dosimies braucienā uz Lietuvu. Maza 
diplomātija – akciju sabiedrības galva ar kolektīvu iepazīsies divu dienu ekskursijā. Brīva 
atmosfēra, vaļa visiem tikumiem un netikumiem. Mēs peldēsimies, ja vien saule ļaus, 
priecāsimies un līksmosim.  

"Birzkalni" zaļi un smaržīgi. Bērni kā brīvē palaisti kukainīši, aizskrien lapu maigajā tonī, 
dzirdamas vien viņu balsis. 

Vīratēvs strauji sakumpus. Lepnais, staltais augums saliecies kā visām Latgales vīriem. Man 
šķita, Vidzemes pakalni nesaliec augumu. Plašie lauki apstrādāti, liels sausums šopavasar. Liels 
un vējains sausums skrien pāri laukiem. Mans vīratēvs, man sazin kādēļ nepatīk viņa vārds – 
Ignāts, cenšos to neizrunāt, atstāja mašīnu pagalmā, noāva basas kājas un devās piecus kilometrus 
garajā apgaitā apkārt tīrumiem. Zinu, pēcāk viņš ieducinās mašīnu un brauks apskatīt savus 
vietējos būvniecības šedevrus.  

Vecvectēvs atnesa pienu, mēs dzeram, ēdam ar krietnu medus kārtu noziestu maizi. Tā ir 
garda, krāsnī ceptā rudzu maize ar medu un aukstu pienu. Kas tad saimnieko, gribēju jautāt, taču 
apslāpēju ziņkāri. Gan pats izstāstīs.  

– Tava māte mazliet uzticējās tikai manai sievai. – viņš teica. 
 Vīra vectēvs pārmeta agrāko gadu vienaldzību un intereses trūkumu par mammu un tēvu. 

Septiņi gadi kopš viņi aizsaulē, bet mēs ar Mairitu viņus pavisam aizmirsušas. Es stāstīju bērnības 
un skolas laiku vīziju par vecākiem.  

Vecvectēvs zināja tikai to stāsta daļu, kura attiecas uz viņa sievas gaitām Džezkazganā. 
 Liktenim tīk smalki joki, jo notika tā, ka es un Āris satikāmies un apprecējāmies, ka to viņa 

uzzināja un neslēpa sajūsmu un vienlaikus kaut kādas mistiskas bailes no likteņa sakritībām, 
kuras varot ieraudzīt tikaI, paraugoties ar mudru aci savā pagātnē. 

Es pastāstīju par filmā redzēto un dzirdēto: 
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– Tad jau tā būs filma par tavu dzimtu, mīļais bērns! Mēs visi esam pazaudējuši savas saknes 
un izkaisījuši padomju gados zināšanas par senčiem. Vismaz tev liktenis lēmis sasiet pārcirstos 
galus. Lai Dieviņš tev palīdz. Par tavām māsām gan neko es nezinu. Laikam jau tev jāpaciešas, lai 
uzzinātu šo noslēpumu. 

– Nuja, es jau esmu tikai internātskoilas bērns un man nav ikdienā nejaušās sarunās dzirdētās 
biogrāfijas drumslu.  

Savādi, es atcerējos internētskolu. Briesmīgo iestādi un skolotāju Kurmeni. dāmu ar melniem, 
bieziem, jo bieziem, gariem matiem, spoži nokrāsotām lūpām un caururbjošu skatienu. Tik 
līdzīgu Barbarai. Karmenas mūžīgā atdzimšana. Kurmene mums par audzinātāju tika 
piekomandēta ceturtajā klasē. Pirmais, ko viņa ieviesa, bija klases ziņotājs. Pēcpusdienās mēs 
gatavojām mājas darbus un viens no skolēniem bija kārtības uzraudzītājs. Viņa pienākums bija 
pierakstīt uz papīra katru, kurš grozījās, bija nemierīgs, prasīja kaut ko kaimiņam vai vienkārši 
sačukstējās. Kurš bērns gan varēja mierīgi nosēdēt? Ak, tikai ne mana māsiņa. Viņa katru dienu 
melnajā sarakstā tika reizes četras piecas. Viņas kustigums un nerātnības aizrāva pārējos, bet, ja 
klases uzraugs vēlējās iemantot Kurmenes labvēlību, tad bija jāuzraksta vismaz desmit kārtības 
jaucēji. 

Gandrīz ik vakaru Kurmene spīdošām acīm pavēlēja Mairitai  noģērbties un kādam no puikām 
lika ar siksnu viņu sist. Ja kāds atteicās, tad arī neklausīgo puiku sita. Citrreiz viņa puikām 
piespieda simts reizes pievilkties, bet meitenēm pieci simti reizes pietupties. Reiz neizturēju. Bet 
tas bija vienīgais gadījums, es ar abām rokām ieķēros Kurmenes melnajos, spīdīgajos matos. Tie 
biezā vilnī izira pār šmaugās sievietes vidukli un niknumā viņa iecirta pļauku, tad pavēlēja 
tūkstoš reizes pietupties. Otrā rītā kājas bija nekustīgi bluķi. 

Mairita jau pēc mēneša četriem, pārvarēja bailes un uzvedās mājas darbu gatavošanas laikā, kā 
viņai iepatikās, trokšņoja un izaicināja Kurmeni uz aizvien jauniem sodīšanas veidiem. Māsa 
reizumis atļāvās noģērbties kaila un pacietīgi gaidīt, kad sāksies viņas sodīšana, bet reiz viņa 
izaicinošī pavēlēja Kurmenei, lai tā ātrāk sāk savu vājprātu, jo vēl jāpagūst nomazgāties dušā, 
sasmērēt ar zālēm rētas un izgulēties. Un tāda kaila, strīpaini sarkana viņa izgāja sniegā, pārskrēja 
pāri pagalmam uz mācību daļas vadītāja kabinetu un visu izstāstīja. Otrā dienā Kurmeni laikam 
atlaida no darba, bet viņa iekārtojās kādā garīgi atpalikušo bērnu internātskolā, jo reiz par viņu es 
izlasīju cildinošu rakstu lielākajā rīta avīzē. 

Mani ne reizi nesita un neviens pat gribēdams nevarēja ierakstīt soda sarakstos, jo es spēju 
nekustīgā pozā nosēdēt ļoti ilgi. 

Pēc ceturtās klases mēs internātskolā neatgriezāmies. 
Varbūt tāpēc Mairita spēj izaicinošā pārdrosmē mīlēties ar Visvari? 
 

* 
 

Atceļā gan vīratēvs, gan es klusējam. Abiem ir miljons savu domu un nodomu. Piestājuši pie 
Vidzemes šosejas malā viņa projektētajā, arī uzbūvētajā restorāna un viesnīcas, ieejam izdzert 
kafiju.  

Nostaļģija viņa acīs. Tās nav skumjas, nē, tas ir vajāta suņa skatiens. Tāds skatiens bija man, 
kad pēc gadu ilgās slimošanas, es ar diviem kruķiem zem katras paduses, ietenterēju operas foajē.  

Vīratēvs izrāvis simts gramus franču konjaka. Piebikstīju pie viņa elkoņa un atgādināju, ka pie 
stūres es tomēr nesēdēšu.  

– Otro paņemšu uz pusi mazāku, – Viņš strauji izrāva, sarokojās ar vecajiem paziņām. 
Atkal pamanīju nodzīta suņa skatienu, ko pat konjaks nav izdzēsis. Viņš pieskārās ar roku 

manam zodam, pacēla to uz augšu, redzēju zaļibrūnas zīlītes, un dzirdēju: 
– Bērns, uzmanies no Barbaras.  
Uz manu skaļo "Ko?!" viņš atbild: 
– Ak, es mazliet esmu ierāvis, neklausies veca nodzīta klepera muldēšanā. 
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Piektdiena. Ceļojumu pa Ameriku producents ir pārtraucis un sagaidīja mani smaidīgs, 
atpūties, starojošs. Katrs mūspuses cilvēks pēc ciemošanās rietumos kļūst garīgi tīrāks, smaidīgs 
un labestīgs. Parasti jau pēc nedēļas mūsu tikumi kā ar dzēšgumiju izdzēš cilvēcību un visi kļūst 
pelēcīgu vaigu. 

– Tu, mīļā dievainīte, tu taču esi dzimusi zem laimīgas zvaigznes, – producents jūsmo un labie 
vārdi un attieksme kā šampanieša strūkla aplej mani, – tev lemts samontēt fantastiskāko ķinīti 
Latvijā! Esmu atvedis tādus cilvēkus, tādus cilvēkus, ij sapņos nenosapņot viņu dzīves ceļus. Trīs 
es nointervēju, pa ceļam vēl divus Braunšveigā , tos, kuri dzīvoja Pievolgas vāciešu kopienā un 
emigrēja uz Vāciju, laikam sešdesmitajos gados un ko domājies, pamanījās kā savus līdzi aizvest 
jaunākā brāļa četrus bērnus. Tas būs vēl ģeniālāks stāsts par izdzīvošanu un dzīvi. Vēl neesmu 
noskatījies Vācijas materiālus, bet tas, ko stāstīja redaktore un operators, tas ir dievaini.  

Tātad, tie būs mana tēva brāļi. Vīri, kuri emigrēja uz rietumiem un neatgriezās. Mans vectēvs 
uzcēla lielu savrupmāju, kurā kā vienkārši īrnieki pēc izsūtījuma atgriezās mans tēvs un mamma. 
Viņš dzīvoja savā bērnības mājā un pacietīgi raudzījās, kā mainījās iedzīvotāji, kā viņi postīja un 
nekopa apkārtni un arī viņš pats no bailēm nekopa māju, valsts īpašums ir valsts īpašums. Viņa 
bailes un mammas bailes bija dziļi ieēdušās muguras smadzenēs. Bailes kā dzīvesveids, bailes kā 
eksistences pamatforma. Galu galā – ko gan varēja gribēt no vienas agonizējošas, prostituētas, 
paverdzinātas, tumšas un mazas tautiņas pārstāvjiem. Šie nav mani vārdi, tos man ir teicis viens 
nelaiķis – alkoholiķis. Es pilnībā piekrītu, jo tie ir mana tēva vārdi, kurus viņš bieži atkārtoja un 
tagad es līdzīgas domas dzirdu no sava tēvabrāļiem: 

– Mana mīļā tauta – nekrītiet panikā – skatieties un redziet – redz kā es esmu pārcietis visas 
mokas, pazemojumus un apvaino-jumus. Kā redzams, esmu sveiks un vesels, un ja tas tā ir, kā tas 
ir, tad, kā saka, jādod pa purnu, un kurš gan cits, kā vienīgi jūs, var darīt to, kas jādara Jums. 

Man nav skaidrs, kāpēc jūs klusējat. Jūs taču neesiet akla valsts, lai neredzētu to, ka latviskā 
tradīcija ir pasaules naba, ja gribiet – arī transcedentā. Tas taču jums vienreiz būs jāpasaka. Kur 
tad jūs spruksiet? Manu putniņi! Tādas tās lietas. Jūs varat izsprukt no manis, bet no sevis – 
nekad, līdz pat pēdējai stundiņai. 

Sakiet man – kamdēļ gan jāļauj, prasti sakot, vienam stulbam žīdam gānīt sev uz galvas? Kam 
par godu? Vai par godu svētlaimes mirāžai jeb tamdēļ lai jūs, viena brīnišķīga un debešķīga tauta 
;labprātīgi gribat atrasties meža būdiņā? – noklausījusies savu tēvabrāļu stāstus, es domās līmēju 
satrūkušos bērnības atmiņu kadrus, bet māsas tomēr neatminos, tās es varu apskatīt tikai 
fotogrāfijās, viņas ir precējušās, viņām ir bērni un viņu mājas ir tālu projām no Vācijas. Un tomēr, 
es rūpīgi pierakstu adreses, gatavajā materiālā tās nebūs vajadzīgas un šī dzimtas dzīves daļa tiks 
samontēta tikai kā vienas minūtes epizode, kura parāda mūsu tautas asprātību. 

Varbūt es iemācīšos un manī ir sajūta, ka es iemācīšos dzīvot ar plaši plestiem spārniem, 
skaidri , droši un brīvi, nevis kā aukstumā sarāvies garīgs nīkulis, kurš žēlojas, žēlojas un žēlojas. 
Tāds ir šodienas jaunais latvietis šeit Latvijā, bet tas, kurš atpleš spārpus lidojumam, tam lidojums 
virs Latvijas ir viena vienīga izvairīšanās no skauģu mestiem akmeņiem un lodēm. 

Tēvs aizsūtīja manas četras māsas uz Pievolgu pie saviem brāļiem, kuri viņas adoptēja un 
izveda uz Vāciju, kad Pievolgas vāciešiem uz mirkli atvēra izbraukšanas vārtus. Tagad es zinu, ka 
divus tēvabrāļus nošāva Džezkazganā nometnes sacelšanās laikā un viņu kapa vieta nav 
atrodama, viens dus pievolgas zemē, turp dodas filmēšanas grupa, visvecākie dzīvo Klīvlendā, 
Kalamazu un viens Vašingtonā, viens Braunšveigā, otrs Osnabrikā – Vācijā, bet četri ir miruši. 
Viens no tiem ir mans tēvs, kurš neticēja Latvijai un labprātīgi aizgāja no dzīves. 

Sēžu un akli veros mazajā monitorā, man šķiet, es nespēšu samontēt šo dokumentālo filmu, 
esmu pārmēru ieinteresēta persona, manī nav tās labdabīgās objektivitātes, kura vadīja līdz šim 
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brīdim. Atzīstos Ingunai, ka laikam nespēšu samontēt, bet viņa manu uztraukumu attaisno ar 
prieku par māju. Inguna jau ir apskatījusi trīsistabu dzīvokli un piekritusi ir visa ģimene: 

– Nezinu, es nekad nesagaidītu jaunu dzīvokli un, dabiski, nekad nevarētu sakrāt tik daudz, lai 
nopirktu. – Viņa priecājas to sakot, viņas acis staro un es arī esmu laimīga, ka Inguna, mazā 
nodevēja un Āra sabiedrotā, kura agrāk izstāstīja Ārim par visām naudām, kuras es saņēmu, 
dzīvos mazliet tālāk no manis un tomēr nepazudīs. Viņa mani pēc atgriešanās no studijām 
Pēterburgā, iekārtoja kinostudijā, pierunāja, piespieda un es viņu nepievīlu. Mana jaukā bērnības 
kaimiņiene. Man viņai nekas nebija jāstāsta un es viņai piedodu viņas mazās nelietības. Ja es 
pārmestu vai tālab viņas raksturs mainītos. Viņa ir piedzimusi ar vaļā ausīm, vaļā acīm un vaļā 
atlaistu mēli.  

Vecais pensionāru pāris uz labiekārtotu dzīvokli nevēlas pāriet, jo ir izrēķinājuši pensijas un 
īres nesaderības koeficientu. Mairita dzīvokļu daļas maiņas nodaļā jau ir atradusi vairākus 
variantus, vecīši nevar vien izvēlēties, kuru dzīvokli ar malkas apkuri izvēlēties mūža nogalei. 
Viņu prasības aug augumā, bet Mairita ir noskaņota otimistiski, jo Visvara tēvs apsolījis aizsūtīt 
savu būvbrigādi uz jebkuru dzīvokli, lai saremontētu dzīvokli priekš valsts bankas direktora 
mātes. Tas ir Mairitas kārtējais izdomājums, bet – mērķis attaisno līdzekļus. 

– Es viņam izdaru pakalpojumu – viņš man. Tāda ir dzīve, šie vīri un viņu amati jātur īstos 
grožos.– Tā ir Mairitas jaunā atziņa. Man mazliet bail no viņas straujuma lietu kārtošanā, bet es 
neko nesaku. Atrunāt māsu nev iespējams. Arī tiesas diena jau ir nolikta. Mairita steidzas un 
sestdien, kad brauksim ekskursijā uz Palangu un jūras muzeju kopā ar Āra jaunajiem kolēģiem, 
būs ko pārrunāt.  

– Es visas mājas lietas vēlos nokārtot līdz savai vārda dienai, – viņa spītīgi apgalvoja. – Tikai 
tad es varēšu no sirds svinēt un galu galā pat apprecēties ar Visvari.  

– Bet tas taču notiks piecpadsmitajā jūnijā, – atgādināju datumu. 
– Pirmajā jūnijā es pati sev pasniegšu dāvanu – māju, un tad līdz piecpadsmitajam būšu brīva 

un gatavošos tikai un vienīgi kāzām. 
Esmu pabeigusi darbu, Āris jau piebraucis, sēž un lasa avīzi. Mēs ar Ingunu iekāpjam 

aizmugures sēdeklī. Āris ķircina Ingunu: 
– Tev nepatika, ko mans tēvs, vecais būvnieks uzsāka, tev sava galva, visu izārdīsi, ko mēs tur 

paguvām saremontēt. 
– Ai, Āri, es nepiedalos tavos jokos, piedod, viss, ko tu izdarīji ir perfekti, bet mans vīrs visu 

mūžu ir ilgojies pēc sava dzīvokļa un ļausim viņam darboties prieku.  
– Ja vajag kādu padomu, neaizmirsti, man tēvs ir viens feins būvnieks, – viņš piekodināja 
– Paldies, man šķiet, ka sestdien un svētdien mēs jūsu iesākto jau pabeigsim un pirmdien 

sāksim pārvest mantas – Inguna ir līksma. Arī es. Tikai Āris izskatās domīgs. 
 

* 
 

Rīts saules pieliets. Kā radīts ekskursijai. Šodien es iepazīšos ar sava vīra darba kolēģiem un 
kolēgām, viņu kundzēm un kungiem.  

– Arī sevi parādīsi,– pasmaidīja mans vīrs.  
– Nu ja, veselus septiņus gadus esi turējis ai piecām atslēgām, – atsmeju.  
 – Kad mazliet ierūsējusi, tad var nebaidoties vest tautiņās. Tu jau man savas draudzenes arī 

diez ko nerādi, astes vien nozibina, – vīrs pretī. 
 Es saku, ka nevis astes viņš redz, bet aizejošu dāmu kustigas puslodes. Visai kārdinošas 

puslodes, vīrs nav uz mutes kritis, bet arī man piemīt niķis, būt pēdējā teksta teicējai. Atbildu, ka 
dvīņi ir garantija, ka dupšiem pielipušais skatiens atrausies, lai ietu pastaigāties ar vienu vai 
visiem. 

Āris mazliet apvainojas, balss ietrīcas. Ja esmu ar tevi nodzīvojis septiņus gadus un mums ir 
bērni, tad tev jāsaprot, ka laulība man ir kaut kas vairāk un nopietnāk nekā acu spolēšana uz 
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skaistumu. Nuja, es iejaucos, neviens nevar aizliegt priecāties par puķēm dārzā. Āris pārtvēra 
domu – priecāties nenozīmē obligātu puķes noraušanu.  

 – Piedod, saku, drīz jau tavas firmas vārti, būsim jau no rīta saplūkušies. Kā gan 
izskatīsimies no malas? 

Mani iepazīstina ar Āra kolēģiem, sievām, Viens garš, pašapzinīgs vīrietis mazliet pāri 
četrdesmit, otrs varētu būt jaunāks, gadi trīsdesmit septiņi. labi saglabājies. Savādi, viņu sievas 
vizuāli līdzīgas. Gaišmates, pieklājīgi balinātas. Slaidas, minikleitas šiki izskatās. Es allažiņ par 
mēru satraucos, jo mana salāpītā, rētainā kāja liedz uzvilkt īsus svārkus. 

 Pievēršu uzmanību amizantam resnītim, kurš visus smīdina, joki un asprātības birst viena pēc 
otras. Viņa gars izskatās tik jauneklīgs, ka mani pārsteidz viņa ārienes nesaderība ar gara 
mundrumu. 

Mairita mazliet nokavējas, īsie mati pland uz visām pusēm, acis dzirkst. Mēs apskaujam viena 
otru, es vaicāju: 

– Kur Visvaris? 
– Viņš nebrauks, nav īstā kompānija. 
– Viņš jau tikai ar smalku automašīnu. Autobuss pārāk vienkārš braucamais. 
– Tā jau ir, cilvēki izlutinās. 
– Āris teica, ka tev bija jāaizpilda trīs viets. Kas būs otrie?– ziņkāri vaicāju. 
– Paskaties uz taksometru, tur jau abi divi kāpj laukā, – Mairita pagriež manu galvu uz saules 

lēkta pusi. Tā ir Barbara un zilacainais namu pārvaldnieks. Mairita paskaidro: 
– Tas ir Kalvis un Barbara, tu viņus labi pazīsti. 
– Kas Barbarai te meklējams, autobuss priekš tik augsta amata dāmas ir arī par prastu. 
– Nevaicā, māsiņ, pagaidām nevaru atbildēt. 
– Bet tas zilacis, tātad viņu sauc Kalvis, nuja, man jau tā šķita, ka esmu viņu redzējusi. 
– Jā, firmā "Boņuks garantē". Tā bankrotēja, ārēji, protams, puiši uztaisīja jaunu firmu ar citu 

nosaukumu, bet namu pārvaldniekiem ir liela praktiskā informācija un viņi ir ļoti nozīmīgi 
darbinieki gan vienā gan otrā vietā. 

– Barbaras skaistais mīļākais! 
– Māsiņ, tavs zilacainais brīnums! 
– Laikam nāksies atteikties no visiem zilacainajiem skatieniem. 
– Sapnis izsapņots.  
Piebrauca autobuss, iekāpām, atsēžos labi tālu aizmugurē, Āris iekārtojas līdzās. Aizmugurē 

apsēžas skatā jaunākais vietnieks un viņa kundze. Visiem līdzi ir bērni, bet lielāki par mūsējiem, 
jau padsmitnieki vai gandrīz padsmitnieki. Mūsējie te neiederētos. Tā ir pirmā reize pēc viņu 
piedzimšanas, ka mēs ar Āri esam divatā, piedevām vēl ceļojam nelielā ekskursijā pa Lietuvu, 
mūsu galamērķis ir Kuršu kāpas, Jūras muzejs un dresētu pingvīnu uzstāšanās. 

Autobuss sāk smaržot pēc kafijas, desmaizītēm, tomātiem un gurķiem. Vīri atkorķē alus 
pudeles, Āris malko savu iemīļoto gaišo alu. Visi smejas, turpina apcelties un jokot. Izdzeru 
pienesto konjaka glāzi. Jūtos brīva un viegla. Esmu aizmirsusi būt viena, bez kāda no mazuļiem. 
Prieks un sajūsma brīžiem mijas ar sirdsapziņas pārmetumiem, ka mazos esmu atstājusi vīratēva 
māsas mājā, tomēr zinu, cik brīvi viņi tur dzīvo. 

Izdzeru laikam jau trešo glāzīti, kafija aizgaiņā miegainību un skumjas. Esmu atmodusies 
dzīvei, esmu pilna sen nejustas enerģijas. Varētu skriet un kūleņot, dejot līdz rīta ausmai. 

Robežpunktā leiši mūs notur divas stundas, jo ekskursantu  
sarakstā uzvārdi nesaskan, šoferim līdzi ir lieki bērni, bet firmas šefa sievas pasē nav zīmoga. 

Leiši izspiež piecdesmit dolārus un tā mēs beidzot izkļūstam no Latvijas.  
Jo dziļāk iekšā leišu zemē, jo biežāk Āris stāv pie Barbaras un Kalvja krēsla, runājas, smejas. 

Mairita iekārtojas pie manis un es vairs nepievēšu uzmanību vīram, lai priecājas, lai tēlo ar 
padotajiem lielāko demokrātu. Tas ir viņa amata pienākums. 

– Varbūt  tēvam nebija brāļu?  – Mairita šaubījās. 
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– Pirmdien pēc darba atbrauc, noskatīsimies kopā. 
– Labi, bet tagad baudīsim leišu zemi.  
Apskatījām akmeņu pilsētu, jūsmoju par to, cik dzīvs un krāšņs ir akmens. Galvā rosās simts 

un viena ideja. Ja man būtu māja, ja nevajadzētu pašā vasaras sākumā nīkt betona karstajos 
mūros, ja varētu atgulties zālē un stundām slīdēt līdzi mākoņiem debesīs... Mūsu zeme ir tikpat 
akmeņaina kā leišu. Akmens simfonija turpinās kāda mākslinieka mistērijās. Pie altāra 
nofografējamies. 

Abi ar Āri sajūsmināmies par leišu mājām, tik grandiozi un vērienīgi būvējas it kā nebūtu 
ekonomiskās lejupslīdes, nevaldītu bezcerība. Varbūt tas tikai Latvijā? Mēs pakļaujamies 
pesimismam? 

Palanga tikpat izšķērdīgi krāšņa. Izstaigājam Dzintara muzeju, izejam atklātas jūras krastā, 
vērojam zvejniekus velkam tīklu. Noguruši, nostaigājušies, samirkuši atrodam amerikāniski 
senlaicīgi dekorētu krodziņu ar nosaukumu "Vecās dzirnavas". Kuras senlaicīga vaļējā krāsns, 
mēs sildamies un nevaram beigt priecāties, ka krietni paēdīsim par apmēram sešiem latiem. Rīgā 
mēs pat nemēģinam vairs iet, jo pusdienas, daudz pieticīgākas, izmaksātu vismaz piecpadsmit 
latus. Āris dzer leišu gaišo alu. Es atturos. Esam nolēmuši visu nakti klīst no viena krodziņa uz 
otru, no vienas kafejnīcas uz otru. Mums jāaiziet uz kempingu pārģērbties. 

Kempingā mūs sagaida un aizved uz pirti, tā uzbūvēta plaša un ietilpīga, baseins, sauna, liela 
zāle, visi četrdesmit braucēji jūsmīgi apsveic jauno prezidentu, pasniedz humorīgu pateicības 
rakstu par visu minerālūdens atradņu veiksmīgu apvienošanu vienā kartelī, par jaunu 
minerālūdens šķirņu ideju pieteikšanu. Āris ir vakara varonis un viņa pirmais tosts pie izcili 
bagātīgi klātā galda, atbilst noskaņai.  

Barbara piegāja pie manis, un smaidot teica: 
– Zini, jūtos kā veca ierēdne, kura lieliski peld jaunās, brīvās Latvijas likumu apvedceļos un 

tālab teikšu to pašu, ko tavai māsai :"Tu neesi sēdējusi tirgus būdā un tirgojusi gaļas pīrādziņus, 
tālab arī nederi dzīvei." 

Skaista un vērtīga patiesība. Mana ticība Latvijai ir stipri vien palielinājusies., bet tavai māsai 
nevajadzēja uzzināt praktisko dzīvi. Vieglāk bija to teorētiski apzināt un mazliet dzīvot ilūzijās. 
Bet varbūt nē? Varbūt viņa savu politisko un praktisko nevainību jau zaudējusi? – Barbara ir 
dzērusi, valšķīga un augstprātīga, es arī esmu dzērusi un nekautrējhos mest pretvārdus: 

– Bet varbūt visa jaunā valsts tup lielā atkritumu izgāztuvē līdz to pārstrādās kompostā un tā 
kļūst par auglīgu vietu labajam? Un jūs būsit pirmā, kuru pārstrādās? Izkals lietaskoku? 

– Stulbā baletdejotāja, nīkule, tu pat dzērusi neesi man pretiniece! 
Mairita vēl aizvien nav ieradusies. Pēdējo reizi viņas draiskais profils pazibēja pie krodziņa 

"Vecās dzirnavas", māsai blakus stalti turējās kāda darbinieka gandrīz pilngadīgais dēls, jauns 
brašulis, sportisks un pašapzinīgs. Palangas smiltis šovakar būs viņa gulta, Palangas nakts būs 
viņa lielais piedzīvojums. Kopā ar Mairitu. Māsa prot nepalikt viena, prot savaldzināt un aizraut 
vīriešus, prot viņus pavest un skaisti pamest. Viņai nepiestāv padūdot somu pirts jautrībā vienai 
un vientuļai. Es esmu viena un vientuļa. Jau kādu stundu neredzu Āri. Arī Barbara nevidžina. 
Viņas zilacainais brīnums žūpo un neatlaidīgi veras uz manu vientuļo stāvu. Kāpēc es neprotu 
iekļauties jautrībā, draiskoties un atbrīvoties. lai zūd, lai nav vīrs blakus. Man jābūtr līksmai. Bet 
ieraugot, ka Barbaras mīlnieks, zilacainais namu pārvaldnieks, firmas "Boņuks garantē" 
līdzstrādnieks stalti meimuro uz manu pusi un viņa nodoms ir skaidri nojaušams, es pieceļos un 
izeju maigajā Palangas naktī. Āris krodziņā man iedeva kādus četrus simtus litu, tāpat vien, 
mazam tēriņam, te nu sāksies mans tēriņš. Manu pēdējo ilūziju tēriņš. Pulktenis rāda dažas 
minūtes pāri vieniem, esmu ilgi gājusi gar jūras malu, esmu nosalusi, esmu iekšēji noasiņojusi, 
laikam turpinu žņaugt sirdi, jo sameklēju šlāgermūzikas skaņas, kuras nāk no kāda krodziņa, ieeju 
un zinu, ka sēdēšu līdz palikšu pēdējais apmeklētājs. 

Nākamajā rītā ar prāmi pārceļamies uz jūras muzeju. Līst, visi paguruši. Āris pret mani 
uzmanīgs un laipns, pēc delfīnu atrakcijām vedina uz vecā cietokšņa kafejnīcu. Eju labprāt un 
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visu laiku dzeru, bet prāts nemainīgi paliek saspringts, uzvilkts līdz pēdējai atsperei. Baidos 
atlaist atsperes. Tad uzsprāgšu. Kā ziedpumpurs, kura atvēršanās ir miniatūrs atomsprādziens. 

Ir vēls, jau tumst, kad braucam garām krusta kalnam. Iedodu Ārim viņa mātes dāvāto 
rožukroni, kuru biju nodomājusi atstāt svētajā krusta kalnā, lai izmet pa autobusa jumta lūku. 
Viņš izbāž roku pa lūku, dzirdu maigu tirkšķi, rožukronim aizslīdot nebūtībā.  

Esmu noskaitījusi pilnu rožukroni un, līdz ar lūgšanu kreļļu pazušanu, sūtīju pēdējo lūgšanu 
Dievam un krustakalnam: 

– Atbrīvo mani, Dievs, no līdzšinējās dzīves! 
 

 
Nodevības garša  

 
* 
 

Pirmdiena, divdesmit pirmais maijs. 
Bīstama atzīšanās. Esmu slima. Nē, ne jau redzami. Nē! Pasaulei tā nenojaušama. Vīram, 

bērniem – nē! Vieni pārāk mazi, otrs iegrimis un aizrāvies ar savu pasauli. Meita saka:  
– Man vienalga! 
 Tā ir. Viņa ir bērns.  
Atšķiru Veronikas Srēlertes dzejas burtnīciņu; 
"Tas ceļš man acīs vēl: tik taisns tas un kluss 
 Tai naktī aizgāja, it kā pie miera vestu 
 Un tikai bezbailīgas, skaidras kājas nestu. 
Nakts lēni šķirsta gaismas plīvurus 
 Un visas lietas pasakainas dara – 
Šī dzīve šūpojas uz viena mēness stara. 
Un pēkšņi sajuta mans gars, tik skumjš un vārs,  
Kam nava bijis vēl un nebūs gana, 
Cik brīnumviegla būs tur aiziešana, 
Kad kādreiz aizvērsies šī pasaule kā dārzs, 
 Un mani neatturēs no tā ceļa plaša 
Neviena roka vairs, neviena dvaša." 
Ak, Dievs! Arī dzejas rindas par mani! Varbūt es agrāk lasīju ar citu dvēseli? 
Pie durvīm pieklauvēja. Tai jābūt Inguna. Saņēmos, piecēlos. Ingūna bija jautra un kā allaž 

nemitējās bārstīt jaunākās atziņas. 
Iebēru kafijas automātā kafiju, ielēju ūdeni, izņēmu no plaukta visskaistākās kafijas tases un 

uzliku uz galda. Kā pusmiegā klausījos, ka es esot viņu rosinājusi domāt par draugiem un 
draudzību. 

Klusībā piebilstu, ka arī manā dzīvē kādreiz bija ļoti daudz draugu, sevišķi, kad dejoju. Katru 
dienu es saņēmu divas trīs vēstules, draugi nāca līdz divpadsmitiem naktī. Ziemassvētkos bija 
jaatver vai simt apsveikumu. Baleta dzīve beidzās, arī vēstules kā uz burvju mājienu pazuda. 
Slimošanas laikā ciemiņu straumīte ar katru mēnesi kļuva retāka. Vārda dienā četrdesmit, 
piecdesmit negaidīti gaidītu viesu vietā ieradās vīramātes māsa Adele. Laikam tāpēc paklausīju 
viņas padomam studēt Pēterburgā. Šogad bija trīs. Es zinu, ka viņi būs vienmēr.  

– Man pietrūks mūsu bērnības pagalma, – Inguna teica, noskūpstīja mani un atvadījās. 
Laimīgā, laimīgā. Viņa maina uzskatus par ģimeni atkarībā no sadzīves apstākļiem. Nē, viņas 
dzērājvīrs jau kuro dienu pazudis. Mēbeles mašīnā ceļ Matīss un viņa brālēns Kalvis. Visi 
satiekas. Visi. Kam jāsatiekas, tie viens otram garām neaizies. 
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 Iegrimu dīvainajā greizsirdības lēkmē. Iztēlē uzbūru vīra dzīves aizdomīgos brīžus. Nē! Bet 
kurš man palīdzēs izdzēst no atmiņu filmas ainas ar aizdomīgajiem skatieniem? Pastiepu roku 
aptieciņas virzienā. Jāizdzer zāles, citādi nejēdzīgās domas saasināšanāsies. 

Es saprotu, ka mani moka pagājušo dienu trieciena sekas. Smagas. Pat neatgriezeniskas. Visu 
it kā daru loģiski, bet aizvien biežāk gribu noslēpties kā savainots, sasists zvērs. Ierušināties gultā 
un pazust. Gulēt ilgi, ilgi, tad atmosties vesela. Brīva un vesela. Neizdodas.  

 Smags aizdomu kamols. Gribu zvanīt, ņirdzīgi analizēt, pārmest. Tās tikai iedomas. Lieku 
kārtis. Spītīgs pareģojums – tev jādzīvo ar šo vīrieti – tavu bērnu tēvu. 

Izdzeru nootropilu. Kamols sarūk, parādās normāla attieksme pret vīru, bērniem. 
Sasprindzinājums pāriet. Tikai šorīt nopirku šīs zāles. Pirmais dzīvības kurss bija divdesmit gadu 
vecumā, tad beidzot augstskolu un tagad jau trešo reizi. Tik ātri! Tik ātri! Baidos nolūzt. Kā 
priede vīratēva vecāku mājas galā. Ar pāršķeltu, stumbru. Kā baisu nojautu simbols filmas "Pūt, 
vējiņi" ievadā. 

 Ar kinostudiju viss pagalam. Es to nojaušu. Daba nemīl tukšumu un manā vietā atradīs 
jaunas un skaistas, miljons reižu gudrākas. Nē, es vēl neatrodos jauno laiku tikuma gadu cenzā. 
Varbūt iesēsties taksometrā un aizbraukt. Lepni pamāt ar roku krāšņajai Ingunai, kura šobrīd soļo 
uz darbu. Nē, pagalmā stāv divas kravas automašīnas, Ingūna, Matīss un Kalvis nes laukā paunu 
pēc paunas. Laimīgā, viņai ir dzīvoklis! Ak, Dievs, es taču arī esmu laimīga – man ir vesela 
savrupmāja. Inguna atpirka Mairitas guļamistabas un virtuves iekārtu. Tās jau sakrautas gaidošajā 
furgonā. Pagalmā iziet pensionāru pāris. Viņi arī ir laimīgi, viņiem patīk mazais dzīvoklītis 
Smilšu ielā. Tas skaitās divistabu – divas mazas kabatiņas un plaša virtuve. Malkas apkure.  

Līdz nedēļas beigām Mairitas noorgnizētā komanda to izremontēs un visu sakārtos. Mairita, 
man nav vajadzīga tava steiga. Māsiņ, tu vakar neatvadījusies aizbēgi no autobusa, un es tevi 
nosodīju par ļaunprātību, pierakstīju visu augstprātības grēkus. Pavirša interese sāpina. Vai esmu 
sastapusi cita dziļuma cilvēkus? Māsa vairāk vērsta uz āru, lieliski saprotas ar bērniem, 
kinofanātiķiem. Man tuvākas salauztas dvēseles.  

Varbūt rakstīt atmiņas par uzlecošo zvaigzni baletā. Būs labas zāles pret vājprātu? 
Esmu aizmirsusi starojošo smaidu. Sarucis līdz šaurai svītrai, sapringts zods un žoklis. Ar 

meitu vēl kopīgi smējos, ar vīru – nē.  
Viņš nedzer rīta tēju. Ātri apēd sausu maizes riku un aiziet. Dzer citur? Pie Barbaras? Darbā? 

Gribu jautāt, prašņāt, noīrēt privātdetektīvu. Izdzeru zāles. Interese noplok. Kāpēc? Esmu 
pietiekami dziļi bijusi dzīvē. 

Ja jautāšu, viņš atcirtīs: 
– Atkal jau! – un vēl viņš nocitēs savu mūžīgo teicienu: – Pat atlēts sabrūk, ja dvēsele zaudē 

centru. Tas centrs esmu es. To viņš ir zaudējis. Klusums. Automašīnas atstājušas pagalmā riepu 
svītras, pazib Ingunas sveicienam paceltā roka. Visi ir laimīgi, bet es kā strauss neko negribēju ne 
redzēt, ne dzirdēt. Un īstenībā es neko neredzēju arī Palangā.  

 Stāvēju zem aukstas dušas, laikam ilgi, esmu nosalusi, varbūt pat nomazgājusi visu 
aizvainojumu, kolēģu savstarpējās intrigas, melus, stulbumu. Man liekās, ka esmu brīva. 
Smieklīgā, brīva? No kā brīva? 

Pulkstenis nosit pusdivpadsmit. Redzu spogulī vajāta suņa acis, sava vīratēva skatienu. 
Pietiek! Piespiežu saģērbties un izeju pagalmā. Nāsis piepilda ievu smarža. Ak, drīz noziedēs. 
Viss nobirs, viss. 

 
* 
 

Darbā pirmo satiku producentu. Kaut jel viņš pierunātu pilnu manu galvu ar savām 
filozofiskajām mīlas dilemmām. Cieši, jo cieši paraugos producenta acīs. Tās ir zaļganbrūnas. 

– Tātad – atkārtoju, jēdziens cilvēks ir abstrakcija no konkrētā. No kāda konkrētā? No vienas 
sievietes un vīrieša. Tātad – par cik tā ir abstrakcija, kuru jūs esat lietojusi, atrodas manā galvā; 
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tātad tad šī abstrakcija no konkrētā ir ideālais produkts (pēc Marksa), tas ir – cilvēka jēdziena 
būtība ( un nevis formālais saturs, kā to pasniedz fideisti, un kā to esiet lietojusi jūs minētajā 
piemērā) ir pretstatu vienības un cīņas būtība (tātad – visa dialektika te ir iekšā), jeb, runājot tā, 
lai jūs mani saprastu, es savu – cilvēka jēdziena jeb kategorijas būtība ir vīrieša un sievietes 
savstarpējās attiecībās un nevis šo savstarpējo attiecību subjektos, – producents apskāvis manu 
vidukli, runā tik ātri un pārliecinoši, ka es nenociešos un drūmi pārtraucu:. 

– Lai rastos kādas nebūt attiecības ir nepieciešami vismaz divi objekti, piemēram – Linda – 
Kaspars. Vai jūs to aptverat, jeb nē?! Vai jūs gan domājat, ka es par velti šeit jums apkārt bizoju. 
Ne jau jūsu dēļ es baidos ar jums tikties. Neaizstājamu cilvēku uz Zemes nav. Es baidos pazaudēt 
šīs vārās attiecības, kuras mūsu starpā ir. Es tās gadiem esmu meklējis, – jā, otras personas 
attēlošana man padodas, varu pat iekrist azartā, bet producents, uzmanīgi pacļis manu zodu, 
pabeidza savu domu: 

– Par lielu nožēlu jāatzīst, jūs esiet pirmā sieviete vismaz manā praksē, kura vismaz tiecas uz 
šo mērķi. Un ceru, ka jūs arī ko sapratsiet. Es piecietīšu visu, lai tas tā notiktu, jo tas, ko jūs man 
varat dot ir tikpat neaizstājams. 

– Jūs pacietīsiet visu, lai tikai es montēju filmas vai ne?– gribu turpināt tikpat barbariski, bet 
producents ir pats maiguma iemiesojums: 

– Vārdu sakot, būsim saprātīgi un centīsimies iegūt sev cilvēcisko pilnību, kā katram savu 
raksturīgu un konkrētu sevesamību (pēc Hēgeļa).  

– Mana pilnība ir darbs. Vai es drīkstu palikt viena ar montāžas galdu? Vai es drīkstu viena 
iedziļināties jūsu filmā? 

– Nedusmojieties, es tūliņ būšu klāt un jūs nedrīkstēsiet man sacīt "nē" – producents 
noslēpumani sacīja, un jau pēc minūtes viņš iebrāzās kā vējš. Viņa pirksti cieši apkapuši palielu 
pudeli.  

– Visgardākais dāmu liķieris Amerikā!– Viņš apgalvoja un ielēja pilnu simts gramu glāzi. 
– Dzeriet, mana dievainā būtne, es redzu, ka jums ir jāizdzer, citādi, kas zina, kā beigsies mūsu 

ceļš. 
– Vai ceļš, kurā mēs iemīlētu viens otru? Tas ir sekundāri, bez tam – tā būtu arī traģēdija. Par 

to es nemaz negribu domāt. 
Kā alkoholiķis vienā paņēmienā izdzēru glāzes saturu. Un nobijos, no rīta taču izdzēru četras 

nootropila tabletes. Kāda būs iespējamā reakcija – nezinu? Un mani tā neinteresē.Pēcpusdienā 
tikpat neieinteresēta piekritu Ingunas lūgumam kopā aiziet uz Vāgnera zāli.  

Bērni dzīvo laukos. Ko dara Āris? Vai nav vienalga? Galvā absolūta piedošana. Jo vairāk 
tablešu, jo dziļāks miers. Koncerts to neizjauks. Producents ielēja otru glāzi. Izdzēru. Viņš 
paskatījās manī tā, it kā būtu izvērsis kabatu uz āru un nesaprastu, kur palicis pirms brīža ieliktais 
simtlatnieks. 

 
* 
 

Āris gaidīja mašīnā. Viss izskatās kā allaž. Skūpsts uz vaiga, paviršs jautājums, kā veicās. 
Esmu mierīga un līksma. Mairita ar filmā redzēto apmierināta. Viņa izkāpā centrā, nakšņošot pie 
Visvara. Saraucu uzacis. Ak, viņas dzīvoklī gultas vairs nav. Uz tās turpmāk mīlēsies Inguma. 
Ingunas bijušo istabu un mājas īsto virtuvi jāremontē. 

– Nebrīnies, tēvs noorganizējis veselu būvbrigādi un sācis elektrības un ūdsenssistēmas 
pārveidi. Mājas apkārtne ir izrakņāta. 

– Daudz paguvuši nieka sešās stundās, – konstatēju. 
– Ja strādā kā kapitālismā, tad arī pagūst, – vīrs atbildēja. 
Vīratēvs ir ņiprs, darbīgs. Celtniecība nodzēsusi rūpju. Diskutēju ar viņu, dzēru tēju, smaidīju. 

Esmu atkal jauna un droša, bet tāda kā aizmigusi. Sajūta it kā dzīvi no manis šķirtu bieza aizkaru 
kārta: 
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Jā, viņa vadībā viss notiek.: 
– Kur jums tik lieli līdzekļi, ka varat remontēt ar tik lielu būvbrigādi? – Jautāju Ārim, bet 

atbild vīratēvs 
– Barters, tikai barters. 
– Politiskais? Pirmsvēlēšanu barters ar biznesa cilvēkiem? Viņi tirgojas, ved preci, bet katra 

politiskā partija pieprasa nodevas?  
– Ciniski un precīzi, – atbildēja Āris.  
– Aizved mani uz Vāgnera zāli, – palūdzu. 
– Ieradies platoniski apskaidrotais Beļģijas mīlnieks?– viņš jautāja. Es klusēju. Man nav 

jāatbild uz viņa jautājumiem. Vairs ne. Iemetusi somiņā zāles, iesēdos mašīnā un jautāju vai viņš 
nakšņos mājā. 

– Kādam remonta darbi jāuzmana. 
– Tēvs tiks galā viens pats. Vai ne? 
– Kas ar tevi noticis? Vēl aizvien dusmojies par leišiem? Bet kur tad pati klīdi visu nakti? 
– Tērēju tavu naudu, – atcirtu un apklusu. 
 

* 
 

Koncertā mana dvēsele bija akla un kurla. Sazin no kādiem tās bezdibeņiem auga augumā 
naids. Atmodušās jūtas, kuru eksistenci nojautu. Baisi! Jau vairākus gadus tās mani urdīja un 
iztēlē izspēlēja visdažādākās variācijas – es atriebjos un sakropļoju, un nogalinu to puisi, kurš 
uzbrauca uz manas kājas.  

Mūzika neglābj. Sāp galva, plīst pušu. Sāpes kļūst lielākas par naidu un koncerta starpbrīdī es 
aizeju. 

Māja trokšņaina. Vīratēvs sagaidīja nesaprašanā par agro atgriešanos. Māja rūca un drebēja. 
Strādāja citi puiši. Laikam vīratēvs nolēmis māju remontēt divās maiņās. Ak Dievs ar visu, lai 
strādā! 

Izdzēru četras zaļas calcicuma tabletes. Lielā miega porcija.  
Mairita reiz filozofēja, ka vīrietim sieviete jāatstāj ar godu – jānodrošina ar dzīvokli vai māju, 

naudu un tad vīrieša neesamību viņa nejutīs. Māja man būs, vīratēvs izremontēs, vēl Ārim 
jāsagādā nauda un tad varēs mani atstāt. 

 
* 
 

Producents, ieraudzījis manu skatienu, tik vienaldzīgu un baisu, atkal atsteidzas ar burvju 
pudeli. 

– Nedrīkstu pieļaut, ka mana talantīgākā vizuālā redze pirms visatbildīgākās filmas nolūzt.  
 Paldies Dievam, no rīta zāles nedzēru. Izmetu glāzi un noburk-šķēju, ka viss būs labi, s tikšu 

pāri savām problēmām. Vecais, neticīgais Toms producents tēloja piesūceni un aizveda uz 
Vecrīgu un krodziņu ar nosaukumu "Livonija". Velves, senu ķieģeļu fragmenti. Sēdējām klusi un 
netraucēti. 

– Man liekas, ka tev jāpaēd, tu izskaties slima, – viņš secināja. Taisnība bija viduslaiku 
domrakstu skandētājam, pēdējās dienās esmu dzērusi kafiju, amerikāņu liķieri un zāles.  

– Cilvēks ir filozofiska kategorija, kura var realizēties vienīgi konkrētā, no apziņas un gribas 
neatkarīgā, kreatīvā aktā, līdz ar to – šī definīcija atspoguļo pilnu reālās īstenības gammu. 

– Es taču visu laiku ar jums sarunājos, – atzinos, lai gan šis teksts bija no liekulības klases, – 
un savādi, man nav kam teikt tādus vārdus. 

– Jūs tomēr esiet mana otrā, konkrētā dievainā puse.  Variet sēdēt uz sava Jupitera un klusēt, 
bet labāk būs, ja es zināšu jūsu sāpju iemeslu. 
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Lēnām, bet ar vēlmi runāt, es veidoju pirmos teikumus, īstenībā es stāstīju sākot no brīža, kad 
nolēmu bēgt uz Ļeņingradu, par augstskolu, iepazīšanos ar Āri, izmisumu, ko pārdzīvoju, uzzinot 
par tēva un mātes nāvi, Āra apvainošanos un pazušanu un sevi ar dvīņiem zīdaiņu namā. Par  
bailēm strādāt ar slimajiem bērniem, par Ingunu un naudu, par nodevību un vīratēva dzīvi ar 
Barbaru un tagad par Āra dīvainajām attiecībām ar šo sievieti. Par atgūto māju un straujo 
remontu, par izmisumu, par visu, visu... 

Producenta atbildi saprastu tikai tie, kuri viņa runas ir dzirdējuši vismaz pāris gadus: 
– Varbūtība pirms pieredzes ir tukša abstrakcija. Sāciet dzīvot pati. Ziniet, kad jums beidzot 

būs apnicis māt ar nēzdodziņu dzīvei, kuru jūs apcerat nevis dzīvojat, tad aiziesim uz Arkādijas 
parku pastaigāt. Vai gan tas nebūtu prātīgāk, nekā mīlas mokas ciest?! Mīļā, dievainā būtne, 
iemīlieties, iemīlieties no jauna un mīliet, nevis dīki meditējiet. No tā, ka jūs sēžat uz Jupitera 
viena pati, bērniņš neradīsies. Jums jāiet pie cilvēkiem, jums jāstrīdas, jāplēšas, jāmīlējas! Tas nav 
ultimāts. Es labprāt ar jums draudzēšos arī bez tā, un variet nenākt. Ne to vien esmu pārcietis. Es 
vienīgi gribu nolikt lietas savā vietā, lai mums nebūtu jāgrābstās pa gaisu. Cik gan reizes sapnī es 
esmu jums teicis, lai nākat Ievas kostīmā. Un kā gan savādi, ja jūs vienā naktī tapāt par dievaino 
Būtni. 

Redziet nu, cik man garš uzmundrinājums ir sanācis par vienu pašu vārdiņu – dievainība. 
Esmu rakstnieks, jeb nē? Ceru, ka maniem pūliņiem būs saldi augļi, kaut arī īstenība vienmēr 
izrādās rūgta. 

– Ak, kaut jel es spētu zināšanas samērot ar dzīvi tā, kā jūs. Un lai arī jūs spēlējat, tas man 
patīk, man patīk jūsu vārdi, man patīk jūsos klausīties, man patīk būt, bet manā priekšā, vienalga 
ir bieza stikla siena. Nē, es it kā sēžu pie montāžas galda un visus cilvēkus redzu kā uzfilmētus 
kadrus un reizēm man gribas viņus pārmontēt. Bet sevi šajā filmā es neredzu. Es vēlos, bet man 
nav spēka sapludināt sevi ar ekrānu. Varbūt, tā ir slimība? 

– Ne jūs, ne es nevar būt cilvēks pats par sevi. Linda – veltīgas ir jūsu cerības, bez vīrieša jūs 
nebūsiet cilvēks, bet gan vienīgi gudra sieviete. Bez šīm attiecībām nevar realizēties cilvēciskā 
dievainība. 

 
* 
 

Ceturtdienas rītā man atkal bija jāsaģērbjas kā Mairitai un jādodas uz pašvaldību. Mairitai 
sāpēja galva, viņa vēma un nekustīgi gulēja Katrīnas gultā. Viņai nav spēka nedz gulēt, nedz 
runāt, nedz smieties. Laikam bietes pārēdusies, tā viņa domāja, jo tumši sarkani vēmekļi ar 
varenu spiediena spēku naktī bija notašķījuši vēl neizremontēto virtuves sienu. 

– Ar ko tu vakariņoji? Ar Visvari? – neatlaidīgi jautāju, viņa piekrītoši pamāja.– Un pēc tam? 
Viņš tevi atkal mocīja? – Mairita uz manu jautājumu neatbildēja. Acis aizvērtas, mute sakniebta. 
Viņa ir ieguvusi vēl vienu jaunu rakstura īpašību – klusēšanu. Agrāk viņa dūca kā filmu 
demonstrēšanas aparāts. Ij bilde bagāta, ij teksti trāpīgi, ij jūtas uz visām pusēm pludoja. 

 Man šķita, ka varētu nosist ne tikai Āri, bet tagad arī Visvari. Visvari vispirms. Neticu, ka 
Mairita varētu būt stāvoklī. Ja mans naids vairosies matemātiskā steigā, tad par sekām neatbildu.  

Producents piekrita brīvdienai. Izbužināju matus, nogriezu pāris draiskas šķipsnas uz pieres, 
uzvilku biezās melnās zeķbikses un īsos svārkus. Maza eleganta žakete un pārvērtība bija 
notikusi. 

Pašvaldības nams. Pazīstamā urīna smaka gaitenī. Solu rindas.  
Atslēdzu kabinetu. Uzmetu skatu telpai. Viss kā pirmajā reizē. Mairitai piemita neparasts 

tikums – visas lietas nolikt vietā. 
Bailes nejutu, tās mani vajāja pirmajā nedēļā. Lai nāk apmeklētāji un krauj puķes kā pateicības 

apliecinājumus, lai apkrauj kā kapu kopiņu, viņi visi ir vainīgi, ka mana māsa slima. Kapenieku 
ģimene vispirms: tēvs – namu pārvalžu prezidents un dēls – departamenta vadonis. Tāpat kā Āris 
un viņa tēvs. Āris un Ignāts – mans vīrs un vīratēvs.  
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Ko es te brēcu, es nezinu vai Mairitas abi vīrieši ir riebekļi, es tikai pieņemu, es atkal taisu 
iedomu ķinīti, montēju dzīves kadrus pēc pašas izdomāta scenārija.  

 
* 
 

Tikšanās ar Kapenieku vecāko. Speciāliste pieteica, ka ierašanās obligāta. Ak, Dievs, velc taču 
nost šaubu skrandaiņa vanckarus! 

Kabinets, pusnokaltis papardes krūms, nodzeltējušas efejas noputējušā podā. Savādi, ka 
pirmajā reizē nepamanīju. Mamma mums ar māsu katru piektdienu lika notīrīt sīkāko putekli. 

Viņam uz galda atradās dzīvokļa saņemšanas rīkojums (orderis). Skatiens bargs, šaurā, garenā 
seja dzeltenīga, garie pirksti bungāja galda virsmu. Sarunu vadīja Kapenieks, es piekrītoši klanīju 
galvu. Šķiet viņš pret mani nejūt simpātijas, viņa žestos jautās slēpts atraidījums. Balss kļuva 
enerģiskāka un draudošāka: 

– Uz rīkojuma  ir izdarīts uzvārda svītrojums saskaņā ar klāt pievienotajiem pilsoņu R.Liedīša 
un D.Liedītes iesniegumiem, kā arī labojums īres un komunālo pakalpojumu parāda summā. 
Labojumus jūs izdarījāt pēc tam, kad pašvaldības uzņēmuma grāmatvedībā noskaidrotjāt patiesā 
parāda summa. Labojumi apstiprināti ar zīmogu un parakstu. Kā jums šķiet, vai jūs bijāt tiesīga 
izdarīt tāda veida labojumus? Jums ir tieksme pīties kriminālās situācijās. 

– Ar tiem Liedīšiem bija tā, – gauži sabijusies sāku taisnoties, jo es pati izsvītroju uzvārdu. 
Izlaboju, bet māsai nepateicu: – Viņi nodaļā bija iesnieguši katrs savu iesniegumu, vīrs ar 
kategorisku atteikumu doties līdzi bijušajai sievai uz viņai piešķirto dzīvokli. Tāpēc, sakarā ar 
jaunizveidojušos situāciju, sieva lūdza no ordera izslēgt bijušo vīru. Un tā kā dzīvojamo istabu 
skaits, raugoties no Rīgas Domes Īpašuma Departamenta Dzīvokļu pārvaldes izstrādātā nolikuma, 
palika nemainīgs, es aizsūtīju pārvaldes priekšniekam iesniegumu un lūdzu atļauju izsvītrot no 
ordera tās kundzes vīru. Un jūs lieliski ziniet, kas Liedīšus sagaidītu, ja vēlreiz nāktos iziet cauri 
dzīvokļu komisijas akačiem.  

– Lēnāk pār tiltu, meitenīt! 
– Vai es drīkstu uzšo jautājumu atbildēt rīt. 
– Rītdiena reizēm nepienāk. – Kapenieks noburkšķēja. 
 

* 
 

Pašpaļāvība šūpojoties svešā krēslā. Sajūta, ka par dzīvokļu iegūšanas ceļiem un apvedceļiem 
zinu, pavadīja atlikušās stundas.  

Šodien pieņemšanas laikā notikušo scenāriju varētu nosaukt: " par morālās nevainības 
zaudēšanu": 

Viņa ienāca pārliecinošā gaitā, bērns ielikts muguras pārnēsājamā somā. Viņa pateica savu 
adresi, es palūdzu speciālistei, lai atnes lietu, ātri pāršķirstīju, viss it kā bija kārtībā.  

– Izdariet tā, lai ātrāk varu atbrīvot māju no īrniekeim. – Uz galda palika aploksne un 
konfekšu kaste. Veikli gan viņa aizgāja. Ielieku aploksni somā. Īstenībā biju gaidījusi šo reizi, 
biju domājusi par to, kā tas notiek. Biju atcerējusies visus gadījumus, kad man bija darīšana pie 
ierēdņiem. Bet toreiz mani sargāja mans amats. Un no ierēdņiem filmēšanas laikā bija 
nepieciešams atbalsts. Nevis dokumenti vai lēmumi. 

Ziņķāre skrāpēja plaukstas. Tā lika māsu un tagad arī sevi vērtēt saistībā ar aploksni un 
nezināmo summu iekšpusē. Ziņkāre un pirmais mulsums sastindzināja mēli otrreizējam 
atteikumam. Par kādu summu māsu novērtēja? Cik maksā māsas informētība, atrašanās šajā 
krēslā?  

Caurskatīju dokumentus. Māja izrādījās dāvinājums. Tātad naudas devējas vajadzībām 
dzīvoklis netiks atbrīvots. Skumīgi. Bet māsa stāstīja kaut ko par Bukulta lietu. Aizturēju jauno 
sievieti un lūdzu, lai līdz darba beigām sagādā mājas dokumentus ar iepriekšējās īpašnieces 
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parakstu. Pulkstens sešpadsmitos piecdesmit, atbrāzos no dzīvokļu daļas. Jaunā sieviete ar visiem 
nepieciešamajiem dokumentiem ieradusies. Palūdzu, lai speciāliste uzraksta protokolu.  

Es zinu, tagad zinu, ko nozīmē pelnīt naudu ar zināšanām!  
Zaudēta mana nevainība. Esmu paņēmusi, pieņēmusi naudu un jūtos labi. Es gribēju un dabūju 

naudu un apliecināju, ka ikviens, kam ir smadzeņu vismazākā driska spēj strādāt domes struktūrās 
un savu informētību pelnīt naudu. 

Mairita atguvusies, pasmējās par manu uztraukumu: 
– Sajuti naudas garšu? Fantastiska sajūta, tagad saproti, kāpēc es neaizeju, kāpēc man patīk 

Visvara vēriens. Tā ir dzīve, kur nauda ir visa mērķis un dzīves jēga. – Mairita sen jau bija 
mainījusies, bet tieši šovakar mūsu acu izteiksmes kļuva vienādas:  

– Ko tu darīsi ar šo naudu? 
– Nodzeršu. Kā savu neizdevušos dzīvi. – atbildēju nikni un bezpalīdzīgi, tad piebildu: – Zini, 

viņas vārds ir Katrīna, bet mazulīte, kuru viņa kā ķengurēnu nesa pie vēdera dzimusi 
septiņpadsmitajā decembrī. Arī tāpēc, arī tāpēc es neatteicu. 

– Nedari laba, ļauna neredzēsi, – Mairita sērīgi novilka un atsāka  klepot. 
 

* 
 

Šodien jau divdesmit astotais maijs. Koku lapas maigi zaļas. Vējš purina pēdējās ievu 
ziedlapiņas, tās skaisti klājas zem kājām. Rīgā atkal koncertēs Alfrēds. Tagad es zinu, ka viņš 
šurp brauc manis dēļ. Jau otro dienu mēs meklējam īpašu tikšanos. Tā notika. Mēs stāvējām zem 
ievas, ziedkopa pieglaudusies vaigam? Vai tā ir Alfrēda roka vai viņa vaigs? Vairs nejaušu, es 
ļaujos maigajam pieskāriem, lūpu zīda smalkumam, man notirpst dvēsele un pārtop par skūpstu, 
par vīnu, kuru dzer karstākajā dienā.  

Tas ir tik neparasti, izjust vīrieša vēlmi ieskaut mani sevī, paturēt, pazaudēt laiku un telpu, būt 
tikai un vienīgi mīlestībai un kaislībai. 

 Ir dziļa nakts. Jūtu Alfrēda roku lēni slīdam pār manu muguru, maigais pieskāriens izjauc 
miegu, vēlos palikt miega pasaulē, bet glāsti jau atmodinājuši mani un zinu, ka tie neļaus 
ielaisties snaudā. Tiecos pretī viņa rokām, lūpām, kuras pieskaras skaustam un dodas pa muguru 
lejup. Viņa pirksti pieskaras kāju pēdām, man nekut, viņš zina, ka kutēšanu var pārvērst cita veida 
izjūtās. Es apgriežos un sniedzu viņa lūpām krūtis. Viņš pieskaras to galiem, es saspringstu un 
atbildu visam, kas mūs jau otro reizi padara par vienotu veselu. 

Atvēru acis, viesnīca smaržoja pēc Alfrēda, mans augums iztukšots un nespēcīgs dusēja uz 
viņa rokas. Šķita, ka arī manas smadzenes ir jaunas, pagātne izmēzta kā Augeja staļļi, visa dzīve 
priekšā kā bezgalīga gaisma, kurā man beidzot atļauts ieiet un palikt. 

Biju aizmirsusi laiku un telpu. Vairs neprotu komentēt savu dzīvi. Cenšos paturēt sev savu 
jauno augumu un dvēseli, kura līksmo. 

Laikam tās bija četrdesmit stundas bez miega, bez sapņiem. Laikam esmu pārcēlusies citā 
dimensijā. Realitāte pārspēj sapņus. Ar katru mirkli aizvien spilgtāk atceros ik sīkāko notikumu, 
mazas etīdes. Nē, es vairs negrimstu skumjās. Es slepeni smaidu, bet smaids redzams ikvienam. 
Smaidiem nav gala. Ak, sen vairs nedzīvoju mājās, jā, horoskopā rakstīts, ka šogad es aiziešu no 
mājām. Domās to biju darījusi tik bieži, bet bērni pieglaužas un saka: 

– Mam, paskat, cik smuki! – Un man nav spēka pacelt galvu, es nedrīkstu aiziet, es nekur 
nedrīkstu aiziet. Atminos, kā internātskolā, brīvlaikam sākoties, gaidīju mammu, kā sajaucu viņu 
ar citu, kā skrēju, kā atdūros. Bet somiņa bija tāda pati un kleita un smaids…. Es baidos, es zinu, 
ka mani bērni nekad neskries izmisuši pakaļ mammas rēgam. Ak vai? Kas man atliek? Vai pārtapt 
par Čehova dāmu ar sunīti, atvaļinājuma laiku mīlnieci? 

Patiesi, patiesi, es jūku lēnām, bet neatvairāmi. Mans prātiņš aiziet ganos. Tik atvērts tas tapis 
visām pavasara vēja nestām smaržām. Raugos uz vīrieti, redzu bedrīti uz zoda, man galvā 
samulsums.  
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Ir agra, ļoti agra maija rīta stunda. Esmu darbā, pirms divām stundām Alfrēds pacēlās ar 
lidmašīnu augstu virs Rīgas. Atvēru logu. Sit un sit lakstīgalas, Pēc lietus bērzu rūgtenums un 
kastaņu maigums turpina vāliem velties uz montāžas galda. Esmu pēdējo ievu krītošā, virpuļojošā 
ziedlapa. Ziedlapas. Baltas kā sniega pārsliņas. Es neizkusīšu, es palikšu uz ievas un nobriedīšu 
par melnu krāšņu ogu. Šorīt uz darbu ir atnākusi nevis šaubu un mulsuma trenkāta pusmeitene, 
pussieviete, bet sieviete, kura ir baudījusi mīlestību.  

Lakstīgalas ir skaļākas par radio. Vai varbūt manī kāds dzied un nerimst?  
Alfrēds aizbrauca, bet es esmu palikusi pārpildīta ar savādu, nebijušu, nē, aizmirstu enerģiju. 

Esmu aizmirsusi bailes runāt vācu valodā, esmu aizsūtījusi dokumentus uz Brigi, bet tur rudenī no 
Ņujorkas, Londonas un Maskavas sabrauks baleta pasniedzēji, treneri. Alfrēds atveda no Briseles 
operas mācību programmu. Piecas nedēļas un starptautiski atzīts baleta pasniedzēja licence? 
Esmu savādā reibuma stāvoklī. Vai es varēšu kļūt skolotāja vai pietiks ar maniem klusajiem 
pūliņiem un formā turēto augumu. Bet kāja? Vai drīkst baletu mācīt tāds, kuram viena kāja 
sakropļota? Un Brige? Psiholoģijas un vēstures mācības? Šobrīd man šķiet, es spētu visu. Arī 
izveidot bobata attīstības centru un ārstēt zīdainīšu, viņu vecākiem atjaunot ticību dzīvei. 

. Man šķiet, ka jādara tāds darbs, kurš neplosa dvēseli. Baleta mācīšana mani plosīs, bet bērnu 
vingrināšana mani ielīksmos. Varbūt esmu enerģijas zagle? Ak Dievs, atkal velku šaubu kreklu! 
Tikai jāpabeidz filma. Mana pēdējā filma. Manas dzīves dokumentālā filma. Filma, nevis dzīve. 

Inguna ienesa aploksni. Pēcpusdiena. Jauno laiku pastam baloža ātrie spārni. Pazinu aploksni, 
rokrakstu un, divatā ar Ingunu dzerot kafiju, klausoties viņas laimīgajā čivināšanā, nenocietos un 
atvēru.  

"Jahta "Araner" piederēja trīsdemitajos gados vienam no populārākajiem Holivudas filmu 
režisoriem Džonam Fordam. Reiz viņš uzaicināja aktrisi – puspagānu, puspuritāni –Keitu 
Hepbernu uz kuģa. Liktenīgajā dienā Keita Hepberna bija uzvilkusi baltu tenisa kreklu zem 
jūrnieka vilnas žaketes un vieglus šortus ar baltu svītru katrā pusē. Neuzkrītoša lūpu krāsa bija 
vienīgā kosmētika uz aktrises sejas. Līdz zodam nogrieztie mati plīvoja vējā, kad viņa 
sakrustotām kājām turku pozā sēdēja uz klāja, Fords noreiba un labsajūtā saļima uz krēsla. 
Ceļojot ar "Araner" viņi abi bija atklājuši, ka jūra ir ne tikai viņu kaislība, bet arī viss pārējais. 
Mīlestība vispirms. Mums jāpatur mūsu mīlestība, Saulespuķe mana! Tavs A. un tikai." Aploksni 
uzmanīgi izpurināju, no tās izslīdēja zelta aproce ar smaragdu. Uzliku uz rokas. Tas ir man, tikai 
man. Vai es mīlu dāvanas vai vīrieti, kurš dāvina? 

 
* 
 

Āris nezvanīja, viņš ieradās pats: 
– Ak tad darbā esi? – viņš ironizēja tikpat augstprātīgi, cik Visvaris. Kopīgi vaibsti. Atbildu 

vēsi un mierīgi: 
– Jā, vakar atveda "Ciltskoka" austrumos safilmēto materiālu un, pats saproti, vēlēšanu dienā 

tai paredzēta pirmizrāde. 
– Bet naktī, kur tu biji naktī? – vīrietis, kurš šobrīd cenšas tēlot manu saimnieku, turpina 

tincināt, bet es pat nepamirkšķināju skropstas: 
– Mēs skatījāmies videovariantu. Ir jāsteidzas. 
– Es zvanīju, simts un vienu reizi, bet neviens klausuli necēla, – Āris izrādīja niknumu un 

vēlējās noskaidrot patiesību, bet es zinu, ka jaunā sieviete, kura sēž pie montāžas galda, nekad 
neteiks, kur viņa bija. Nekad.  

– Pēc darba būšu pie tevis, – viņš apsola, bet es brīnā jautāju: 
– Tev taču ir tikšanās ar vēlētājiem? 
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– Es varu atlikt, es tāpat atteikšos no deputāta mandāta, man svarīgāk ir noturēt minerālūdeņu 
biznesu. 

– Vai tas ir to vērts? 
– Jā, bizness paliek bizness, tēvs paliks lielajā politikā, es biznesā. 
– Tēvs taču ir tik nelaimīgs, vismaz man tā liekas. Un cik aizrautīgi viņš remontē dzīvokli, 

man tādas aizdomas, ka viņš grib otro stāvu pabeigt un pasniegt Mairitai vārda dienā kā lielāko 
balvu. 

– Viņa ir pelnījusi, jo tādā ātrumā dabūja gatavu spriedumu par māju, izkārtoja abiem 
īrniekiem dzīvokļus. Ja tu tāda būtu, tad es varētu pretendēt uz miljonāra krēslu. 

– Vai tad tu neiesi dzīvot uz Mežaparka bezsaimnieka māju, kuru man aiz muguras 
privatizēji?– jautāju mierīgi un manī nav vakardienas ļaunuma. Nav. 

– Tu, tu, kas tev to teica? – balsī parādījās nedarbā pieķerta aizvainota puisīša intonācija. 
– Barbara, viņa domāja, ka pa telefonu sarunājas ar Mairitu. 
– Tātad Mairita tev visu izstāstīja un tāpēc tu nenakšņoji mājā? – Āris sapriecājās, es pakļāvīgi 

pamāju ar galvu. 
– Šovakar gan tu vari mierīgi tikties ar vēlētājiem, jo es skatīšos melno materiālu, mēs visi 

rausim līdz pusnaktij, ja ne ilgāk. Vismaz ciltskokam ir jāizdodas. Pasveicini tēvu, viņš ir labāks 
dzīves aktieris nekā tu, tu tikai basketbolists. 

– Es nesaprotu tavu humoru. 
– Ja visu sapratīsi, ātri novecosi, – pasmaidījusi uzspiedu skūpstu uz vīra vaiga. Un kad viņš 

izgāja, manās krūtīs kaut kas pārtrūka. Es smējos. Tie bija brīvi, droši, skaidri smiekli. 
 

* 
 

Otrdiena, trešdiena un ceturtdiena ir viena vienīga ideju kaltuve, montāžas plāns tapa kopīgi 
spriežot, dusmojoties, ampelējoties, aizstāvot savu viedokli, dzerot kafiju, liķierus, viskiju. Mēs 
esam komanda, īsta komanda, kura šoreiz labdabīgi izrēķinās ar netīkamo savā kolēģī, mīļi 
ironizējot, nevis sarkastiski iznīcinot. Ir brīži, kad mēs neticam vai filma izdosies, bet jau pēc 
mirkļa viss atkal sagriezts kājām gaisā un kļuvis ģeniālāks par ģeniālu.  

Esmu ieinteresēta, bet objektīva, mani gan sāpina, gan sajūsmina, versijas par manu senču 
dzīvi. Piektdien ap pusdienas laiku visi septiņi sasēdāmies ap kafijas galdu un nosvinējām filmas 
gala versiju. Līdz piektajam jūnijam jāsamontē sižets ar tekstiem, tad sāksies vissmalkākais – 
bildes montāža. Man šķiet, ka es zinu, kā izskatīsies manas dzimtas vizuālā rinda, tēls, kurš jārada 
kā Latvijas ciltskoka sirds.  

 
* 
 

Mēs visi esam pārguruši, mums nepieciešama atelpa, maza izkustēšanās. Man tas ir brauciens 
uz Tūju, tur mūs gaidīs Mairita un Visvaris, tur mēs svinēsim māsas vārda dienu. Tur pašā jūras 
krastā, tālajos padomju laikos Visvaris, vēl būdams pieticīgs dzīvokļu nodaļas speciālists, uzcēlis 
trīsstāvu vasarnīcu. 

Pirmā jūnija vēlā pēcpusdienā mēs abi ar Āri un vīratēvu mašīnā traucamies uz Tūju.  
Vasarnīca jūras krastā, skaists, bezgaumīgi iekārtots dārzs, plēsto akmeņu pamati, aiz 

vārtiņiem taciņa lejup pa kāpu. Miljonāru cienīga ainava. Tīra jūras smilts, tumša, noslēpumaini 
tumša, zila jūra, tukšs liedags un brīvības sajūta.  

Viesu daudz vairāki desmiti, pārsvarā politiķi un domnieki ar sievām. Arī Barbara un vēl daži 
no pārvaldes. Mairitas vārda diena netiek uzsvērta. Vienkārši – tā ir atpūta pie jūras, vasaras 
sezonas ieskaņas balle. Vīratēvs apmierināts iečukst Mairitai ausī, ka augšstāvs izremontēts un 
viņa var nākamnedēļ jau iekārtoties: 
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–Jūs esiet fantastisks būvnieks! – Mairita atbildēja, bet vīratēvs cienīgi paskaidroja, ka 
vissvarīgākais un nopietnākais darbs bijis ūdenssistēmas sakārtošana, elektrības pārvilkšana un 
logu ielikšana. No parketa noberzt grīdas krāsu vietējiem puikām bijis tīrais nieks, viņi labi 
nopelnījuši. Kosmētiskais remonts esot bijis viegls. Mazliet laiku aizņēmusi vannas istabas 
iekārtošana un siltās grīdas ielikšana. Bet īstu meistaru tagad ir daudz, prieks skatīties, kā katra 
firma raujoties, lai nopelnītu, nevis stieptu gumiju. 

Mazās uzkodas priekšistabā, viesu sasveicināšanās, tad vakariņas lielajā ēdamzālē un 
visbeidzot kafija un visu marku stiprie, ļoti dārgie dzērieni dārzā pie kāpas. Sajūsmas saucieni, 
saules nogrimšanu vērojot. Kā milzu zvērs jūra lēni aprija oranžo bumbu. 

Atgriezāmies viesistabā, atskanēja mūzika. No Mazās Ģildes uzaicināti šlāgerdziedoņi, ļoti 
profesionāla komanda, pretoties viņu aicinājumam uz deju nepietiktu drosmes. Tas bija mans deju 
vakars.  

Ar mani valsi jau trešo reizi grieza staltais, nerunīgais pašvaldības kungs, ar kuru kopā kādā 
tālā pavasara trešdienā es atklāju sabrukušu, sadegušu, sapuvušu Rīgu. Arī šovakar mani urdīja 
māsas aizliegums atļauties jel kādu vaļību pret vīrieti ar iesirmiem deniņiem. Viņa roka droši 
vadīja manu augumu un es nebaidījos būt strauja valsējot. Sajutu, ka viņš vēlas parunāties, bet 
nespēj saņemties. Aizvedis pie krēsla, viņš uzaicināja dārzā atvēsināties. Labprāt piekritu, jo 
vēlējos sajust klusumu un jūru tik tuvu. Mēs apstājāmies pie mākslīgi veidotā ūdenskrituma, 
tumsā bronzas figūra – čurājošais puisēns fragmentāri laistījās āra apgaismojumā. Mēs valodojām 
tukšās pieklājīgās frāzēs, līdz manu dzirdi sasniedza jautājums: 

– Jums laikam tieslietu ministrijā un prokuratūrā liela pazīšanās, ka tik veikli nokārtojāt 
spriedumu par māju? 

– Es jūs nesaprotu, laikam esmu dzērusi, –  liekuļoti brīnījos. 
– Jūsu  māju bija nolūkojis viens ministru kabineta biedrs un tika jau kārtoti dokumenti, lai 

atgūtu to.Visi papīri bija tīri. Te iejaucāties jūs. Jūs laikam nezinājāt, jums Visvaris nebija 
pateicis, ka šo māju nedrīkst aiztikt?  

– Ak tā, bet tā taču ir! – es iesaucos, bet apklusu pusvārdā.       
Visvaris! Beidzot atcerējos, kad pirmo reizi satiku Visvari Kapenieku. Tas bija firmā "Boņuks 

garantē". Jā, tas bija viņš, kurš izlikās, ka nesaprot latviešu valodu. Jā, tas bija viņš, kurš vai nu 
tēloja vai arī patiešām bija firmas vadītājs, jo "Boņuks garantē" jau kādu mēnesi skaitoties 
bankrotējusi. Jā, viņš smaidīja ar šauro lūpu līniju un teica: 

–Ja reiz jūs visu esat sapratuši vai varam šepat slēgt līkopus, jo kurš pirmais maksās, tas 
pirmais iegūs īpašumā māju un zemi.         

Savukārt, Āris, ieņēmis cienīgu stāju, veikli atrunājās: 
– Mēs labprāt aprunāsies ar savu advokātu, pakonsultēsies un rīt desmitos būs klāt ar naudu.  
Smalkās konstrukcijas vīrs, kurš, kā man likās, valsts valodā nerunā, bet visu ir lieliski saprata, 

jeb precīzāk Visvaris Kapenieks, jā, viņš, skaidroja pieklājīgi, bet lietišķi: 
– Cieti pircēji ir vairāki un mums būs lieli zaudējumi, ja paļausimies uz jūsu mutisko 

galvojumu, ierasties rīt no rīta, lai parakstītu visus pirkšanas pārdošanas līgumus. Arī mūsu laiks 
maksānaudu, būtu vēlams, ka jūs samaksājat drošības naudu ceturtās daļas apjomā no visas 
summas, ja patiešām esat potenciāli pircēji.  

– Bet ja mēs pārdomājam un atsakāmies no pirkuma? – es jautāju. – Tad šī summa paliek pie 
mums, lai segtu izdevumus jaunai reklāmai? 

Vīrs vēlreiz pārjautāja: 
– Cik liela summa jāatstāj? 
– Divdesmit pieci procenti no sludinājumā minētās. 
Es nenocietos un atgādināju: 
– Bet avīzē jūsu sludinājums bija ielikts kā privāts, tālab – bezmaksas. 
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Firmas cilvēki trenētā žiglībā saskatījās. Laikam jau mēs nepamanījām, jo vīrs man 
mirkšķināja ar aci, sak, jāmēģina izkļūt no šejienes, neko neiemaksājot. Mēs aizgājām, bet 
ziņkāre lika man otrā rītā ierasties un satikt Kalvi. Zilās, dzidri, dzidri zilās acis. 
 

* 
 

Tumsā raudzījos uz jūru. Šķita, ka tur šonakt klusi elpo milzu nezvērs. Spēju saklausīt tā elpas 
ritmu. Laipnais, bet neapmierinātais kungs, saņēmis manu plaukstu, nozīmīgi teica: 

– Zinu, māja tiešām ir jūsu,  – viņš noliecās pie manas auss un čukstēja: – ja netrūkst 
uzņēmības un amata prasme ļauj, tad pierādīt īpašuma tiesības ir nieks. Jums tas labi izdevās un 
Visvaris var priecāties, ka viņš izskolojis lielisku aroda pratēju. Taču viņš nepiedod, ja viņam 
atņem iecerēto peļņu. 

– Vai tad labu māju trūkst? – vaicāju naivi, vīrietis atbildēja, ka trūkst māju, kurām nav 
pieteicies īpašnieks. 

Vēlējos pabūt viena. Tagad ar simto, tūkstošo auguma šķiedru sajutu jūras elpošanu. Ieelpa, 
izelpa, ieelpa, izelpa, nopūta. Milzu zvērs turpināja elsot aiz manis un man bija patīkami justies 
novērotai, uzglūnētai, draudīgās elsas piepildīja mani ar jaunu dzīvības enerģiju. 

Viesistabā atgriezos mierīga un atvēsusi, ar pilnu glāzi piesteidzās Visvara tēvs. Šarmants 
kungs, lokans un lunkans, draudzīgs, visu vakaru stāstīja anekdotes. Labas, asprātīgas anekdotes.  

Uzzināju, cik labi izskatos, cik skaisti dejoju, ka viņam patīk dzīves līkloči un mūsu pirmā 
iepazīšanās, kad es kaila stāvējusi logā un metusi uz automašīnu pelnutrauku.  

– Jā, kolēģi darbā man uzdāvināja pamatīgi smagu cukura trauciņu ar burvīgu apsveikuma 
tekstu: "Der arī kā pretlīdzeklis automašīnu aizdzīšanai". Asprāši vai ne! – Taču viņam prātā bija 
cits sarunas pavērsiens, viņš vedināja līdzi pārējiem uz nelielu apgaismotu arēnu dārza malā, tur 
notikšot lielisks turnīrs.  

– Jūsu vīrs ir ļoti spēcīga personība, vīratēvs tāpat, jo viņš netika izbalsots, viņš bija gatavs 
jaunajam laikam. 

– Paldies par deju, paldies, ka neatteicāt kopā iedzert un parunāties, bet tagad  laiks iet uz 
turnīru, – tad viņš pieliecās pie manas auss un iečukstēja: – Es jūs labprātīgi pieņemšu Kurzemes 
pašvaldībā nopietnā amatā. 

– Vai tad jums apnicis Sēlijas krēls? – ieplētu acis, mēle jau grasījās nepaklausīt prāta 
diktātam, taču saprāts brīdinoši nošņācās, ieklausījos Kapeniekā uzmanīgāk: 

– Būšu jums pateicīgs, ja pratīsiet, noskaņot vismaz vienu personu Saeimā, lai tā publiski 
atbalsta manu kandidatūru direktora amatam. 

Jā, nu es saprotu, kāpēc vakars  ar sievām, mīļākajām un līgavām. 
– Kungi, atvainojieties savām dāmām, dažs labs cīniņš nesagatavotam skatītājam var sajaukt 

prātu. – Visvaris svinīgi norunāja sakāmo un melno pingvīnu bars, jo vairums bija ģērbušies 
melnos uzvalkos un baltos kreklos, skaļi applaudēja. 

Arēnā tika ievesti divi suņi. Buldogi. Brūni, noliektām galvām. Kājas iecirtušās smiltīs. 
Turnīrs sākās. Aizmiedzu acis. Šo filmu esmu jau redzējusi. Stulbās vīriešu izpriecas. Saņēmos un 
sameklēju Āri. Viņa auguma poza bija skaidrāka par skaidru. Azarts. Vai tie cilvēki vai suņi, 
spēle šajā ringā vilksies līdz uzvarēs vienīgais. Vai tas būs Flēris? Flēris! Pēc pastaigas ar Āri, 
Flēris bija pazudis. Te viņš bija. Ringā! 

Gribēju izmisumā kliegt, cik balsij jaudas: "Āri, tu nodevi savus bērnus!"  
 

* 
 

Manu aiziešanu pamanīja tikai māsa. Mairita ierādīja istabu, es vaicāju vai viņa nezina, cik ilgi 
vilksies turnīrs: 

– Tur es nejaucos, – viņa atbildēja, – pagaidām nejaucos. 
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– Man šķita, ka tev viss te zināms. 
– Jā, tu esi tuvu patiesībai, taču pēdējā laikā esmu sapratusi, ka nedrīkst gaidīt no ābeles 

čiekurus un no egles ābolus. 
– Tad jau tu esi harmonijā ar sevi? – jautāju. 
 – Esmu atklājusi, ka jātic un jāuzticas otram. Ja es ticšu, tad dzīvošu, ja šaubīšos, aiziešu bojā 

– neuzticēšanās traucē izjust dzīvi. Labāk desmit reizes pievilties nekā izvēlētajam vīrietim un 
vispār nekam neticēt. 

– Tu esi sev izvēlējusies māju? Šo te, skaistuli jūras krastā? 
– Jā, savu mūža māju. Atceries, cik ļoti tu alki savu lielo dzīvokli? Vai esi jau aptvērusi, ko 

tev nozīmē māja, mūsu vecāku māja? 
– Nuja, bet ir taču tik daudz dažādas pakāpes mantinieku? 
– Linda, mīļā Linda! Viņi būs tikai viesi šai zemē, viņu saknes sen jau tur, kur viņi ir cēluši 

paši savas mājas.  
– Māsiņ, atnes īru liķieri, pasēdēsim vēl mazliet, – es lūdzu. Mairita noskrēja pa krāšņajām 

vītņu kāpnēm, grebtas no ozolkoka. 
– Linda, man patīk izrunāt tavu vārdu, Linda, man bija dusmas bērnībā uz mammu, ka tev 

ielika tik skaistu vārdu, man kaut kāds stulbs – Mairita. 
– Bet man patika tavs vārds, tāds garš un svarīgs. 
– Par Barbaru? Man šķiet, viņa cer lielas lietas no tava vīra. 
– Viņš taču var arī zaudēt vēlēšanās, ko tad? 
– Baidos, ka viņa ir sākusi apzināties, ka vientuļai, neprecētai sievietei taisīt tālāku politisko 

karjeru izskatīsies amorāli. 
– Bet mans vīratēvs, viņš taču atraitnis, lai ņem viņu! – es iesaucos. 
– Kālab gan tu centies paturēt Āri, ja aizvien biežāk nevari panest viņa rakstura īpatnības, 

šķietamās kļūdas? 
– Vai tad tu dzīvo savādāk? Visvarim ir bijušas četras sievas un kas to zina, kālab viņas nav 

cīnījušās par atgriešanos šajā mājā vai kādā no viņa daudzajiem dzīvokļiem, viņš izvairās no 
politiķa karjeras, bet acīmredzami ir šīs partijas pelēkais kardināls. Viņa rokās ir nauda. 

– Bet viņš to nopelna ar smadzenēm. 
– Vai tu arī tāpat esi sākusi pelnīt? 
– Vai tad tu pati nesajuti naudas garšu? Tu zini, ka tai pretoties nav iespējams. Protams, ka 

pirmajos darba mēnešos es paliku slima, lai neteiktu vairāk. Daudz lūdzu Dievu, lai palīdz man 
uztvert atkal dzīvi ar skaidrām acīm un prātu. Tas ir noticis. Esmu atgriezusies dzīvē, bet jau ar 
gauži citu attieksmi un izjūtām. Viss, protams, saistās ar manu darbu. Tas man bija atklājums, ka 
pašvaldībās starp ierēdņiem arī pastāv iekšējā šantāža un reketierisms. Ar gariem zobiem un naidu 
es gatavoju lietas, kuras nodiktēja pie varas esošie. Un visur bija mans paraksts. Atteikt 
nedrīkstēju, pārāk novilcināt arī nē. Vissmagāk bija ar falšajiem gadījumiem. Papīri pareizi 
noformēti, bet īstenībā tur nekāds dzīvoklis pēc likuma nepienākas. Aizvien vairāk tika atliktas un 
atteiktas normālas lietas. Komisija, izskatot katru situāciju atsevišķi, manipulēja ar analogām 
situācijām, kā bija nepieciešams. Tas viss, māsiņ, bija, saproti, bija. Es to pārdzīvoju. Katra 
ierēdņa smadzenēs esošā informācija maksā naudu. Pasaulē žurnālistiem maksā miljonus, ja viņi 
atklāj kādu informācijas avotu, bet ierēdņiem maksā par to, ka viņi to patur sevī. Es varētu saviem 
bijušajiem brīža kolēģiem pārdot tādus faktus, ka puse politiķu un ministru kabineta tiktu atlaisti, 
bet man par to neviena avīze nemaksās, labākajā gadījumā pateiks paldies, bet sliktākajā – ar savu 
stulbo nezināšanu un neiedziļināšanos, iznīcinās mani. Es saņemu naudu par to, ko zinu, nevis par 
ziņu pienešanu. 

– Par katru nostrādāto mēnesi, kā teica zilacainais namu pārvaldnieks, tev bija jāmaksā divi 
tūkstoši dolāru. Kam, kāpēc? Tu taču neproti no cilvēkiem prasīt naudu, tu proti tikai pati atdot 
sevi! 



139 
 

– Jā, sākumā es nepratu vajadzīgo summu sagābelēt. Būt par ierēdni brīvajā Latvijā, nozīmē 
sabristies. Sabristies un kļūt par vienu no pieredzes bagātajiem ierēdņiem, kuri pret cilvēkiem 
izturas skarbi, atsaka, iesaldē, liek saprast, ka..., – māsa apklusa, tad teica: –Taču, spriežot par 
cilvēku, atceries ar viņu kopā pārdzīvotos tīrā prieka brīžus. Iedzersim, māsiņ, un nekad vairāk 
nejautā man itin neko par darbu, labāk jautā par Barbaru, paplosi sevi, ka viņai nav tiesību atņemt 
bērniem tēvu? 

– Ko tu vari atbildēt uz savu ņirgu? – es apvainojos. 
– Tikai to, ka dzīvei nav ne tiesību, ne pienākumu, ne likumu, māsiņ. Nesen lasīju, ka slavenā 

modele Keita Mosa ir pasaulē astotā bagātākā manekene, gadā viņa nopelna divi komats astoņi 
miljoni dolāru, viņa ir aktiera Džonija Depa līgava. Kelvins Kleins par vienu modes skati viņai 
maksā četrdesmi tūkstošus dolāru, viņa ir arī fotomodelis Kleina smaržu "Obsession" reklāmai. 
Bet kādreiz viņa esot bijusi neinteresanta. Klases biedri atzīstas, ka negribējuši ar viņu nekur kopā 
iet. Tievs, neizskatīgs skuķēns, nekas īpašs. Arī pēc tam, kad viņa kļuva slavena un viņas smaids 
maksāja tūkstošus, viņa zināja slavas cenu, arī tad viņas Ziemassvētki beidzās pie vientuļa galdiņa 
vienaldzīgā krodziņā. Viņas dzimtajā pusē neviens nepriecājās par Keitas panākumiem, neviens 
viņu nesveica ar sajūsmu, bijušie draugi nesarunājās. Draudzība prasa laiku, bet ja strādā kā zirgs, 
tad draugu nebūs. 

– Piedod, es laikam tevi sāpināju? 
– Es tevi arī, piedod, mums nevajag tik daudz dzert, – Mairita teica. – Vai tu varētu izdarīt 

divus darbiņus, – Mairita ātri nobēra un izvilka no kabatas atslēgu saišķi. – Te ir mana dzīvokļa 
atslēga, aizej pirmdien no rīta un izņem virtuvē no slēptuves visu, tas ir pēdējais, kas palicis 
dzīvoklī. Biju aizmirsusi, bet pirmdien ap pusdienlaiku jau ievācas jaunie iemītnieki. Atstāj 
atslēgu pie kaimiņienes, bet uz durvīm uzliec zīmīti, kur tie jaunie var paņemt atslēgu. Otrais, 
otrais lūgums ir smagāks. Pirmdien pusdeviņos man darbā ir nozīmēta tikšanās, man negribas tajā 
piedalīties. Iespējams, ka cilvēks, kuru tu ieraudzīsi, nebūs tev svešs. 

– Kur tad tu pati būsi? 
– Pirmdien jau pusdeviņos pārvaldē ir neliela pirmsatvaļinājuma grafika pēdējā korekcija, – 

viņa apklusa, tad teica: – Man gribas līdz mielēm izbaudīt jūru un nakti pie jūras. 
Sāpēs kaukdama ierušinājos dūnu mīkstumā un aizvēru acis.  
 

* 
 

Rīta saule iedūra acīs un uzrāva sēdus. Mājas kroplākajai daļai, tornim logi ir visriņķī. Vieta 
man blakus tukša.  

Savādi, skatījos uz tukšo vietu un nesapratu sevi. No brīža, kad vīrs mani ar jaundzimušajiem 
dvīņiem atstāja vienus svešā pilsētā, zīdaiņu namā un uz veselu gadu pazuda, es vēlējos viņu kā 
nezāli izravēt no savas dzīves, būt viena, pastāvēt viena, audzināt bērnus viena. Manas pārdomas 
allaž koncentrējās uz šķiršanos, taču es aizvien vairāk apaugu ar kontekstiem, sevišķi pēc 
atgriešanās Rīgā. Es noliedzu Āri, bet jau pēc brīža atkal meklēju tuvību un mana piekāpība mani 
apmierināja. Izmisums un lepnā sacelšanās ikreiz beidzās ar salabšanu. Bērnu dēļ, nabadzības dēļ. 
Sakropļotās kājas dēļ. Nuja, man šķita, neviens vīrietis nevar mīlēt sievieti, kurai ir kropla kāja. 
Vai rētas atturēja no jaunas iemīlēšanās, kultivēja platoniskas aizraušanās, līdz kādu dienu es 
pazaudēju atkarību no savas kājas un iepazinu Alfrēdu...  

Arī Āris varēja mani mīlēt tikpat pašaizliedzīgi, tikpat atdevīgi un absolūti. Kas gan viņam 
traucēja? Varbūt es pati, manas mūžīgās nelaimīgās acis, no baleta trepēm nokritušās zvaigznes 
pārpalikas aizsedza skatu uz pasauli, un es vīrā saskatīju vaininieku. Nezinu? Pēdējais pusgads ir 
nomocījis ar pārmaiņām. Tas nav ļāvis skumt par pagātni, dzīvot sāpēs un atmiņās. 

 Āra tēvs abus savus dēlus ir nodrošinājis. Viņu tālākā nākotne atkarīga no pašu izdomas, 
apsviedības un saimniekošanas talanta. 
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Taču tiklīdz Āris no vispārējās viduvējības paslēja savu ezītī apcirpto kantaino galvu, uzradās 
sievietes. Viņš piepeši ieguva vīrieša oreolu, iekārojama, perspektīva vīrieša auru.  

Vai mans mērķis būtu cīnīties ar Barbaru, atkarot Āri? Atceros vecu austriešu filmu, laikam 
nosaukums bija "Biljards", varbūt savādāks, par jaunu meiteni, kas alkst uzvarēt, tādējādi 
kompensējot vientulību. Ko es vēlos kompensēt? Ko iegūt, par ko nomierināties? Iegūts ir, var 
izmest? Vai tā būtu mana un Āra kopīgā dzīve? Esmu ieguvusi, nu atsakos? Nezinu? 

Jūtos savādi, jūra gandrīz melna, saules zelts tumšo klaju pastiprina. Paņēmu dvieli un skrēju 
peldēties. Manai sakarsušajai galvai un mīkstā dūnu gultā izsildītajam augumam nepieciešama 
vēsa spirgta ūdens apskāviens. 

Peldot uz krastu, ieraudzīju Āri. Viņš stāvēja pie milzīgas melnas gumijas kameras, tad 
iestūmato ūdenī un peldēja uz manu pusi. Es tauriņoju pretī. 

– Rāpies augšā, pavizināsimies, – viņš aicināja. 
– Kur tu ņēmi tik arhaisku milzeni? – jautāju jau tīksmi izstiepusies uz kameras vēdera. 
– Serviss, teicams vietējais serviss. 
– Pārējie laikam vēl guļ? – jautāju. 
– Domāju, ka naskākie dzer kafiju. 
– Kas tevi tik agri trenca jūrā, varēji vēl padusēt, – mazliet ironiski sacīju. 
– Mums ir jāizrunājas, – viņš nopietni atbildēja. 
– Par Flēri, par suņuka pazušanu, par Katrīnas un Kārlīša asarām? Par nodevību pret bērniem? 

Par šausmām, kuras pārdzīvoju šonakt? – kliedzu tik skaļi, cik balss atļāva. – Ak tā vai tad tava 
rīcība un darbība nav bijušas pietiekami izteiksmīgas? 

– Gala secinājumi jebkurā gadījumā ir nepieciešami. 
– Ak, gala secinājumi gan, – turpināju kliegt. 
Āris sāka teikt savu, laikam jau iepriekš labi pārdomāto runu. tagad, atceroties, atzīstu, ka 

viņam bija taisnība gan par to, ka es spekulēju uz viņa sapratni. Tas ir par kāju, jo arī viņš 
sportojot daudzkārt bija lauzis rokuas un kājas, bet allaž atgriezies spēles laukumā. Un nekad, itin 
nekad nežēlojās. Viņš piekrita dzīvot manu vecāku dzīvoklī, lai gan viņam kiā sportistu 
veterānam piedāvāja atsevišķu dzīvokli, viņš izremontēja vienīgo istabu, ierīkoja dušu un tualeti, 
bet viņam nepatika manu vecāku māja. Man arī nepatika, bet es iecirtīgi gaidīju dzīvokļa rindu. 
Un tagad, kad sagaidīju? Jā, laikam tā vajadzēja. 

– Tu nekad neesi apmierināta ar dzīvi, – viņš teica. 
– Bet tu, tu pats esi apmierināts ar šo laiku? 
– Tikai idiots var būt apmierināts ar šo laiku. Nopietni. Ja kāds ir apmierināts, tad viņš ir 

slims. Pieņemsim, ka es esmu apmierināts ar to, kas notiek apkārt, jā tad es esmu slims.  Un ja ir 
labi, tad man jāiet pie daktera. 

– Bet tu neej? 
– Nē, tev derētu ārstēties, – Āris atbildēja.. 
– Tad jau es vēl esmu ārstējama? 
– Atklāti sakot tev šodien būs labas priekšrocības kļūt pesimistei. 
– Tu gribi pateikt, ka es tavai politiskajai karjerai nederu kā līdzbiedrs, jā? – pārgāju uz tiešu 

valodu. 
– Mīļā, tu ne tikai nederi, bet esi kā akmens kaklā, – viņš atbildēja. 
– Bet mums taču tagad ir māja un tava teorija par bērniem, kur tā palikusi? – esmu neizpratnē. 

Es atkal esmu bailīga un neaizsargāta būtne, kura vēlas ierušināties vīrieša radītajā drošībā.  
– Man vajadzīga politiska sieviete nevis ideāliste, – viņš atbildēja. 
– Jā, Barbara? – Iekliedzos. Saule kāpa augstāk un lēnām sildīja ūdenī atvēsināto augumu. 

Kļuvu nikna; –Visi tagad jautā, par ko balsot? Kristīgajos demokrātos par deputāta kandidātu 
iestājusies kāda ārkārtīgi vieglas uzvedības sieviete, slavena ar saviem draugiem un drauģeļiem. 
Viņa izšķīra mana vīratēva ģimeni un darīja viņiem tik daudz ļauna un turpina darīt, bet dēliņš, 
lielais sporta dinozaurs, piedod un samierinās pat ar to, ka šī sieviete vienā istabā ieslēdza viņa 
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tētiņu, jo pašai blakus istabā bija jāpamīlējas ar citu vīrieti, kurš izrādās ir labs paziņa kristīgo 
demokrātu līderim. Kad es šim, arī tev zināmajamam cilvēkam vaicāju, kālab tādas sievietes tiek 
uzņemtas kristīgo demokrātu vidū, viņš teicās noskaidrot šo gadījumu, bet dabiski, ka neko 
nedarīja, jo viņa ir līdera drauga draugaļa. Es par viņiem dabiski, ka nebalsošu. Un visai pasaulei 
izkliegšu, ka Barbara nogalināja tavu māti un tagad arī mani! – Es nerimos aurot: – Un ja tu 
zinātu, kādu melīgi liekulīgu biogrāfiju viņa sacepusi kandidātes vajadzībām. Ikdienā viņa staigā 
lindrakos, kuri knapi apsedz Dieva doto trijstūri un kleitā ar izgriezumu, pa kuru veļas ārā brūnie 
galiņi, bet ejot pie saviem kristīgajiem brāļiem, viņa tik tikumīgi nopogājas, ka es ar sajūsmu 
atminos, ka viņa ir provinces teātrī spēlējusi trešā plāna lomas un grimēšanās māku labi pieprot. 
Par tavu partiju nerunāsim, tur visi ir bijušie centrālkomitejas nomenklatūras un arodbiedrības 
līderi, bez tam kāda visai slavena dāma, kuras rokas aplipušas ar Rīgas Latviešu biedrības 
naudām arī visādām citādām.  

– Neārdies, – Āris mierīgi teica. – Tev varbūt šķiet smieklīga un nevajadzīga mana izvēle, bet 
kāda nozīme man tevi krāpt, skraidelēt no vienas mājas uz otru? 

– Es vēlreiz jautāju, māja, māja! – Sāku stomīties: – Māja, kāpēc tavs tēvs tik enerģiski 
remontē māju? 

– Sieviete jāatstāj nodrošināta un bez problēmām. Tev būs māja, bērniem katram sava istaba, 
man kā šķirtajam vīram pienāksies viens krēsls virtuvē tajās reizēs, kad es ciemošos pie bērniem. 

– Bet kālab tu precējies ar mani? – jautāju: – Kāpēc, ja jau nemīlēji? 
– Atmodas laika romantika. Sveša pilsēta, skaista, bet nelaimīga meitene, man šķita, es biju 

iemīlējies tavā nevainībā. Tā gadās, piedod. 
– Un tāpēc tu mani un dvīņus atstāji vienus zīdaiņu namā? 
– Varbūt, bet varbūt sportošana bija mans dievs. Un tam es sekoju. 
– Tāpat kā tagad politika ir tavs dievs? 
– Gan politika, gan nauda. Bērniem Šveices vienā bankā jau ir atvērts konts un tur tiks regulāri 

pārskaitīta daļa ienākumu, rokasnaudu tu dabūsi tāpat. Esi apmierināta? Kurš bijušās padomijas 
vīrs spēj būt tik augstsirdīgs? Tikai es. Paraugies, mīļā, krastam svītra vien palikusi. Reiz es 
izdarīju divas lielas kļūdas – pirmā, aizgāju ar tevi uz Pēterburgas restorānu un otrā – pārkāpu 
sportistu nerakstītu likumu – paņēmu nevainību. Man pašam likās, ka esmu tavs mūžīgais 
parādnieks, tavs kalps, kuram par šo aktu visu mūžu jāmaksā, jāuzklausa tavas kaprīzes un jāņem 
nopietni tava tīšā nevēlēšanās kļūt pieaugušai. Man vajadzīga dzīvē pieredzējusi, kura zina dzīves 
garšu, kura novērtē vīrieti, un viņa spēju pelnīt naudu, taisīt karjeru. Visu. Bet tev, tev es atvēlu 
jūru un sāļumu. Sauli arī. 

Āris viegli ielaidās ūdenī un plašiem vēzieniem sāka peldēt projām. Es paliku. Man nebija 
spēka nedz sekot, nedz domāt. kā sastingusi gulēju uz pūšļa un raudzījos debesīs. Saule cēlās pār 
krastu. Es devos pretī tās rieta pusei. Āris peldēja strauji. Ieliku roku tumši zilajā klajā un kā 
bērnībā pieliku pie lūpām slapjo plaukstu. 

Jūrai bija asaru garša. Ausīs skanēja Āra pēdējie vārdi: 
– Ja izpeldēsi, bērni būs tavi, pavisam droši. Mans goda vārds. 
 

* 
 

Dabiski, ka es nokļuvu krastā. Visbanālākajā un vienkāršākajā veidā: Draiski jauni cilvēki 
mani iecēla garāmbraucošā atpūtnieku kuterī. Visu dienu gulēju ciešā miegā, jo biju iemantojusi 
laikam saules dūrienu, kā pretšoka līdzekli biju izkampusi viņu piedāvāto glāzi tīra konjaka. 
Jautrā kompānija turpināja līksmot un ik pēc pāris stundām, kad atcerējās par manu eksistenci, 
pacienāja ar konjaku. Kopā ar viņiem novakarē izstaigāju Sāremā salu, tur mēs visu nakti 
līksmojām atpūtas bāzē. 

Laikam jau te īsti apjautu savu brīvību. Tā bija dziļāka un nopietnāka pat par mirkli, kad 
atrados kopā ar Alfrēdu. Saullēkts uz salas, milzu akmeņi un neviena skatiena, nedz pārmetoša, 
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nedz iekārīga, nedz paģēroša. Viena un neatbildīga.Tikai sev un Dievam. Nometos ceļos saules 
un akmens priekšā, noliecu galvu un raudāju. Tās nebija sāļās, rūgtās asaras, tās nāca kā prieka 
izvirdums. Asaras ritēja, bet es smaidīju, smaidīju, smaidīju. Un skaļi saucu saulei un akmenim, 
lai asaras, kuras nerimstas, nāk no prieka pilnas dvēseles. 

Prieks strauji aprima. Ja es atrodos uz salas, ja esmu piedzīvojusi šausmas, tad taču to pašu vai 
kaut ko tamlīdzīgu izdzīvo mana māsa. Tā daudzkārt gadījies. Arī jautri izkļūt no situācijas. Taču 
šodien es atrados uz salas, bet viņa drošībā mājā ar saulrietu logā. Nē, manām mirkļa bailēm nav 
pamata. 

Laikam uz saviem glābējiem biju atstājusi pašnāvnieces vai jukušās iespaidu, tālab nebrīnījos 
par viena jautra pārīša negaidīto ierašanos. Pabrokastojām jūras krastā un devāmies atceļā. 
Kilometrus piecus no Tūjas ir Turmju rags, tur es atvadījos no saviem glābējiem. 

– Kā jums patika mūsu jahta? 
– Super, – no sirds atbildēju: – To varētu nosaukt "Araner star"! Lai jums labi veicas un 

paldies! 
 

* 
 

Trešais jūnijs, svētdienas vakars.  Saules izkarsēts un nobrūnināts. 
Klusi ielavījos torņa istabiņā, mana soma neskarta stāvēja stūrī. Saģērbos, saliku mantas somā, 

rokassomiņā iemetu Mairitas dzīvokļa atslēgu, saskaitīju naudu, jācer, ka ar trim latiem desmit 
litrus benzīna nopirkšu. Mairitas lielais vinnests tumši zilā automašīna "Reno" gaidīja mani. Alku 
piezvanīt Alfrēdam, vēlējos dzirdēt viņa balsi, pieteikt tālsarunu, ak vēl dažas stundas un es 
atradīšos realitātes realitātē. Jo tikai šī vīrieša rokās es beidzot sevi atklāju kā sievieti. Nekam, itin 
nekam nav nozīmes pret jaunatklāto augumu un garu. Vieglumam, spējai lidot, veikt visus 
darbus, nejusties klibai. Manas acis plati ieplestas, dzīvas kaislības apzīmogotas. Skaidras, tīras 
no pelēkās seģenes. Es lidoju pretī sarunai ar Alfrēdu. Nekautri izstaigāju visu māju, meklējot 
Mairitu. Durvis aizslēgtas vai aizbultētas, laikam daži pārīši aizkavējušies. 

Paņēmusi somu, devos lejup. Straujo kāpšanu apturēja Visvaris. Viņš izskatījās savāds. O, jā, 
tās bija acis! Ārkārtīgi spīdīgas acis. Laikam divas naktis negulējis. Pajautāju, kur Mairita. Viņš 
atbildēja: 

– Jau otro nakti guļ. – Man šķita, ka viņš joko, tālab pavirši atmetu: 
– Un tu sargā. Mazliet neticu. Kur viņa ir? 
– Izbrauca ar motorlaivu uz Turmju ragu, – viņš atbildēja. 
– Kas tad viņu pavada? 
– Tie, kurus tu kopš vakardienas nīsti. – Viņš smējās izaicinoši, man kļuva neomulīgi. 
– Paga, paga, tur, uz kamīna malas ir atslēgas un tehniskā pase, vari braukt ar dārgās palicējas 

automašīnīti, – Visvaris iesmējās čerkstoši un vārdi arī šķita skrabstam viņa zobos. 
– Es kaut ko nesaprotu, kāda mašīna? 
– Tu visu saproti, mašīna ir honorārs no Šampinjonu ielas viena nama īpašnieka. Šajā pagalmā 

mašinai nav jāatrodas. 
– Ak, tā! – nodūrusi acis, novilku, māsa  pateikusi, ka man jāsavāc automāšīna. – Pasveicini 

Mairitu, es traukšos uz māju. 
– Nu, nē, es tomēr gribu tevi reiz iegūt, svētulīt. – Visvaris noteiktā gaitā kāpa augšup. Es 

apstājos.  
– Labi, man ir zināmi tavi gājieni, taču piedod, es nealkstu atkārtojuma. 
– Nuja, ka nealksti, vienu un to pašu ainu atkārto mākslas ķinīšos, tu taču mums esi 

dokumentāliste! – Viņa mute šaurajā sejā kustējās kā spokaina atvere no primitīvas šausmu 
filmas. 

– Atvadīsimies kā labi paziņas, – mierīgi sacīju, bet Visvaris atmēdīja manus vārdus, 
piebilzdams: 
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– Tu patiesi esi nīkule, tevī nav pat piles karstu asiņu. daba vareni pasmējusies, vienai māsai 
piešķirot zvēra uzņēmību un kaisli, otrai to  atņemot. 

– Tev taisnība, Visvari, tev taisnība, tikai paej lūdzu malā. 
– Nu nē, svētulīt, es gribu, lai tu uzzini, kāds ir vīrs, kas zina naudas garšu un kurš zina naudas 

garšu, tas zina asiņu garšu. Vienojamies! – viņa mute kļuva aizvien bezformīgāka, sagriezusies un 
baisma kā ķēmiem filmās. Vai tā bija saules staru ēnu rotaļa? 

Pamanīju kokā grieztos kāpņu spieķus, dēļu zeltaino mirdzumu un acis, kuras fatāli ieurbušās 
manī. Es iesaucos: 

– Paej nost, mērkaķi, tu tāds, vanckars, politiskais lupatlasis! 
– Tik rupji, svētulīt, nevajag, naidu vari izgāzt pret savu vīru, es vēl neesmu no tevis pelnījis, 

es tikai pelnu naudu, staipu čemodāniņu ar miljons latiem no viena pie otra, viens paņem kaudzīti, 
cits pieliek. Man allažiņ ir nauda, bet tev nav. Tev nekā nav, tevi pat vīrs izmeta jūrā vienu kā 
izēsta banāna mizu. Ja jau izpeldēji, tad laikam tālab, lai beidzot mēs satiktos. 

Manas smadzenes kļuva vēsas, domas darbojās, noliecos pār margām un nometu lejā somu. 
Viņš laikam nodomāja, ka esmu no bailēm sastingusi, pat soma izkrita no rokām, jo viņš kāpa pār 
diviem pakāpieniem uzreiz. Ar rokām atspiedusies pret margām, es iešūpojos kājās, 
sasprindzināju muskuļus, salieciens ceļgalos, tad straujš izrāviens. Biezās platformas kurpes 
ietriecās Visvara uzvarošajā ģīmī, viņš krita atmuguriski, ripoja, pārlēcu pār maisveidīgo augumu, 
paķēru somu, tad uzmetu skatienu gulošajam vīrietim. Viņš mirkšķināja skropstas. Laikam manī 
pamodās zvērs, tas zvērs, par kuru tik bieži runāja Mairita, jo es norāvu no sienas kastroļa lielumā 
izgrebtu dekorācijai domātu koka karoti un reizes situ pa viņa izkurtējušo galvu, situ, situ, situ, 
situ… tad ienesu karoti viesistabā un iemetu kamīnā.  

Izskrējusi pagalmā, apstājos klusuma satriekta. Māsai taču bija jādzird blīkšķis? Varbūt viņa ir 
pie jūras? Klusums? Nezinu, kāds prāts vai neprāts lika atgriezties viesistabā un no kamīna malas 
paķert atslēgu un tehnisko pasi.  

Pie Saulkrastiem par ātruma pārsniegšanu policisti pieorasīja pamatīgu sodu. Pārāk pamatīgu. 
Atrāvu tā saucamo cimdu nodalījumu, jā, tur stāvēja maza čupiņa ar dolāriem. Vai iedevu vienu 
vai divus simtrus, neatceros, es bēgu, es bēgu… Policisti raustīja plecus, kur tādai idiotei tik feins 
modelis, laikam koreješu. Zagts no japāņiem. Viss zagts, pat mašīnas projekts. Viss šeit zagts un 
izspiests. Arī es esmu pieņēmusi naudu.  

Savādais klusums nospiež . Ir pulkstens divi naktī. Kamīnā sprakšķ nepiemērota malka. Esmu 
klusumā un drošībā. Mājā. Savā mājā. 

 
* 
 

Pirmdiena, ceturtais jūnijs. Ceriņi zied. Ievu trauslo smaržu nomainījusi piesātināta dvesma. 
Ap Jāņiem ziedēs vasaras vidus pilnīgākās smaržas īpašnieks – jasmīns, tad – smaržu augstākais 
svaiguma vilnis – liepziedi – pārņems zemi un piepildīs dvēseli. Iespējams tāpat kā cilvēka dzīvē 
paliks kā vienīgais augstākais fiziskās un garīgās saplūsmes apliecinājums, kurš pielies ar saturu 
atlikušo dzīvi.  

Esmu sev izdomājusi garīgās aizsardzības likumus. 
Jāmācās, lai nenonīkst gars, tāpat kā vingrošana nostiprināja manas kājas un augumu, tā 

jātrenē smadzenes, jāmācās kaut vai tikai mācīšanās dēļ. To teica manas sievasmātes mās, dievīgā 
profesore Adele. Viņas nav un man nav neviena, kuram spētu izstāstīt jūnija sākumu Tūjā. 

Tava lielākā maldīšanās bija nespēja pieņemt cietus lēmumus, teica Adele. Šaubas un nespēja 
izvēlēties konkrētu rīcību mani stindzināja, bet nu es esmu kaut ko izdarījusi. Vai gribēti vai 
negribēti, bet esmu rīkojusies. Nezinu vai Visvaris ir dzīvs, nezinu vai rīkojos kā normāls cilvēks, 
taču es rīkojos, nevis pasīvi ļāvos, lai atkal kāds vienkārši mani pamet jūras vidū. 
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Es brīnos par savu mieru, par agro rīta stundu un ziedošo ceriņu logā, brīnos, ka ieradies 
vīratēvs, bijušais vīratēvs un ir laipns un draudzīgs kā arvien. Es brīnos par sevi, jo arī esmu 
draudzīga un laipna. Esmu viņam pateicīga, ka viņš palīdz veidot māju. 

Es vaicāju, bet nepagūstu atvērt muti, kad viņš atbild manā vietā, lai bērnus nevedot uz pilsētu, 
lai atstājot pie viņa tēva "Birzkalnos", lai bērni sasmeļoties spēku skolai un izskrienoties kā jauni 
kumelēni.  

–. Novēli saviem bērniem vienpatību, – viņš saka. – Padomā, varbūt ar Āri tā būs tikai 
īslaicīga šķiršanās, kura saglabās tuvību? Dzimtsarakstu biroji un baznīcas jau sen pieraduši, ka 
trešās un ceturtās laulības septiņdesmit piecu procentu gadījumu tiek slēgtas ar pirmo laulāto.  

Vīratēvs spriež pēc savas pieredzes, bet viņam jau bija pietiekami liela gadu nešļava uz 
muguras, es savējo atstāju jūrā un koka pavārnīcas būkšķos pret kāda vīrieša pakausi. 

Aizbraucam uz Mairitas bijušo dzīvokli, izņēmu kastīti, pavēru to un ieraudzīju dokumetus. 
Prāts samulsa ieraugot uzrakstu:"Testaments",  zem tā apdrošināšanas polise. Ziņkāri atvēru lapu. 
Simts tūkstoši? Kāds neprāts sevi apdrošināt par tik fantastisku summu! Tālāk akurāti ar gumijas 
aplīšiem saspiestas naudas zīmes. Desmit paciņas, varbūt vairāk – dolāri. Nekad vienkop neesmu 
redzējusi tādu dolāru kaudzi. Laikam kāzu izdevumiem. Viesistabas vidū nolikta atvērta papīra 
kārba, iekšā mežģīnu un zīda auduma kaudze. Noliecos, ak, kā sāp kāju ikri, mugura, apdegušie 
pleci. Esmu jūras sasista un izcepta. Pārvarējusi pārmocīto muskuļu žēlošanos, pieskāros 
maigajam audumam, pacēlu. Balta zīda kleita. Plīvurs. cimdi, zeķes, fantastiska apakšveļa, 
kurpes. Piespiedu pie vaiga kleitu. augums notrīsēja – man nebija kāzu kleitas, maza balta lentīte 
pie debeszilā kostīma žaketes vēstīja par lielo notikumu. Mairitas kāzu kleita. Virtuves iekārtu 
māsa pārdeva jaunajiem iemītniekiem, izskatu plauktus, savācu dažas aizmirstas karotes, tad 
atdevu atslēgu kaimiņiem, piespraudu pie durvīm zīmīti. Atgriezos mājās, noslēpu skapī Mairitas 
mantas un devos uz pastu. Man rokās trīsuļoja aploksne, tajā vēstule Alfrēdam ar vārdiem, 
teikumiem, tie pārpilni jūtu un nākotnes jausmu. 

Mazliet baidos no vēstulēm, vārdi bez acu skatiena, bez žestu pilnības reizēm veido greizas 
kopsakarības. Pēdējo dienu notikumi nav norūguši, nav nostāvējušies, es baidos no rakstītiem 
vārdiem. Un tomēr uzdrošinos. Viņam es uzdrošinos rakstīt. 

 
 

Cerības garša 
 

* 
 

Teju atcerējos Mairitai doto otro solījumu ierasties darbā, lai satiktos ar kādu, kuru māsa 
nevēlējās redzēt. 

Pie dzīvokļu daļas vadītājas kabineta durvīm sēdēja jauns platplecains vīrietis, Jā, tas bija tas 
pats ar pārkosto roku. Viņš vēsi sveicināja un sazin kādēļ teica, ka sākusies mana nedzīve.  

– Ignorantia legis neminem excusat. Likuma nezināšana nav attaisnojums – viņš ieskatījās 
manās acīs un lūdza, lai es konfidenciāli atbildu uz dažiem jautājumiem, citādi viņam nākšoties ar 
mani tikties vēl un vēlreiz.  

Vēroju izmeklētāja izmeklēto precizitāti apģērbā. Klausījos vismaz piecpadsmit minūtes, kā 
viņš laipnā padevībā sarunājās pa telefonu, līdz visžēlīgā noskaņā no jauna pievērsās manai 
personai. Laikam tā bija jaunmodīga man nezināma psiholoģiska spēlīte. Ak, cik iztapīgs viņš 
bija pret neredzamo sarunas biedru, pat kūkums uzmetās plecos kā milzīga klubkrēsla atzveltnis. 
Viņa rīcība vedināja uz noslēpumainu, baisu noskaņojumu. Atcerējos, ka šodien man ir 
psiholoģiskās un intelektuālās virsotnes. Un tomēr mans augums automātiski saspringa, mēle 
červelējās, mute palika sausa. Es cieši saspiedu zīmuli, it kā turētos pie klints gabala. 

Pieklājīgā balsī platplecis izmeklētājs vairākas reizes dažādās variācijās uzdeva vienus un tos 
pašus jautājumus: 
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– Vai jūs ar teksta redaktoru aizkrāsojāt orderī uzvārdu un uzrakstījāt krievu pilsones uzvārdu? 
– Jūs ziniet, ka teksta redaktoru mēs aizsūtījām uz ķīmisko ekspertīzi un atbilde drīz jau būs. 
– Kad pilsoņi ierodas pie jums uz pieņemšanu vai istabā atrodas vēl kāda persona? 
– Ko jums lūdza tā krievu pilsone, nu kāds viņai bija uzvārds? Jūs taču atceraties? 
 Pacietīgi atbildēju, ka neaizkrāsoju ar teksta smērekli uzvārdu, ka neatceras, kā izskatījās 

un ko runā apmeklētāji, ka cilvēki ierodas, saņem dzīvokļa orderi, parakstās uz otrā eksemplāra 
par saņemšanu uz iet uz namu pārvaldi, lai noslēgtu īres līgumu. Iedzīvotāju rajonā ir ļoti daudz 
un katru iegaumēt ir neiespējami. Jau trešo reizi kā automātiskais Lattelekoma atbildētājs, 
skaidroju. ka jelkādas attiecības ar dzīvokļa saņēmēju beidzas tajā mirklī, kad viņi ar orderi atstāj 
kabinetu. Kas notiek tālāk, to es nevaru atbildēt, un arī nezinu. 

– Bet viņa taču lūdza, lai jūs izlabojat orderī uzvārdu? – izmeklētājs nerimās. – Jūs gan visu 
uzrakstījāt iesniegumā, pašrocīgi, tajā iesniegumā pirms vesela mēneša, tajā iesniegumā, kuru 
mēs saplēsām un es pārrakstīju ar savu roku. Tur jau jūs atbildējāt uz visiem maniem 
jautājumiem, tomēr šī saruna ir tālab, ka tikai vaļsirdīga faktu apstiprināšana jūs atbrīvos no 
cietuma vai naudas soda. 

– Atvainojiet, es tomēr nesaprotu, par ko jūs runājat, – teicu, bet izmeklētājs iegrima 
dziļdomīgā klusumā. Tad viņš turpināja: 

– Mans pienākums ir atrast pierādījumus un mēs tos atradīsim. No Domes jau ir nozīmēta 
pārbaude un gan jau vēl kaut kas atradīsies, jo neviens nestrādā tik tīri, lai neatrastos kāds sīkums, 
līdzīgs šim un tad jau lieta būs daudz biezāka. 

 Atspiedusi vaigu kreisajā plaukstā, grimu neparastā transā. Klausījos pašapzinīgajā 
ierēdnī ar acīm redzamu riebumu. Viņš  lēni, mierīgi pravietoja, ka man būs jāparaksta 
dokuments, kas aizliedz mainīt dzīvesvietu, aizliedz izbraukt vai kā citādi brīvi pārvietoties.  

– Protams, mēs esam vainīgi, ka neizvirzījām apsūdzību agrāk. 
– Jums jau nav pamata, – klusi bildu. 
– Pamats ir, – platplecis pārtrauca. – un pat ļoti liels. Tava vaļsirdīgā atzīšanās varbūt ir 

glābiņš, es nezinu, bet iesaku padomāt. Tu dabiski domā, ka tev nekur nav jāatzīstas, tas ir mans 
darbs un maizīte – savākt neapstrīdamus pierādījumus un tikai tad ierosināt krimināllietu. 
Psiholoģiskā vardarbība ir visvienkāršākais – tu neizturi un sāc brēkt, jā, esmu vainīga, esmu 
darījusi visādas nelikumības, esmu darījusi, tikai lieciet mani mierā, nošaujiet, bet lieciet mierā! 
Redzi, cik vienkārši rīkojas Staļina skolnieki. Bet tu nebrēksi, tev ir tavu senču Sibīrijas, 
Vorkutas, Madaganas, Jeņisejas hesa un visu pārējo pieredze. Arī to laikam gan ekonomiskās 
policijas bosi zina. 

–Vai tad jums nepietiek runāt, nolieciet saviem bosiem priekšā savu dienesta dzīvokļa lietu un 
atklāti izstāstiet, ko jūs gribējāt un cik samaksājāt, lai visu nokārtotu. 

– Cik es zinu, tad manā dzīvokļa lietā papīri ir tīri, – viņš mīlīgi atbildēja. Puiša balss 
neliecināja par tīšu vai slēptu naidīgumu pret viņu. Varbūt, ka tā izpaudās viņa profesionālisms?  

Viņš izmantoja visas klasiskās cilpas un apvedceļus, lai izdabūtu vismazāko atzīšanos, 
pārteikšanos. Bet es neko nevarēju pateikt, tālab uzdevu visvienkāršāko jautājumu: 

– Ko tad īsti man grib piesiet, vismaz tik daudz jūs varat izstāstīt. 
– Redziet, – viņš nolika uz galda dzīvokļa orderi, – te ir orderis, te ir uzvārds, redziet, tas ir 

aizkrāsots, virsū ar jūsu roku uzrakstīts cits uzvārds. Tas ir krimināli sodāms noziegums. 
– Piedodiet, tādus labojumus izdara tikai idioti. 
– Pareizi, idioti, – viņš apstiprināja un ar kreisāss rokas pirkstiem jau sazin kuro reizi pieskārās 

koduma rētai. – Rokraksta ekspertīze atzīs, ka tas ir jūsu un tikai jūsu rokraksts. 
– Un jūsu sekmīgs darbs atkarīgs tikai un vienīgi no manas atzīšanās? 
– Jā, bet ja jūs laicīgi izdarīsiet to, kas jums jāveic, tad mūsu saruna nebūs notikusi. 
 

* 
 



146 
 

Aizslēdzu durvis un ēja spārniem nesos pa kāpnēm. Mans mērķis bija namu pārvalde. Pirmajā 
pagrieziena laukumā mani satvēra kāda večiņa. Neapmierināti ieskatījos viņas acīs. Ak, Dievs! 
Kāds naids, kāds riebums bija skatienā. Neveikli mēģināju atbrīvot roku, taču sirmā dāma turēja 
kā knaiblēs. Viņas acis gailēja. Cauri manām smadzenēm iztricās atziņa, ka tā atkal ir kāda 
pansionāta večiņa, kura aizbēgusi no vecumdienu mītnes un pa visādiem māņu ceļiem vēlas atkal 
sagādāt sev dzīvokli. Atcerējos standartfrāzi, kuru Mairita piekodināja lietot visās šaubīgajās 
situācijās: 

– Vai mēs varam satikties pēc stundas? 
– Nē, un vēlreiz nē! Tu maitasputns, tu saldās balss čūska, tu nogalināji manu vīru! Tu 

nobendēji ne acu nepamirkšķinot! – sieviete skaļi un skaidri, tā lai skan plašajās trepēs, izliedza 
lāstus. Sastingusi klausījos. Es nesapratu. Tā nebiju es, kuru nolādēja, kurai vēlēja tikpat nelāgu 
nāvi kā viņas vīram invalīdam bez kājām. Viņas lielajam, stiprajam, izturīgajam vīrietim, kurš 
uzcēla māju uz Volgemutes ielas. Es biju vispretīgākā un smirdīgākā lapsa, kura ielavījās viņu 
mājā un pierunāja parakstīt iesniegumu, lai pašvaldība piešķirtu dzīvokli ar visām sanitārajām 
ērtībām. Aizdzīt divus vecus cilvēkus no savas mājas, ievest betona zārkā, kur nav pat koka 
grīdas, palodzes nokrāsotas gan, bet sapuvušas. 

– Mans vīrs, mans Imka! Neizturēja viņa sirds. Tu, tu viņu nobendēji! Atņemt mūsu mājiņu! 
Aizvest uz betona auksto bedri! Mēs tak nomirtu godīgā nāvē. Pēc gada vai diviem tavi maukas 
bērni, tavi domes laupītāji, latvieši, mūsu pašu latvieši, sagrābtu to mājiņu.  Bet tagad – 
nobendējāt manu Imku! Pie taviem pirkstiem pielipusi nāve. Un gan jau pielips vēl un vēlreiz. 
Jums visiem tur sirds vietā naudas maks. Un visi jūs, kas mūs bendējat nozogot mūsu mājas, jūs 
visi mirdami mirsiet un trīs mūžus atzimsiet par pretīgām žurkām. Tu domes šakāļu brūte, esi 
trīskārt nolādēta un mirsti kā nezāle, kuru izrauj un aizmet.  

Izmisusi kāpos atpakaļ un būtu nolidojusi pa kāpieniem, ja mani nesaturētu garāmejošais, 
simpātiskais dzīvokļu eksperts. Viņš paņēma veco dāmu pie rokas un laipni aicināja līdzi. 

Laikam tā bija tā pati kundze, kura telefoniski lūdzās. Mana sirds žēlumā asiņoja. Mairita 
loģiski izskaidroja un mans prāts skaidrojumu pieņēma.  

Saplīsa vecās dāmas vīra sirds.  
Beidzot apjautu baigas kopsakarības. Beidzot!  
Un par mainītajiem vārdiem uz ordera? Mairita ir apķērīga. Bet es? Toreiz, kad viņu 

aizvietoju, jā, tas bija piektdienas rītā, kad atskrēju uz  nodaļu pirms komisijas sēdes... Vienu 
orderi es parakstīju un atdevu bijušajai dzīvokļu daļas speciālistei. Es, es, es... 

 
 
 

* 
 

Ļenganu soli turpināju ceļu uz namu pārvaldi.  
Zilacainais pārvaldnieks sēdēja kabinetā. Saņēmos. Uzspiedusi buču uz vaiga, uzreiz mēģināju 

ar vaļsirdību iegūt vaļsirdību: 
– Parādi, kādā veidā tu strādā ar rokrakstiem? 
– Tev tas pašai vajadzīgs? – viņš ziņkāri ieducinājās. 
– Diemžēl jā, ja var ātri. 
– Labi, braucam pie manis uz laboratoriju. 
– Tu tik vienkārši to man rādīsi, varbūt es gribu tevi nodot. 
– Nodot? Pirms tu nodosi mani, tevi pašu nodos. 
– Ir jau nodevuši. 
– Es taču tevi brīdināju. – viņš sadrūma. – Šodien ir ceturtais jūnijs, tev palikušas divas dienas. 
Soļi mūs jau ir ieveduši mazā šaurā skabūzī. Aprīkojums atgādina vecu fotolaboratoriju: 

diapozitīvu aparāts, rasējamais galds un izvelkamais krēsls. Tas ir tas pats kabūzis, kur Kalvis 
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mani atveda tajā piektdienā, kad Visvaris pēc sapulces iekodās manā kaklā. Savāda sagadīšanās – 
Kalvis savlaicīgi iegāzās kabinetā.  

Līdzi biju paņēmusi vecā parauga orderus un vienu neizņemtu orderi, tādi māsas arhīvā 
mētājās vairumā. 

– Tātad šis pats orderis, bet kādas izmaiņas? 
– Orderim jābūt bez tiem trijiem ģimenes locekļiem. 
– Viss būs kārtībā, tas ir nieks, – viņš atbildēja. Rokas ierastā veiklībā piestiprināja pie 

rasējamā dēļa neaizpildīto veidlapu. Ieslēdzis diapozitīvu aparātam līdzīgo ierīci ar lielu bīdāmu 
rāmi, iestiprināja tajā orderi un ieslēdza gaismu. Precīzi pieregulēja lapu lapai un, ieslīpi nostājies 
tā, lai neaizsegtu attēlu, ar ievingrinātu rakstītāja roku pārrakstīja tekstu. Noņēmis, viņš lepni 
salīdzināja: 

– Tīra manta. Tādas es cepu. Tāda mana niekkalbja dzīve. 
– Paldies tev, bet nu es skrienu, tiksimies rīt. 
– Neaizmirsti samaksāt! 
– Cik?  
– Nu klausies, atkal tu uzvedies neadekvāti. Septiņi, tāda ir takse. Nemainīga takse un konjaks. 
– Septiņi simti – lati vai dolāri? 
– Tu nu gan kļūsti smieklīga. Cietā valūtā, nevis uzpūstajos latrepšos. 
– Vecmodīga gan tava tehnika. Droši vien ar krāsu datoriem visu var paveikt perfektāk. 
– Manam mūžam un kvalifikācijai pietiks ar to pašu tehnisko nabadzību. 
Par zīmogu pajautāt aizmirsa, laikam bija pārliecināts, ka problēmu nav. Verot ārdurvis man 

arī šķita, ka viss ir vislabākajā kārtībā, bet es maldījos, Kalvis klusi, bet skaidri jo skaidri teica: 
– Linda, apstājies, Linda! – tagad es saprotu, kāda izskatījās sastingusī Lata sieva. – Nedari 

laba māsai, nevienam, tad ļauna neredzēsi, – viņš klusi turpināja. – Es tevi pazinu, mēs taču ilgi 
bijām leišos, arī tonedēļ es visu sapratu. 

– Tad tāpēc tu mani izrāvi no Visvara skaujām? – mēģināju būt vieglprātīga, taču neizdevās. – 
Kāpēc tu gribi būt mans sargeņģelis? 

– Mans stāsts tevi neiepriecinās, – Viņš skumji nolieca skaistās galvas paliekas, – Tomēr, 
labāk būs, ja to reiz uzzināsi.  

Klausījos kā apstulbusi. Laikam visu mūžu palikšu sista ar aklību! Viņš ir mans slepkava. 
Bende.  Manas baleta dzīves miesnieks. 

Cik savādi, ka tieši viņš sēdējis blakus mācītāja dēlam mašīnā, kura sabrauca manu kāju. 
Mocošā fantāzija uz mirkli pāršalca iztēli. Nogalināt! Vēlreiz nogalināt! Acis samiegusi, truli 
blenzu uz skaistā vīrieša vraku. Iztēle atjaunoja ainu ar dekoratīvo pavārnīcu manās pārdabiski 
stiprajās rokās. Nežēlīgo, neprātīgo zvetēšanu.  Pārsteigto  sejas izteiksmi. Laikam sitot Visvari, 
es nositu atriebību Kalvim. 

Kalvis svārstījās starp pienākumu pret departamenta bosiem un pretrunīgajām jūtām pret mani. 
Viņš bija iepinies manā dzīvē kā vēzis asinīs. Barbaras mīlnieks, "Boņuks garantē" glumais 
aģents, Visvara izsūtāmais, mans bende un mans glābējs.  

 Viņš jūtoties vainīgs, jo esot  tas, kurš kaifojis par eleganto skatu, kad auto nobremzēšot 
meitenēm pie kājām. Viņa pamudinājums esot traģēdijas pamats. Auss uztvēra vārdus. Saprāts 
klusēja. 

– Tu esi tik komplekšaina un nelaimīga, nevis kā Mairita, – Viņš paskaidroja, kad jautāju vai 
tāpēc viņš pārkāpj savu bosu norādījumus. – Es nevarēju tev nepalīdzēt, tavas kājas dēļ, arī savas 
dvēseles miera labad. Tev šķiet, ko nu es muldu par dvēseli. Tev taisnība. Es apzinos, ka esmu 
tikai nodzēries skaistulis, kurš visu un visus nodod. Ja es nebūtu sācis dzert, tad es vadītu, nevis 
tie, kas bija dumāki. 

Un tad es skarbi vaicāju, kāpēc viņš ar vienu roku māsai palīdz, ar otru velk aizvien dziļāk 
naudas došanas un ņemšanas sistēmā. 
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– Es nevelku, viņa pati izvēlējās. Izvēle ir ieprogrammēta, – Viņš skumji atbildēja. – Tam 
jābūt gēnos. Bet tu bēdz, bēdz, kamēr vari un nekad, nekad vairs neaizvieto māsu. 

Ak, Dievs! Kuro reizi pēdējo dienu laikā es bēgu? Kuro reizi? Kā ārprātā. Kurp? 
 

* 
 

Ieelpoju svaigo gaisu, paraudzījos debesīs. Tikai dabas dēļ ir vērts dzīvot, tikai Dieva radītā 
skaistuma dēļ, nevis cilvēku vai vairošanās dēļ. Vēlējos apsēsties skvērā, apgulties zālē, taču 
steidzos tālāk no šīs kroplīgās vietas. 

Kā spējš vēja caurskrējiens mani pārņēma ilgas pēc Beļģijas, pēc Alfrēda piedāvātās tīrās 
pasaules. Pēc mūzikas skaņām, pēc noreibuma, ieplūstot nošu vijīgajā daudzveidībā. Tā bija 
apjausma, ka reāli pastāv Dantes paradīze. Jau desmit gadus esmu mīcījusies pa šķīstītavu, 
meklējusi un šaubījusies, Alfrēds atjaunoja paradīzes sajūtu, to sajūtu, kura mani pārņēma pirms 
daudz gadiem uz skatuves, dejojot Silfīdu, bet es ironizēju vairījos un atraidīju savas izjūtas. 
Baidījos, ka šodien viņā klausītos kā pusaudze savā elkā. Bet paradīze varbūt ir tikai manas 
sajūtas, nevis Alfrēds, kurš spēlē un tajā brīdī tas ir viņa dienišķais darbs? Vai viņš dvēseli paceļ 
augstāk par visaugstāko kalnu. Tikai domas, mūzika un dūmi ceļas debesīs. Tie nepakļaujas 
gravitācijai, ābola krišanas likumam. 

 
* 
 

Jau sazin kuro dienu atrodos zemāk par zemu. Es atrodos visriebīgāko kaislību zemzemē, es 
atrodos ellē. Un man ir bail. Man līdzās nav dievišķā dzejnieka, kurš pavada šajos zemumos. Man 
bail, man ļoti ļoti bail. Arī no sevis un tās savas dvēseles daļas, kura kāri raugās apkārt, tverot 
jaunās izjūtas.  

Raugos uz ziedošajiem ceriņiem un tie man šķiet nešķīsti. Viss šajā pasaulē ir neķītrs. Neķītra 
esmu es pati. 

 
* 
 

Visu dienu līdz vēlam vakaram graizīju filmu, dalīju pa tēmām. 
– Kā apmāta, – Secināja operators, . – Un tomēr es redzu, ka jūs šorīt esat sanervozējusies... 
– Spīdoši, producent! Atkal jūsu deduktīvā metode? 
– Khm... jūs aizmirsāt ar dārgakmeņiem aizpildīt ausu caurumiņus.  
Abi sirsnīgi pasmējāmies, viņš turpināja vērtēt attīstīto filmiņu un izlikties, nē, būt visnotaļ 

apmierināts. Nervozi pieskāros ausu ļipiņām. Gaužām satraukti. "Ko esmu izdarījusi, ko? Viņš 
noteikti ir beigts un Mairitai kāzu nebūs. Ak, Dievs, es taču biju pavisam aptrakusi – ar koka 
pavārnīcu sist cilvēkam pa galvu?" 

– Un ģērbusies jūs esat tik neraksturīgi, – operators turpināja  savus novērojumus attiecībā uz 
manu personu. – Tik svinīgi sākt filmas montāžu? Tas mani pagodina, – operators nerimās, es 
kļuvu tikpat dzēlīga: 

– Šķiet, manas ausis neviļ, tur aiz muguras gaudo Bāskervilu suns? 
– Nē, Vatson. Sers Henrijs beidz ēst savu ikrīta auzu pārslu putru, – operators atbildēja un 

skaļi nograndināja smieklus. – Labi, norunāts, klusēšu un tikai skatīšos. 
 

* 
 

Naktsmājas sarunāju pie Ingunas. Nevēlējos klausīties, kā strādnieki augu nakti klaudzinās, 
nevēlējos sastapties ar vīratēva vainīgo skatienu, nevēlēlos redzēt nevienu. Īstenībā, mani 
pārmākušas bailes. Mairita nepiezvanīja. Kas noticis Tūjas mājā? Vai Visvaris ir dzīvs vai esmu 
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viņu nositusi? Noziedznieks atgriežas nozieguma vietā – tā ir klasiskā sižeta interpretācija, es 
neatgriezīšos un neviens nemūžam mani nepiespiedīs atzīties. Lai pierāda, lai savāc neapgāžamus 
pierādījumus. Vai manī iemājojis māsas gars?  

Inguna piedāvāja smaržīgu siltu jo siltu vannu. Siltais ūdens un Matīss ir viņas jaunās 
rotaļlietas. Mēs pazīstam aukstā ūdens kodīgo spēku. Jā, Jāņos viņiem noliktas kāzas. Es redzēju 
viņu saderību. Saderību, kura nav mērāma tulkoto grāmatu piedāvātajos dzimumaktos. Viņu 
attiecībās jautās kaut kas no Sulamites aicinājuma mīļotajam rīta agrumā apskatīt vīnogas 
briestam. 

Ilgi gulēju aizvērusi acis. Savādi, bet karstais ūdens tikai  uz mirkli iztrieca no pārgurušā 
auguma neziņas drebekli. Cik ilgi tēlošu Alfonu Trīcvaidziņu. Laikam mana miesa ir galerta 
šķidrums. Turpināju trīcēt un domāt, ka laikam vairs nekad nesasildīšos. Sasprindzinājums bija 
iesēdies kaklā un pleca muskuļos. Varbūt vainīga vēlā nakts stunda? Ir divi pēc pusnakts. Izdzēru 
piecas nootropila tabletes, Ingunas bērniem paredzētās trīs miega zāļu ripiņas. Neziņa mani 
padarīs traku. Labāk rūgta patiesība nevis informācijas bads. 

Inguna ir jautra un dzīvespriecīga, viņa paziņoja, ka nākamā filma, kura esot pasūtīta Rīgas 
astoņsimtgadei par godu, būšot par operas vēsturi. Fima trijās daļās – izcilākie dziedoņi gadu 
gaitā, nākamā par baleta zvaigznēm un trešā – par operas nama atdzimšanu. Liels projekts, 
producentam viens no ārzemēs nofilmētajiem vīriem testamentā novēlējis naudu filmai. 

– Jocīgs vīrs vai ne? – Ingūna skaļi prātoja, bet es saņēmu jaunu elektriskā krēsla triecienu. 
Filma par baletu, par operu. Šķita, ka atkal krītu savādajā bezsamaņā, kad auto vienaldzīgā 
draiskulībā trieca mani pret mājas sienu. 

Mazu, zibensīsu mirkli manās aizvākotajās smadzenēs iespraucās gaisma, un es ieraudzīju to 
pašu vīziju, ko slimnīcā, sešas reizes lēni laižoties narkozes miegā: balta telpa, rotaļu un 
vingrošanas rīki, uz mīkstā paklāja kumurojās bērni, es uzmanīgi masēju burvīgu mazuli, skan 
klaviermūzika. Tikpat spēji savādā gaismas vīzija pazuda, un es nepazinu vairs savu balsi, kura 
paziņoja, ka vairāk nevienu filmu manas rokas nemontēs. Mans paziņojums skanēja tikpat 
noteikti kā daiļrades mākslinieka grebtās koka karotes būkšķi pret Visvara pakausi.  

Miegs. Beidzot uzvar miegs. Miega zāļu manā organismā šobrīd tik daudz,, ka zirgs atstieptu 
kājas, tikai ne manas sastīpotās smadzenes. 

 
 
 

* 
 

Laikam pazemē pagaisušas divas dienas pēc mirkļā, kad laidos miegā Ingunas mājā. Laikam 
gan. Man šī dimensija vairs neskar. Mēģināšu atcerēties. Jāatceras... 

 No miega mani, Ingunu un viņas vīru izrāva ilgs zvans pie durvīm. Ak, Dievs! Dod man 
spēku, es lūdzos, salikusi plaukstas pret debesīm, dod man spēku izturēt un neatzīties laicīgajai 
tiesai. Tu visu esi redzējis, Tu zini, Tev esmu atzinusies un tikai Tu mani vari tiesāt par maniem 
darbiem. Jel tiesā Tu, bet nepieļauj, ka tiesātu cilvēku tiesa. Es lūdzu, lūdzu paglāb mani no 
cilvēkiem, no cilvēku tiesas. Es saprotu sava lūguma bezjēdzību. Es saprotu, ka ne mana, bet 
Tava griba lai notiek. Es Tevi lūdzu, glāb mani no šolaiku cilvēku tiesas! 

 
* 
 

Vīratēvs strauji ienāca un palūdza krēslu. Miega zāļu reibonī neveikli kustināju rokas, tomēr 
apģērbos.  

– Kāpēc tu esi viens? – izbrīnījos ne pa jokam. 
– Pie tavas māsas mēs tūlīt aizbrauksim, – viņš atbildēja kaut kā lēni un abstrakti. 
– Pie Mairitas? Kāpēc pie Mairitas? – jautāju, vēl aizvien apstulbusi. 
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– Viņa ir slimnīcā. Gaiļezerā. Reanimācijā, pie sistēmas.  
– Kāpēc viņa, kāpēc? 
– Aizbrauksim, uzzināsim, – atbildēja vīratēvs. 
– Kas, kas tev to pateica? 
– Vecais Kapenieks, Visvara tēvs bija iebraucis tavā mājā. 
– Kur tad Visvaris? 
– Laikam cietuma slimnīcā, viņš tiek turēts aizdomās par ..., – vīratēvs pusteikumā aprāvās. 
– Kas īsti ir noticis? – Mans jautājums palika bez atbildes, bijām piebraukuši pie slimnīcas un 

devāmies iekšā. Garie gaiteņi spocīgi tukši, biedējošs klusums. Sajūta tāda, it kā klusums spiestu 
ausīs. 

Nē, tā nevarēja būt Mairita, tā sieviete ar milzīgu balonu galvas vietā. Vai tās bija rokas vai 
zili izplūduši neizdevušies akvareļi? Neko nesaprotu, kāpēc pie kakla griezums un tajā ievietota 
otra sistēma.  

–Māsiņ, māsiņ, – es klusi saucu un man šķita, ka viņa dzirdēja, ka viņas augums nodrebēja un 
tiecās uz manu pusi. – Māsiņ, mīļo, mīļo māsiņ! Kāpēc, kāpēc? Kāpēc? 

Visvaris, man viņu vajadzēja nosist. Reiz viņš teica: "Tikai tas pazīst zvēra kaislību, kurš zina 
naudas un asiņu garšu!" Kamēr es biju atdota jūrai, kamēr es pasīvi ļāvos viļņiem un vēlējos 
pazust zilajā nebūtībā, tikmēr kāds zvērs mocīja manu māsu. Kā murgā klausījos dežurējošā ārsta 
vārdos un tie nesolīja neko. Itin neko. Ja māsa izdzīvos, tad viņa būs garīgi nepieskaitāma, 
paralizēta, barības vads  nesadzīs. Etiķa esence esot visu pašnāvieku stulbākais līdzeklis.  

– Kāpēc pašnāvniece? Viņu nogalināja! – es nočukstēju.  
– Rīt mēs viņu pārvedīsim uz Stradiņa slimnīcu, tur labāka reanimācija. 
– Man šķiet, ka viņu nedrīkst atslēgt no sistēmas, – vīratēvs teica. 
– Atvainojiet, mēs ārstējam, – ārsts ar pārākumu atbildēja. 
– Varbūt mēs kaut kā varam vienoties un atstāt pacienti tepat? – vīratēvs nerimās. 
 

* 
 

Piecpadsmitais jūnijs. Šovakar būs "Ciltskoka" tautā laišanas vakars. Pieņemšana, kokteiļi. Kā 
jau pirmizrādē. Bet vakar, vakar es Ziepniekkalna kapos blakus tēvam un mātei guldīju māsu. 
Savu dvīņu māsu, savas dvēseles otro daļu. Savu māsu.  

 Divas dienas un naktis pēc slimnīcas apmeklējuma es neizgāju no kinostudijas. Es montēju. 
Mans prāts darbojās kā zibens šautra, bet es neatceros, ko montēju. Neatminos itin neko. Nezinu, 
ko esmu samontējusi. Darbs bija vienīgais, ko es spēju, tas mani atturēja no sevis šaustīšanas, no 
šausmām, nezinu, no Dantes elles uzjundīšanas. 

Vai es gulēju vai mazgājos Ingunas dzīvoklī vai sēdēju pie reanimācijas durvīm, tas manā 
atmiņā bez miņas zudis. Viss zudis. Palicis naids. Naids mani moka un liek dzīvot. Naids... Pret 
ārstiem, kuri septītā jūnija pēcpusdienā māsu atslēdza no sistēmas, lai pārvestu uz Stradiņa 
slimnīcu. Ieraudzījuši, kādā stāvoklī viņiem atvesta paciente, Stradiņa slimnīcas ārsti bezcerīgās 
šausmās novaidēja vien. Viņi nebija informēti par māsas patieso stāvokli. Un viņi nebija nedz 
liekuļi nedz ideālisti, viņi saprata, ka māsas stiprā jaunā sirds bija tā, kura neļāva nomirt, stiprā 
sirds un dzīvesdziņa. Kāre dzīvot un izdzīvot. Tā bija jānokauj. Tas noteikti bija Visvara tēvs, 
vecais Kapenieks, kurš pabeidza dēla iesākto. Nē, man nav pierādījumu. Man nav tiesību 
apgalvot to, ko es neesmu redzējusi savām acīm. Un vispār, kādas man tiesības jel ko runāt? Vai 
tikai koka pavārnīca nav mans pēdējais spilgtais redzējums?  

Septītā jūnija naktī māsa aizmiga uz mūžu.  
Māsai uzvilka kāzu kleitu, plīvuru, cimdus, zeķes un kurpes. Morga mākslinieki viņu pēc 

līdzdotās fotogrāfijas nogrimēja. Viņa bija skaista, jauna un vienīgo reizi baltajā kāzu kleitā. 
Pūlis ziņkārīgo nāca apskatīt, cik baisa izskatīsies aizgājēja. Pulks draugu un darba kolēģu, 

skolas un bērnības draugi lika ziedus un raudāja. Kapi šoreiz pulcēja radus un draugus, kaimiņus 
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un paziņas, skolasbiedrus un nedraugus. Tā ir objektīva diena, dažas stundas, kuras Dieva un 
Nāves priekšā visus mūs dara vienlīdzīgus. Īsti vienlīdzīgus. Te apklusa dienas kņada, biznesa un 
partiju konkurenti spieda viens otram roku. Es, greizsirdīgā sieva, saveicinājos ar īstām vai 
iedomātām sāncensēm. Savā starpā saplēsušies atnesa ziedus un klusējot nolika pie tava kapa, 
kurš uz mirkli, varbūt uz mūža laikiem visiem kļuvis vienādi dārgs. Dzīvo dvēseles un sirdis 
atvērās brīnumam – sadzīvošanas un mierīgas līdzāspastāvēšanas brīnumam. Kā ANO 
konferencē. Bēres var salīdzināt ar karojošu negantnieku pamieru. 

"Teici to Kungu, mana dvēsele, un neaizmirsti, ko viņš tev laba darījis!" Tu esi mana māsa un 
te bērinieku pulkā tu kļuvi patiesi cilvēks, kura dvēselē valda labais, tīrais, skaidrais. Es saku 
PALDIES par šo apjausmu, kuru vēlos paturēt ilgāk, nepazaudēt, izejot pa kapu vārtiņiem. Es 
vēlos būt tikpat krāšņa kā ziedi, kuri priecē aizgājējus. Ziedus nesušas gādīgas rokas, mīlestību un 
sapratni alkstošas sirdis, mazliet nosalušas ikdienā un tālab bieži naidīgas. Mammas un tēta un 
visu citu mums nezināmo, mīļo aizgājēju dvēseles pulcējās virs priedēm, tad iejuka svētku 
dalībnieku vidū un piepildīja tos ar Lielo Piedošanu, kuru paši jau ir sapratuši un novērtējuši. Tā 
bija tava skaidrības un miera diena.  

Tā bija ārēja un iekšēja sevis sakopšana un atnākšana pie tevis ar labāko, kas ir skapī un sirdī.  
Tev patiktu, ka tavas bēres kļuva par savdabīgu modes demonstrēšanas dienu. Te valdīja dzīve 

un tev būtu prieks, ka tu liki satiekties laikmetiem un paaudzēm. Te sastapās un mierīgi līdzās 
pastāvēja mini lindraciņi un deviņdesmitgadīgas kaimiņienes cēlā nopietnība garā melna zīda 
kleitā. Te mūsu klases puišu bravurīgi atpogātās divas krekla podziņas un vīru kaklasaites, te 
sieviešu balinātās frizūras un pusaudžu trīs auskari ausī. Visi mēs te pie tevis stāvējām tādi, kādi 
esam. Un viss. Bez pārmetumiem un savstarpējas salīdzināšanas. 

 
* 
 

Barbara rīkoja smalku atvadu vakariņu.  
Skatījos uz šo eleganti atturīgo dāmu, tik piemēroti tērptu sēru vajadzībām, ka saduļķoju ar 

kādu pagātnes ainu. Tā bija diena, kad mēs ar Āri savādas nejaušības nesti, gandrīz nopirkām no 
firmas "Boņuks garantē" guļbaļķu būvi viņas mātes īpašumā. Pēc mājas apskates un Barbaras 
krāšņo salīdzinājumu noklausīšanās, tikai mašīnā atvilku elpu. Jautāju vīram, vai patiesi tā varētu 
būt tā pati Barbara. Jā, kāda dīvaina sagadīšanās.  

 Vīrieši viņas dēļ sacentušies, tas bijis gandrīz dzīvības un nāves jautājums – vai viņa 
palūkosies uz  mani, vai pasmaidīs, vai ieradīsies manā izstādē vai es būšu tas, ar kuru viņa 
pārgulēs? Vēl tagad par viņu stāsta leģendas, kā par vistemperamentīgāko, talantīgāko mīļāko 
astoņdesmito gadu Latvijā. 

 Tajā saulainajā oktobra pēcpusdienā mēs apstājāmies jūras krastā, apsēdāmies uz laivas 
un raudzījāmies tālumā. Netālu vēsajās smiltīs draiskojās Barbaras mātes dārzā neiegājusī 
ģimenīte. Pieaugušie dzīvi studēja biezo reklāmas avīzi, sievietei priekšā atvērta pierakstu kladīte, 
tur viņa laikam komentēja vasaras māju pārdevējus. Bet varbūt viņi saistīsies ar firmu "Boņuks 
garantē", nopirks pilnvaru, sagaidīs jūliju, kad viņas māte būs beidzot dabūjusi īpašumā savu 
zemi, uzrādīs šo nevainīgo papīrīti un pieprasīs no zemes gabala atmērīt pusotru tūkstoti 
kvadrātmetru. Vienkārši un skaisti, jo vecā kundze ir pilnvarojusi rīkoties ar šādu zemes gabalu 
no sava īpašuma. Ja vien viņi tik tālu būs izskaitļojuši, ja vien viņiem pietiks nezināšanas un 
spēka stāties pretī sievietei vārdā Barbara. Bet viņi nestājās pretī sievietei, vārdā Barbara. Pretī 
vēlējās nostāties Mairita. Sākotnējā atklātā un tiešā opozīcija pārtapa par pasūtījuma opozīciju. 
Tāpat kā Saeimā mans bijušais vīratēvs – opozicionārs pēc pasūtījuma. 

– Ak, māsiņ, māsiņ! Arī to es tev piedodu, jo mēs savas dvēseles siekstas nepazīstam. Mēs 
nezinam, ko esam noslīcinājuši savas dvēseles atvaros. Un kas notiks, ja siekstai būs lemts iznirt? 
No tādas smagas ķīmiski un fizikāli trenētas siekstas dzīves mākslinieks spētu pagatavot 
brīnumainas lietas. Es arī nezināju, pirms sagrābu rokās pavārnīcu un niknumā bliezu Visvarim, 
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māsiņ, es nezināju, ka viņš nomirs. Es gribēju viņa nāvi. Triecot mākslas darinājumu pret viņa 
nešķīsto pakausi, man likās, ka es nositīšu vīrieti savā dzīvē. Bet viņš izdzīvoja. Izdzīvoja, lai 
nomirtu no kuņģa čūlas. Tā šorīt esot pārplīsusi. Viņš ir miris, bet tā nav mana roka, kura 
nogalināja. Baidos no atklāsmes, kura šūpojas zemapziņas gaismā – jūs abi tur ārpuszemes 
dimensijās turpināsiet dzīvot kopā? Jā? 

Tu brīnies? Nebrīnies gan, jo tu tagad visu zini. Arī to, ko bailēs noklusēju. Tajā sapulcē es 
skaļi un nepārprotami  pateicu, kā Visvaris pelna naudu. Tā māja par astoņdesmit tūkstošiem, tas 
noteikti bija sīkums, aisberga  redzamā daļa. Tas deputāts, kurš piedalījās komisijas sēdēs, viņš 
man  pateicās par to teikumu. Talantīgs pēcnieks un Visvara lietu turpinātājs. Viņa organizētā 
trīskārtējā Visvara departamenta dokumentu pārbaude, arī frontālā to apstiprināja.  

Māsiņ, ne no manas rokas viņš aizgāja,  kuņģis sašķīda no niknuma.  
 

* 
 

Atvadu mielastā Āris sēdēja Barbarai līdzās un man pat neatvainojās. Redzi nu, cik maza 
mana dvēselīte, lētu piedošanu lūdzējiņa! Pateikusies līdzjūtējiem par visu, visu, visu, izdzēru 
piemiņas glāzīti un aizgāju uz mūsu kafejnīcu. Tur mēs abas, māsiņ, atkal pasēdējām. Tur es ar 
tevi runājos. Bet tu jau to redzēji labāk par mani un visu labāk saprati, jo nu tu visu vari, nu visas 
pasaules zināšana ir tev saprotama. Jā, arī es un mani bērni. Redzu viņu skumjas un klusās asaras. 
Tu biji viņu brīvās dienas, viņu bezrobežu skriešana, smiešana, atteikšanās no visām sabiedrības 
normām. Viņu džungļi, nemazgātas mutes un kājeles, karalauki un ogu lauki mana vīratēva 
laukos. Vai tas paliks? Kurš pārņems jaunatgūto māju? Es – viena pati ar Kārli un Katrīnu?  
Manas profesores Adeles arī nav. Savādi, ka vīramāti es iepazinu viņas bērēs. Savā vietā viņa 
atstāja man Adeli. Ja viņa būtu mana vīramāte, vai es ieklausītos viņas gudrībās? Vai būtu 
pieņēmusi viņas prasmi uzburt pilnīgas brīvestības sajūtu, arī izpratni par valsti. Es arī biju viņas 
studente, es biju arī tava mācekle, māsiņ! Vakar mūsu abu krodziņā, ceļot glāzīti, es ar septītajām 
aizapziņas dzīlēm saprotu, cik naiva bija mana kritiskā nostāja pagātnē pret tavu dzīves veidu. Es 
zinu, tava nauda būs labas lietas sākums, es izveidošu bērnu veselības centru. Tavai naudai būs 
labs ceļš. Arī mašīna kalpos, tai būs daudz darba. Daudz laba, īsta darba, tici, māsiņ, tici! Es zinu, 
ka tavs mantojums darīs labu. Tikai labu vairos. 

 
* 
 

Alfrēds arī neatbrauca. Es viņam aizsūtīju telegrammu. Bet viņš pat nepiezvanīja. Smieklīgā,  
vai uz būdiņu viņš zvanīs? Mūsu dzīvē, māsiņ, viss ir beidzies. Vairs neprecēšos. Nekad. Nekad,  
nekad! 

Vai te kapos pie tevis un mammas un tēta, vai gūšu mierinājumu, spēku un vienotību ar 
pasauli? Vai Nāves domas atkāpsies vai bezcerība pārtaps cerībā, piedošana kļūst PIEDOŠANA? 
Nezinu, nezinu, nezinu. Nezinu! Laikam kliedzu. 

Liesmo gaismiņa, trīsuļo. Esmu aizdedzinājusi vakar neizdegušās svecītes. Liesmiņas lokās 
līdzi maigai vēja pūsmai. Rokās es turu mammas vēstuli, to, kuru varu citēt no galvas. 

 
* 
 

Vīratēvs, ak jā, bijušais, laikam mūsmājā ielicis visu sievai neatdoto mīlestību. Vai patiesi 
vīrietim jānodzīvo dzīve, lai iemācītos mīlēt un mīlestību pārradīt skatāmā realitātē? Ak, māsiņ, 
māsiņ! Kur mana vaina, ka nepratu paturēt Āri? Kad izjauca mūsu laulības gultu, man radās 
sajūta, ka no mājas tiek iznesta līdzšinējā dzīve. Visa. Nesaprašanās ar mammu, mans prieks pēc 
pirmajām lomām, sakropļotā kāja un nemīlētās, sāpīgās naktis ar Āri. Aiz gultas atradās Adeles 
kundzes un vīramātes vēstule. Tu jau zini, tajā aprakstīti visi tēva brāļi, tas, ko uzzinājām no 
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filmas, bet būtiskākais bija par mammu, bijušo operetes prīmu, solisti, zvaigzni. Mūsu mamma – 
apkopēja, īstenībā diža māksliniece, kura nekad neatgriezās savā vidē, kura nespēja pārtikt no 
druskām un gribēja visu vai neko. Arī tu gribēji baudīt visu vai neko, tev piederēja dzīve un tu 
alpām to baudīji. Bet es? Es eju mātes rūgto ceļu un bēgoļoju no pagātnes. Cik ilgi tā turpināšu 
plēst rētu? 

 
* 
 

Te svecītes liesmas izgaismo manas rētas, te šajos kapos zem ziedu klēpjiem dus visas manas 
iespējas un noietie ceļi. Noietie ceļi, tātad – zināmie. 

Vai tu  un mamma un tu tēti vai palīdzēsiet atgūt spēku dzīvot? Kāda izskatās dzīves vērtību 
skala pēc atrašanās nāves priekšā? Te patiesi valda klusums, īsts, dziļš, vienreizējs. Vēl dziļāks 
tas top, kad pie kapu kopiņas uz  soliņa sēž vientuļš stāvs, rokas saliktas lūgsnā, acīs visas dzīves 
un aizdzīves jautājumi. Ar smagu nastu nāk sērst pie aizgājēja, ar smagu gan. "Visa plaša pasaule/ 
Ir liela, smaga asara." šīs rindas pieder mūsu dvēseles sāpju dzejniekam Jānim Porukam. Ar 
asarām un pilnu sirdi sēž cilvēks pie saviem aizgājējiem. Soliņš ir aizņemts, jo līdzās stāv 
dvēsele, kura uzklausa un saprot. Un tu aizej viegls un apskaidrots, gremdējies sevī un atradis 
jaunus spēkus dzīvei. – ak vai, es taču kā lūgsnu skaitu mammas vēstuli. Nu arī tu to zini, māsiņ!  

Vai man būs spēks mosties, spēks strādāt, mācīties, smieties un stāstīt blēņas, atpūsties? Vai 
atradīšu spēku dzīvot? Vai atjaunošu veco vai izveidošu jaunu dzīves vērtību skalu?  

 
* 
 

Piepeši mana zemapziņa tirdīja atskatīties. Netālu kāds stāvēja, nē, tas nav Alfrēds. Kāpēc pie 
kapu ceļiņa pagrieziena stāv savādais vīrs no pašvaldības? Atturīgais, vīrs, par par kuru neesmu 
teikusi, ka viņš ir pazudis no manas pasaules, jo nav tai pat pieskaries. Savāds dzīves kompass 
atvedis viņu uz kapiem, pie manas māsas pēdējā ceļa mērķa. Viņam rokās neliels skuju un ziedu 
pušķis.  

Cik piepildīts mans naivums! Vīrietis noliek vainagu uz cita kapa. Tur viņš paliek klusā 
lūgsnā. 

 Ak, māsiņ, man bail tev atzīties, bet Alfrēds teica, ka nāve iir tik dabiska, ka nav jāsatraucas. 
Es vēlos to saprast, bet man sāp! 

Cik gaiša ir bijusi sentēvu dzīves uztvere nāves priekšā. Dzīves smagums lai paliek šaipus, tu 
aizej viņpus un tālab lūgtin lūdzu, lai ved mani dziedādami, nevis raudādami, jo tad dvēselīte spēs 
pie Dieviņa aiziet dziedādama. Sēžu kā aklā, kā mēmā. 

Laiku neskaitu, laikam robežu nav. Laiks pārvērš mani un es vairs nezinu, kā noslēpt lielo 
prieka vilni, kurš raujas no aizapziņas. Beidzot esmu viena un izaugusi liela! 

Atceros mammas vēstules pēdējo teikumu, kuru man nācās ikreiz lasīt no lapas: "Dzīvojot var 
baidīties no nāves, bet nāves tuvumā bailes izzūd, tad nāk lielais piedošanas brīdis, savas dzīves 
ēnas pušu un lielo sasniegumu tiešs un nesamākslots, nepārspīlēts novērtējums." 

– Tu atdzimsi un  būsi laimīga, – es dzirdu vai sapņoju? Man šķiet, ka roka, kas kautri 
pieskaras pie mana pleca, piepilda dvēseli ar mīlestību, cerību un piedošanu. 

  
 
 
 
 
 
 
 




